

DISPARA

ISMAEL MARTÍN PARRA

Finalista Premio XIX El Brocense de Microrrelatos
2023 (Bachillerato)

Música. Fiesta. Ruido. De repente, para mí se hace el silencio. Entrás por la puerta. Te evito e intento no mirarte. Es una misión imposible. Con tu traje rojo entrás y pides lo más caro del bar. Mirame, lo estoy deseando. Mirame, lo estoy ansiando. Me acerco, y me pierdo en el negro de tu pelo, en el azul de tus ojos, en lo blanco de tu camisa. No te puedo hablar.

Soy incapaz. Me miras. Lo noto. Me pongo nerviosa. Lo notas. Disimulo. Me pido una copa. Te miro. Me miras. No sé si el tiempo va despacio o es que yo voy demasiado deprisa.

Dispara. No paro de pensarlo. Aprieta el gatillo. Me come el nerviosismo. Dispara. Dispara. Dispara. Te miro. Me miras. ¡Pum!