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Siempre me fascing el reloj de mi abuela. Cada vez que iba a su casa me quedaba
perpleja observandolo. Tenfa unas manecillas doradas que daban vueltas y vueltas. Unos
engranajes brillantes. Un péndulo que iba de un lado a otro.

Mi abuela me decia que era como si tuviera vida propia. Me lo tomé tan en serio
que cuando chirriaba por las noches le decfa a mi abuela: “Tiene miedo a la oscuridad”.
Ella se refa.

Engrasidbamos sus manecillas y sus engranajes como si le estuviéramos dando un
bafio. Le acaricidbamos con carifio. Cuando daba las seis, mi abuela y yo merenddbamos.
A las diez el reloj gritaba: “jVenga, a dormir!” Y ella venfa a mi cama y me daba un beso.

Atn sigo yendo a casa de mi abuela. Me sigo fascinando al ver el reloj. Sus maneci-
llas doradas, sus engranajes brillantes y su péndulo.

Recuerdo su voz rasgada diciéndome: “Es como si tuviera vida”. En las noches, ahora
frias, ¢l sigue llorando. Sigue temiéndole a la oscuridad. Ultimamente yo también. Porque
ya no escucho la risa de mi abuela, ni el ruido de sus zapatillas al acercarse a mi habitacién.

Ya no engraso el reloj. Ya no lo acaricio con carifio. Ahora lo abrazo. Solo lo abrazo.
Le abrazo tan fuerte que escucho su corazdn, que se mueve de un lado a otro.

El reloj ya no das las seis, ya no grita a las diez. Ya no habla. Ya no respira. Solo
llora. Y sus manecillas que un dia iban tan rdpido, dando vueltas y vueltas, ahora solo
quieren volver atrds.
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