

POEMAS de
*Bajo tus pies la ciudad y En las fronteras
del miedo*

ANTONIO MARÍA FLÓREZ RODRÍGUEZ

CANSANCIO DE CIUDAD

Estoy cansado,
muy cansado,
 cansadísimo,
como estos gastados zapatos
de los que hace años
abuso caminando por la ciudad.

Cansado,
 de arrastrarme
pesadamente
por las calles
 y los días,
sin norte,
buscando el Paraíso
en un parque,
 el amor en los bares
que frecuento
y la libertad

de asfalto,
 de sudor
 y de tedio;
 y es que ya ves,
 se han quedado sin suelas
 de tanto arrastrarse
 por las vertientes inciertas
 del tiempo,
 de los fracasos
 y de las penas,
 es preciso decirlo,
 sin encontrar jamás,
 la ruta cierta que lleva
 al amor,
 al paraíso
 o a la libertad.

EN LA CALLE

En la calle,
 ¿quién recuerda mi nombre
 o el color de mis zapatos?,
 ¿quién el número que tenían
 o de la marca que eran?,
 ¿quién sabe los caminos
 que anduvieron
 y los ríos que cruzaron?,
 ¿quién reconoce
 en sus suelas gastadas
 las selvas que trasegaron
 o las montañas
 que escalaron?,
 ¿quién ha hollado
 las arenas que pisaron
 o tragado el polvo que levantaron?,
 ¿quién ha contado
 los ínfimos pasos que dieron,
 y quién quiere contar
 todos lo pisotones que recibieron?
 ¿Quién?
 ¿Quién?

¿Quién recuerda mi nombre
 ahora que estoy descalzo
 y tragándome esta oscura tierra
 que me cubre los ojos,
 por haber dado el primer paso
 y los otros que siguieron?
 ¿Quién?,
 ¿Quién?,
 ¡Por favor, decidme!:
 ¿Quién?

EL EXILIO

3

Y allí dejan la huella
 sobre el polvo,
 la hierba húmeda
 y el barro;
 siempre la misma medida de sus pasos,
 la idéntica certeza
 de un andar cansino
 hacia lo desconocido,
 por esa ruta que marca
 la certidumbre de un rastro sin dolientes,
 de un destierro sin objeto,
 de un agrio acaso sin sustancia
 en el largo viaje hacia
 los confines del asombro.
 Deben seguir.
 El sendero está plagado de alimañas,
 de enemigos sin nombre ni rostro.
 Los buques al norte y los trenes al oeste,
 así lo anuncia el viento,
 pero intuitivamente se dejan ir.
 El viaje es muy largo.
 Y anhelan llegar.
 Pero no es fácil burlar por el camino
 a los justicieros aurigas de las tinieblas.