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“Yo era rigido y frio, yo era un puente; tendido sobre un precipicio
estaba yo. Aqui estaban las puntas de los pies, alli las manos
enclavadas; en el cieno quebradizo mordi, afirmiandome. Los
faldones de mi casaca ondeaban a mis flancos. En el fondo
rumoreaba el helado arroyo de las truchas. Ningtin turista se
extraviaba hasta estas alturas intransitables, el puente no figuraba
aun en los mapas. Asi yacia yo y esperaba; debia esperar. Ningun
puente que haya sido construido alguna vez, puede dejar de ser
puente sin derrumbarse.”

Asi comienza el breve relato de Franz Kafka titulado “El puente”.
Si compartimos el humor del escritor praguense, afirmaremos
melancé-licamente con la cabeza el aserto de su ultima frase. Pero
para contrarrestar estos latentes derrumbamientos, ahi estdn los
puentes, en pie. Se desmoronan y los hombres los reconstruyen. Si
con el tiempo el rio busca un nuevo cauce, tarde o temprano un
nuevo puente lo cruzard (asi pasé en Coria, cuando el Alagén
cambié el curso y el puente viejo perdié su utilidad).

Entre los puentes de la provincia de Caceres, el mds famoso es el de
Alcantara (nombre 4drabe que significa “El Puente”), uno de los
mejores puentes romanos (si no el que mds) de los que quedan en pie.
Aun continta ejerciendo su funcién, aguantando el paso de un
trafico cada vez mas numeroso. Es una obra magnifica de 57 metros
de altura y 214 metros de longitud, con seis arcos desiguales. Se
termindé su construccién en el ano 106 d. C., bajo el imperio de
Trajano (53-117), y fue costeado por los municipios préximos. Cayo
Julio Ladcer, el arquitecto que lo construyé, firmé con orgullo su
obra: “Puente destinado a durar por siempre en los siglos del mundo,
hecho por Lacer, famoso por su divino arte”. Deducimos, ante tanto
optimismo, que no habia leido a Kafka.

El puente sigue ahi, después de méds de 1900 anos, pero en mis de
una ocasion ha estado a punto de desaparecer. En un documento del
s. XIII, que habla de cuando Alfonso IX cercé la villa para ganarla
a los almohades, leemos: “Y el Rey de Ledn pusso sus gentes en tres
partes, su persona con la una assenté en un grande alto que llaman el
zerro de las Vigas, que estd sobre el rio Tejo, y el rio en medio de ¢l
y de la villa, y el puente que esta sobre aquel rio, que es el mas
notable edifizio de puente que ay agora en el mundo. Havian
rompido los moros el postrero arco della por que los christianos no
pudiessen passar...”. Se hizo un apano con gruesos maderos, y asf
estuvo el puente hasta el siglo XVI, cuando Carlos I decidié
arreglarlo, segin mnos cuenta Pedro Barrantes Maldonado:
“..informado el senor Emperador Carlos Quinto, por que aquella
obra no estuviese imperfecta, la mando adereszar de otras piedras
semejantes a las que faltavan, y comenzose la obra el ano de mill
quinientos y quarenta y tres. Fue el maestro della Martin Lépez,
maestro de canteria y carpinteria, natural de Alcantara... Y estd
semejante a la obra antigua, sin discrepar cossa més de la blancura de
la novedad de la piedra”. Fue entonces cuando se colocaron las
inscripciones conmemorativas sobre el arco central, que aun figuran.
El maestro Martin Lopez, por cierto, gané poco dinero y muchos
quebraderos de cabeza con esta obra.

Pasan el agua y el tiempo por el puente. En 1648, durante la Guerra
de Secesion de Portugal, los portugueses intentaron volar un arco,
sin llegar a causar gran destrozo. En 1803, una riada parece que
caus6 danos en su estabilidad, y en 1809 el ejército espanol volé uno
de los arcos para impedir el avance de las tropas francesas. Por fin,
en 1857, el ingeniero Alejandro Millin cerré el arco danado. Un
ano después se desmontd el arco conmemorativo que hay sobre el
puente y se volvié a montar con las mismas piedras, asegurdndolo. La
obra se terminé en 1860. Desde entonces, hace ya 160 anos, no ha
vuelto a tocarse. Ldcer dijo que “estaba destinado a durar por
siempre en los siglos del mun-do”. Pase lo que pase, a Kafka no se le
puede echar la culpa de nada.
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