
“Yo era rígido y frío, yo era un puente; tendido sobre un precipicio 
estaba yo. Aquí estaban las puntas de los pies, allí las manos 
enclavadas; en el cieno quebradizo mordí, afirmándome. Los 
faldones de mi casaca ondeaban a mis flancos. En el fondo 
rumoreaba el helado arroyo de las truchas. Ningún turista se 
extraviaba hasta estas alturas intransitables, el puente no figuraba 
aún en los mapas. Así yacía yo y esperaba; debía esperar. Ningún 
puente que haya sido construido alguna vez, puede dejar de ser 
puente sin derrumbarse.”
Así comienza el breve relato de Franz Kafka titulado “El puente”. 
Si compartimos el humor del escritor praguense, afirmaremos 
melancó-licamente con la cabeza el aserto de su última frase. Pero 
para contrarrestar estos latentes derrumbamientos, ahí están los 
puentes, en pie. Se desmoronan y los hombres los reconstruyen. Si 
con el tiempo el río busca un nuevo cauce, tarde o temprano un 
nuevo puente lo cruzará (así pasó en Coria, cuando el Alagón 
cambió el curso y el puente viejo perdió su utilidad).
Entre los puentes de la provincia de Cáceres, el más famoso es el de 
Alcántara (nombre árabe que significa “El Puente”), uno de los 
mejores puentes romanos (si no el que más) de los que quedan en pie. 
Aún continúa ejerciendo su función, aguantando el paso de un 
tráfico cada vez más numeroso. Es una obra magnífica de 57 metros 
de altura y 214 metros de longitud, con seis arcos desiguales. Se 
terminó su construcción en el año 106 d. C., bajo el imperio de 
Trajano (53-117), y fue costeado por los municipios próximos. Cayo 
Julio Lácer, el arquitecto que lo construyó, firmó con orgullo su 
obra: “Puente destinado a durar por siempre en los siglos del mundo, 
hecho por Lácer, famoso por su divino arte”. Deducimos, ante tanto 
optimismo, que no había leído a Kafka.
El puente sigue ahí, después de más de 1900 años, pero en más de 
una ocasión ha estado a punto de desaparecer. En un documento del 
s. XIII, que habla de cuando Alfonso IX cercó la villa para ganarla 
a los almohades, leemos: “Y el Rey de León pusso sus gentes en tres 
partes, su persona con la una assentó en un grande alto que llaman el 
zerro de las Vigas, que está sobre el río Tejo, y el río en medio de él 
y de la villa, y el puente que está sobre aquel río, que es el más 
notable edifizio de puente que ay agora en el mundo. Havían 
rompido los moros el postrero arco della por que los christianos no 
pudiessen passar…”. Se hizo un apaño con gruesos maderos, y así 
estuvo el puente hasta el siglo XVI, cuando Carlos I decidió 
arreglarlo, según nos cuenta Pedro Barrantes Maldonado: 
“...informado el señor Emperador Carlos Quinto, por que aquella 
obra no estuviese imperfecta, la mandó adereszar de otras piedras 
semejantes a las que faltavan, y comenzose la obra el año de mill 
quinientos y quarenta y tres. Fue el maestro della Martín López, 
maestro de cantería y carpintería, natural de Alcántara… Y está 
semejante a la obra antigua, sin discrepar cossa más de la blancura de 
la novedad de la piedra”. Fue entonces cuando se colocaron las 
inscripciones conmemorativas sobre el arco central, que aún figuran. 
El maestro Martín López, por cierto, ganó poco dinero y muchos 
quebraderos de cabeza con esta obra.
Pasan el agua y el tiempo por el puente. En 1648, durante la Guerra 
de Secesión de Portugal, los portugueses intentaron volar un arco, 
sin llegar a causar gran destrozo. En 1803, una riada parece que 
causó daños en su estabilidad, y en 1809 el ejército español voló uno 
de los arcos para impedir el avance de las tropas francesas. Por fin, 
en 1857, el ingeniero Alejandro Millán cerró el arco dañado. Un 
año después se desmontó el arco conmemorativo que hay sobre el 
puente y se volvió a montar con las mismas piedras, asegurándolo. La 
obra se terminó en 1860. Desde entonces, hace ya 160 años, no ha 
vuelto a tocarse. Lácer dijo que “estaba destinado a durar por 
siempre en los siglos del mun-do”. Pase lo que pase, a Kafka no se le 
puede echar la culpa de nada.
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