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EL PILAR DE “EL CUARTO DE ENMEDIO”

En mi pueblo, Barcarrota, como en los pueblos de alrededor que conozco y me imagino 
que en otras villas donde abunden los latifundios, existen lo que llamamos Terrenos del 
Común o Fincas Comunales. No he conseguido averiguar el origen de las mismas, mas me 
imagino que procederán de una generosa dádiva que en su día los acaudalados señores que 
fundaran los municipios, hicieran a los moradores de éstos en gratitud a otros servicios 
prestados y para procurarles alimento y sustento.

Estos predios tienen una legislación unificada a la hora de su distribución entre los 
ciudadanos y, en el caso de no interesar al comunero el aprovechamiento de su parte, se ve 
compensado con los emolumentos que los demás pagan para gozar del trozo de terruño 
que al paisano le correspondió. Es ésta una partición hipotética ya que nadie sabe cuál 
realmente es el terreno que le ha tocado en suerte. Lo que sí saben todos es de su existencia 
y que una vez al año cobran una pequeña cantidad denominada “Derecho”.

Para que las normas se cumplan estrictamente y que todo hijo de vecino tenga idéntica 
facultad  de percepción o utilización, los municipios nombran a una serie de personas que 
conforman lo que se llama “Directiva” o “Junta rectora”. Al organismo, en el caso de mi 
pueblo, lo denominan Benéfica. Como ocurre con los gobiernos de otros mecanismos, sus 
miembros son reelegidos o sustituidos con una determinada temporalidad.
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El lector que conozca mis otras aspiraciones se 
preguntará: ¿Para qué nos cuenta éste el “rollo 
“macabeo” de La Benéfica? Para mí quisiera yo 
la vasta sabiduría de cronistas e historiadores 
de mi patria chica como Nely, José Ignacio o 
Paco “Quinito”. De todas formas, esta aburrida 
introducción solo me sirve para situar al lector 
en el marco donde fijo el relato.

Barcarrota está situada al suroeste de la 
provincia de Badajoz, en la comarca de Jerez 
de los Caballeros y presume, no sin razones, 
de tener bellas y ricas dehesas. En ellas se crían 

y nutren diferentes especies animales, destacando el cerdo ibérico y las vacas de carne. La 
condición de manejo extensivo y la cantidad de bellotas que generan los adustos y extensos 
encinares, proporcionan al primero una calidad excelsa, sólo comparada con la de otros 
términos de semejantes características como Salvaleón, Higuera de Vargas, Fregenal ... Y 
es este precioso enclave el que otrora fuera generador de abundantes especies cinegéticas 
entre las que destacaba el hoy maltrecho conejo de monte.

Las fincas del Común supusieron para mi progenitor el cénit de sus cacerías en la etapa del 
más amplio disfrute. Esto tiene mucho que ver con el conocimiento que de los terruños de 
dichos predios tenía en la época que voy a datar a mi relato. Yo era apenas un niño cuando 
los gozos de la partida de mi maestro sucedieron. Sin embargo, por sus transmitidos 
recuerdos, es posible que alguno ponga en pie. Pero eso será en otro momento. La 
afición a la venatoria de nuestra familia estaba sin duda propiciada por la que mi abuelo y 
posteriormente mi padre tuvieron. Y fue éste último el que contribuyó a la transmisión del 
gen cazador a hijos y agregados.

De las bonanzas de estas heredades del Común solo puedo tener buenos recuerdos, ya sea 
acompañado por la cuadrilla familiar o por la de amigos que formé posteriormente.

Incomparable el marco. ¡Cuánta gente de otros lugares desearía por un solo día pisar las 
hierbas de nuestras idílicas dehesas! En algún momento he pensado que somos dichosos 
porque el descubrimiento generalizado de la oculta belleza de estos rincones no se haya 
producido todavía.

Memorable sería para mí la jornada en que, contando con escasos siete años, se me 
permitió asistir a una tirada de tórtolas. Mis recuerdos, como el lector entenderá, son 
pocos fiables. En mi memoria queda un madrugón de importancia para acercarnos con el 
R4 hasta el lugar donde se habían avistado multitud de tórtolas y que, por cierto, al igual 
que mi padre, conocía el resto de  aficionados.

Escuchamos que determinadas partidas y sus componentes, intuyendo buena percha, 
decidieron pernoctar en el cazadero, surtidos de suculentas y abundantes viandas sólidas y 
líquidas. ¿Llegó  a ser Bacanal su junta?

Barcarrota
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Lo cierto y verdad es que el día de autos, desalojando nuestros lechos muy de madrugada 
y tras ingerir un café con galletas, como de costumbre, dirigimos los pasos hacia el 
consabido sembrado. Cuando, próximos a él, la orografía nos permitió ver en su totalidad 
el escenario, las imágenes recomendaron a mi padre ubicarnos lejos del foco a donde 
acudirían las aladas para evitar desafortunados accidentes.  El acierto fue rotundo. Y digo 
rotundo porque su sabia decisión propició, por una parte el librarnos de la posibilidad de 
percibir algún perdigonazo y por otra, la consecución de una percha que superaba con 
creces a la de aquellos que se situaron en el centro  de atracción de las piezas.
El tiempo pasaba mansamente. Allá, en lo alto de un otero, una única chaparra vigilaba 
todo lo que pudiera suceder. A sus pies, procurando configurar el mínimo bulto para 
disimular nuestra presencia, mi padre, dos de mis hermanos y yo, esperábamos recelosos el 
acercamiento de las ansiadas tórtolas.
Cuando el sol quiso hacer acto de presencia, muchos de nuestros vecinos habían vaciado 
casi sus cananas. Nosotros aún callábamos. Alguno de los presentes  tuvo a bien afear la 
decisión paternal de ubicarnos lejos del hervidero de aves. Sin embargo, el cazador decidió 
hacer caso omiso a la queja.
Habrían pasado diez minutos escasamente cuando, a lo lejos y emergida de la marabunta, 
la primera africana enfiló sus pasos hacia nuestra posición.  Con vista sagaz, Jesús, uno de 
mis hermanos,  anunció su presencia cuando se divisaba aún como un pequeño punto en 
el horizonte. Como era su costumbre, mi progenitor  recomendó silencio y quietud y en 
breve la pequeña avecilla entró en su campo de tiro.  Certero disparo hizo bajar de su sueño 
a la tortolilla y, rápidamente, la secuencia volvió a repetirse.
No quisiera yo expandirme en los elogios al buen hacer y la puntería de mi padre, pero no 
falto a la verdad si digo que es éste el único día de mi vida que he visto en vivo y en directo 
aprovechar la entrada  de las piezas con tanto esmero. Incluso pude asistir a la ejecución 
de varios dobletes que, la aún blanca y desocupada memoria, grabó en lo más profundo.
La jornada tocó a su fin. El mayor de mis hermanos había acompañado a un pariente 
integrante de la cuadrilla,  para aliviar  en algo la numerosa concurrencia. Esperamos su 
llegada y, una vez alcanzaron nuestra posición, relataron el resultado de su hazaña cinegética. 
Dos únicas piezas  colgaban de su percha. La recelosa mirada de ambos al descubrir el montón 
que yacía tras nosotros fue  elocuente. En lugar alejado, solitario, con plena seguridad y 
tranquilidad de que nada pudiera ocurrirnos, mi maestro había conseguido bajar dieciséis de 
estas codiciadas avecillas. ¿Acertó a elegir el lugar de casualidad? En conversación posterior 
pudimos descubrir que las sedientas y asustadas africanas trazaban una línea recta hacia el 
Charco Vaquero que se encontraba a nuestras espaldas y, en su frenética huída,  habían de 
pasar justo por el lugar en el que nuestro grupo estaba enclavado.
En marcha hacia el hogar tropezamos con aficionados que habían tenido la oportunidad 
de disfrutar de un puesto en el céntrico lugar al que las tórtolas tenían especial querencia 
por disponer allí de abundante comida. Alguno cobró siete, otros cinco y el que más, 
nueve. Cuando descubrían nuestra percha, se hacían de cruces por no entender dónde 
estaba su error. Yo casi lo adivino.
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Pero éste no es más que uno de los 
muchos episodios vividos en los 
queridos predios de La Benéfica. Hice 
ya mención al cariño que mi maestro 
le tenía a dichas fincas y, por ello, 
siguiendo sus expertas indicaciones, 
nuestros días de goce cinegético se 
repitieron en los referidos  cazaderos.

Por su especial singularidad, quiero 
evocar un capítulo en el que el pilar que 
da nombre a mi narración se erigió en 
protagonista irremediable.

Como a la mayoría de mis recuerdos de 
estos pagos, me atrevo a datarlo en los 
principios de los ochenta. Extremadura 
sufrió una cruenta sequía en estos años 
que devastó cultivos y desecó hasta el 

más valiente de los acuíferos de la zona. Casi con seguridad nos encontramos ante uno de 
esos días de octubre en los que sobra jersey, camisa y camiseta.

La cuadrilla, por estos entonces, solía dividirse para no superar en número lo permitido 
por las normas. Con certeza recuerdo la compañía de Bauti, Maroto, Enrique y, como no 
puede ser de otra forma, de mi padre.

Aunque no fuera lo habitual, decidimos dejar los coches en la primera cancilla de “El 
Ciruelo”, para saltar la pared medianera de éste con “El Cuarto de Enmedio” y encauzar 
nuestros pasos hacia la finca de igual nombre, pero diferente propietario, donde llegaba 
a su fin el hacendado del Común. Al menos uno de nosotros habría de permanecer en 
el lado contrario de la pared y, adelantado con respecto al resto, dirigirse respetando la 
distancia de la mano hacia la mencionada “Cerquilla de Mampolín”, sin perder de vista el 
muro de piedra. El objetivo era evidente: como aconteciera en otras ocasiones, los bandos 
de patirrojas bien podrían estar a un lado o al otro de la pétrea separación (la caza no 
entiende de fronteras). Por experiencia, sus vuelos solían direccionarse hacia un “aulagar” 
tupido, situado al final de la quinta colindante. La densa vegetación de esta maraña de 
arbustos ofrecía sin duda protección a la sorprendida gallinácea.

La temperatura  era sofocante y, a medida que el reloj avanzaba, se incrementaba 
exponencialmente.

No sería ésta la primera vez que la partida emprendiera aventura por los mismos predios 
y, si se me apura, con la misma estrategia e idénticos pasos. Sin embargo la caza era aún 
sorpresiva en estos años y, donde ayer aparentemente no quedó pieza alguna, hoy podría 
volver a convertirse en el edén del venador. De acuerdo que estamos hablando, por el 
severo clima del primero o uno de los primeros días de una nueva temporada, pero el 

Autor: Mariano Aguayo
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cazador quiere recordar que las últimos cazatas  de la pasada desveda no fueran del todo 
prolíficas en este mismo lugar. Tampoco se esperaba una excelente cría con tan desmedida 
falta de agua.

Sin embargo, el negro futuro que auspiciáramos, se convirtió al tanto en plácido presente. 
De ambos lados del emparedado surgieron varios bandos de nuestra pieza reina y, aquí y 
allá, las escopetas fueron paulatinamente haciendo su agosto.

Pero el misterio principal de este día fue que, llegados al aulagar como pensábamos, 
encontramos refugiado un nutrido grupo de patirrojas arrastradas hasta allí por nuestra 
presión, que, con poco acierto para ellas, resolvió volver por sus vuelos (sería incongruencia 
decir pasos) hacia el lugar de origen. Este particular dio ocasión a la partida a rehacer 
camino y emprender un nuevo escarceo por idéntica ruta.

No obstante, el fatigoso calor del día nos tenía exhaustos. Así, decidimos hacer una 
pequeña parada en el acuífero antes de retomar la mano. Recuerdo que la única forma de 
libar el insignificante hilo de líquido elemento que salía de sus entrañas se hizo posible 
gracias a un pequeño envase de jarabe que solía acompañarme, soportado por el bolsillo 
del chaleco donde debe ir la cartera de la documentación. Su volumen, setenta centilitros, 
lo que da de sí un leve trago. Maroto, tan observador y meticuloso como siempre, tuvo 
a bien calcular con reloj en mano lo que dicho “bidón” tardaba en ser llenado. Si mis 
recuerdos no me traicionan, eran más de cuatro  minutos los que el “caudaloso” conducto 
invertía en completar el bote.

Aliviada en parte nuestra necesidad, tras vaciar entre todos al menos dos veces el contenido 
de la diminuta vasija, reemprendíamos nuestro afán por la generosa ladera del cazadero. 
Tres veces repetimos la jugada y todas ellas dieron positivo resultado.

Tampoco imagine el lector que la percha fuera millonaria. Nunca en mi vida de cazador 
consiguió la cuadrilla pingües montones de piezas. Quizá el motivo prinicipal, aparte de 
vivir el que suscribe los últimos coletazos de la bonanza de la caza autóctona, fuera el 
inculcarnos nuestro mentor la teoría de que la caza es para disfrute y no para exterminarla. 
Mirado desde un punto de vista egoísta, si en próximas temporada se quiere gozar de igual 
satisfacción, tiene que haber piezas en el campo que nos la proporcionen. Y, ni la que viene 
a casa en la percha, ni la descendencia de ella, estará en el escenario en sucesivas jornadas.

Fin de la fiesta, retorno a casa y disfrute de copas conversadas en torno a algún delicioso 
manjar que la mejor cocinera del mundo nos sirviera con sumo esmero.

–Tita: ¿qué le echas a esto que está tan rico?

–Hijo, mucho de todo y otro tanto de cariño.

Y así finalizaba su guardado secreto y su extensa explicación. Pero el comensal se relamía 
de gusto una vez más.

El rememorar durante la charla los lances, añadiendo incluso efusividad a la forma en que 
sucedieron, representaban para el cazador un segundo gozo.
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Muchos y más días se sucedieron en este mismo cazadero. Unos fantásticos, como el que 
acabo de contar; otros mediocres pero no por ello desilusionantes y otros fatídicos aunque 
me cueste reconocerlo.

Una de estas jornadas que quisiera que nunca hubiera sucedido fue igualmente en un inicio 
de temporada  y con idéntica ruinosa sequía. La partida anduvo cazurreando y no conozco 
el resultado de la incursión, ya que esto fue lo menos transcendente. Próximo al mediodía 
fuimos alertados por otro cazador que recorría las fincas de principio a fin con su coche 
para intentar reunir a todos los que anduviéramos por ellas. Al preguntar qué le acontecía, 
nos explicó que estaba ardiendo de forma totalmente incotrolada una de las cercas de 
“El Cuarto de Enmedio”. Raudos nos apresuramos a llegar hasta el incendio sin mediar 
más palabras. En su foco central se encontraban ya varios improvisados bomberos que 
trataban de  sofocarlo con la única ayuda de haces de retamas  que batían contra las llamas 
para ahogar con tierra las  demoledoras  lenguas  rojas. Nos incorporamos a la misión 
y recuerdo con claridad que me tocó en suerte compartir propósito con el inolvidable 
Antonio Sosa. Experto en todo lo referido al campo y sus avatares, me puso al tanto en 
breves momentos de lo que se pretendía y cómo llevarlo a cabo. Sólo recuerdo un calor 
sofocante y una terrible impotencia por creer que mi esfuerzo estaba siendo en balde. Al 
instante sentí cómo un poderoso brazo tiraba de mi hasta casi hacerme caer al suelo. En mi 
denodado interés por paliar el fuego no me percaté de que éste había descrito un peligroso 
cerco en torno a mi persona. Zorrita, como apodábamos cariñosamente a mi partenaire, 
curtido en mil y una de estas batallas, había detectado el peligro en que me había imbuído 
y no dudó en alejarme del mismo. Con posterioridad tuvimos ocasión de comentar lo 
acaecido muchas veces. Sirvan estas torpes letras para recordarte y agradecértelo, amigo.

Aprovechando la proximidad de una pared que hizo de cortafuegos y apaleando a las llamas  
junto a ésta, conseguimos finalmente mitigar el siniestro, no pudiendo evitar sin embargo 
las funestas consecuencias que produjo al hacendado y que perduraron en el tiempo. Daba 
real pena ver con posterioridad las encinas abrasadas y desprovistas de parte de su ramaje y, 
como no de sus frutos. La vegetación que sirviera de refugio a las especies, desapareció por 
completo, tardando varios años en volver a retomar su bravura y apariencia.

Acontecimientos como el descrito se repetían con frecuencia en la época en que dato mi 
narración. Quizá la escasez de agua, tal vez la imprecación de unos y otros, los mezquinos 
instintos de algunos por hacer daño... No sé. El caso es que mi tierra sufrió los maléficos 
efectos del devastador fuego y aún hoy, inexplicablemente, los sigue sufriendo. Lanzo mi 
más unánime repulsa contra todo aquel que, con intención o sin ella, sea el causante de la 
destrucción de nuestro bello y necesario entorno.


