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Antonio Rivero Machina (Pamplona, 1987), es autor de los poemarios Podría ser 
peor (Hiperión, 2013) –XV Premio de Poesía Joven “Antonio Carvajal”–, Além do Tejo 
(No venal, 2014), Ciudad de oro y plomo (Intramuros, 2015) –XVII Premio “García de la 
Huerta” de Poesía– y Contrafacta (La Isla de Siltolá, 2015). Siempre ligado a Extremadura 
por su familia paterna, reside de manera estable en estas tierras desde el año 2002. Es Doctor 
en Estudios Filológicos por la UEx y autor, entre otros trabajos, del ensayo Posguerra y 
poesía. Construcciones críticas y realidad histórica (Anthropos, 2017), por el que recibió 
el II Premio Internacional de Investigación Literaria “Ángel González” de la Universidad 
de Oviedo. Desde 2015 dirige la revista Heterónima, editada por la Facultad de Filosofía 
Letras de Cáceres. Ha coeditado junto a Miguel Floriano la antología de poesía joven 
Nacer en otro tiempo (Renacimiento, 2016). Recientemente ha recogido en la antología de 
Daniel Casado Piedra de toque. 15 poetas emergentes en Extremadura (Editora Regional 
de Extremadura, 2017).

DONDE LA NOCHE ESPERA

Cada vientre es memoria de la mies
que hubo de caminarse
para desordenar este silencio
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que sujeta la tarde
con la promesa de lo que seremos.

Palpita en su mutismo
la vieja amenaza del tallo firme
y la hoja alzada. Sobre el verde callan
todas las sospechas de la alta aurora,
como late en cada tarde la noche
caliente de los cuerpos.

Cada envés sabe de la sementera
donde decaen los astros,
busca en el fiemo sublimar un tacto
de altivas andorinas.

Resiste en cada fruto un grano antiguo
donde la noche espera.

NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA

Yo soy ese hijo de la gran ruina
que coleccionó tapas de yogures a medias
con ocho años.

De los nietos de la ira no se puede esperar
otra cosa que deseos
hipócritas
para la paz mundial que demoran
los reyes magos.

Desde aquellas cartas todos mis poemas
son mentira.

Yo soy ese hijo de la gran duda
que adeudan los proveedores
de lácteos. Pero no me acuso
de firmar constituciones de cuño
o de cambio. No distingo lo uno
de lo mismo.

Nunca fue lo mío la patrística
ni los plagios.
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De este estado escéptico
comparto la autoría con mis congéneres
y con los inocentes me disputo
todos los cargos.

ENSALADA DE EPITAFIO CON VIOLETAS

Bajé
delGibralfaro
con un ramito de violines.

Bajé
delGibralfaro
a la tumba más desnuda
del cementerio inglés.

Pero ha nevado tanto
para que Vallejo duerma
que las gaviotas de la Malagueta
parecen confusas.

Qué inútil mentar a Larra,
pensar que un suicidio
redimirá al mundo. Qué inútil
Cristo en su cruz.

Fútil este violento violeta de violetas
en Colliure, salpicándonos de un vino añejo
que nunca bebimos.

Quien habla ya a los muertos,
ya se sabe.

¿Nosotros?
Cualquier epitafio de segunda mano
será bueno. Lo dijo Bertolt Brecht:

hay muchas maneras de vivir a un hombre.


