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Azahara Palomeque (El Sur, 1986) creció en Badajoz. Ha publicado la plaquette 
bilingüe El Diente del Lobo (Carmina in minina re, 2014), los libros American Poems (La 
Isla de Siltolá, 2015) y En la Ceniza Blanca de las Encías (La Isla de Siltolá, 2017), así 
como numerosos poemas y ensayos en revistas culturales. Es doctora en literatura española 
y latinoamericana por la Universidad de Princeton. Desde 2009 vive en el exilio.

I 
Geografía del tacto

mirar
de tus nudillos a mis nudillos, hay una ética en ese pronombre
compartido a la carne a través
de los ojos.
los puños salen porque no pueden hacerlo las mejillas, la afirmación
mullida con que la tristeza nos propone
como fluido aliado,
como alígeros compañeros de basura y elegía, deportados
del cuerpo – como espiral.
hay algo de una gran desobediencia en el lenguaje críptico que abarquilla
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los dedos,  como el rostro súbito en una pared antigua
parece Dios
sólo a los locos. un tendedero 
de falange a falange pasando por la palma: podría ser,
vigilada, la frontera a una respuesta 
o el silencio umbilical 
de una osadía. podría –la línea– estar sólo hecha
de heno,
mientras la observo. 
es de un tierno imaginar tanto miedo, esta juntura. 

II
Geografía del olfato

si aúnas 
tu ripio con el mío, lo que nos queda: la elegía ajena
de la carne
cuando no embalsamada,
cuando no inscrita en la cuadrícula con cemento azul 
de los días y sus dioses.
un matiz de escombros guarda el músculo encenagado pero seguro que yo 
también poseo: pináculo
para esta noche verdecida, aguijón
que a su suerte aún domina este chaflán de mapa.
si enhebras
con la otra pérdida lo que te torna
una miaja vegetal, castigo secular de la célula muerta, maquinaria
corruptible que ora,
ya verás que de repente la ceniza tiene otra urdimbre, 
sigue ardiendo
porque podemos matar como momias. 

sobre mi pecho
una hormiga roba tu efigie en el espejo. 

III
Geografía del gusto

me haces sonreír, 
y los pulsos se elevan como azoradas 
banderas de un país que no existe. 
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tampoco en las oficinas muere a diario un dolor
que quiso ser blanco,
no se deportan inocentes manos lavando a sus hijos.
eres tú,
un arma esponjosa en la corta distancia del deseo 
rompiendo su extinción, 
atando los árboles quemados en un racimo de uvas.
aclarando la voz de los vencidos. 
sueltas al perro y la correa se acoge al henil donde yazgo.
no al fuego,
sino en mí sonríes. 
cosquilleo en los dientes que he perdido, tu saliva y libación
tenue sobre las encías,
mi boca
aún tiene potestad este invierno.

IV
Geografía del oído

rompe la pátina,
permite al miedo horadar a su voluntad los escombros,
deshacernos del lenguaje
está prohibido y girarían las frutas en torno a sí,
descorazonadas.
pero imagina que rompes, que yo quiebro también contigo
y es indefenso el alud de este deseo;
inmune a los estallidos – ya murió tantas veces
de no cubrir al muerto con sábanas
se desmayó en su arena –; precario – la pobreza 
nació con él una tarde de mayo –; deforme – por hablar 
de todos los silencios en su postura
animal. lo débil
vuelve a ser el poderoso nadir,
en blanco, sólo fetales, uno frente a otro, 
la concepción del mundo en paréntesis.

V
Paisaje

una isla sin ventanas,
abierta en luz como ningún vientre se hace cargo
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de su temblor, apenas
unos dedos donde más palpita.
hecha de carbón y alguien que desfigure la brasa 
y haga de ella un molde seguro, donde el agua
sólo en gotas de otro material se pose. 
rodeada de todo cuanto agota pero prometida en sí, 
el ansia dimana de un promontorio.
sin ojos que la juzguen,
en su Atlántico ventral baila muecas horizontales.
sabemos hacer una isla 
con cada nomenclatura, con cada algoritmo,
con cada fórmula la isla se inflama
y la sangre y el hálito son la misma sustancia. 
a oscuras, abiertos en luz, sólo la tierra sabrá
de este naufragio.


