

POEMAS



FERNANDO PÉREZ FERNÁNDEZ

Fernando Pérez Fernández (Cáceres, 1984) ha publicado un libro de poemas, *Cargas familiares* (La Isla de Siltolá, 2015), y participó en la antología *Piedra de toque. 15 poetas emergentes en Extremadura* (Editora Regional de Extremadura, 2017). Algunos de sus textos y traducciones pueden encontrarse en las webs de www.tinhouse.com, [libreriala-moderna](http://libreriala-moderna.com), y [latribu](http://latribu.com). Es licenciado en Filosofía y este año da clases de dicha materia, en castellano y en inglés, en un instituto de la provincia de Cádiz.

(Nota sobre los poemas recogidos en esta antología: Tanto “Polímero en el agua”, una selección de apuntes más cercanos al poema que a otro *género* literario, como “Consideración” -una suerte de *thanatopsis* en la que he injertado una cita de Delmore Schwartz: *All is not blind, obscene, and poo*, iban a formar parte de un libro inédito, pero no logré (o no se logró) su coalescencia con el resto de poemas. Sin embargo, forman cierto tipo de conjunto con ellos, aunque sea a distancia, y, sobre todo, entre sí.)

Polímero en el agua

(Poética de un grupo -abandonado- de poemas)

Un sedal que salta ya sin carne
pez - nado - acción - movimiento en el agua -

ojos, burbujas sin ojos
ni escamas, uvas
rotas entre los dientes:

verdeamarillas.

*

Si escribo, estoy nadando sin orillas. Llevo poco rato y me exaspera la necesidad de las brazadas, esa actividad repetitiva, y el esperar a que llegue la inercia, si es que llegase, la aplaza; a lo que suma otra angustia pensar en por qué me he forzado a meterme en el agua, que no está nada tibia aunque el aire lo sea, y la peor, el cansancio seguro y mordiente de luego, tras intentar agarrarme a la boya, resbaladiza, intentar volver a un sitio nuevo, dando un rodeo que evite las algas, flotando hasta el final hasta una playa cubierta de algas. Pero después echo de menos el mar.

*

Coro erróneamente florecido:

Flota una pierna
desnuda,
la tela de su nado es una pieza
con vidrios y ventanas,
piel fácil
y carne sin arterias repetidas.

Pequeños labios de aire caliente chillando

contra el cartílago blanco y la pulpa
violácea del erizo que no lucha
y se desprende

contra el centro quieto de las emociones
en la rodilla.

Y con gran esfuerzo de la mente se aproxima
gateando en círculos,

es una boca bien representada,

le gusta desdecirse, acariciar
las sombras contra las zonas desnudas.

No dice nada.

*

La pulpa, que no aplaste la semilla.

El hueco entre la hélice y el barco.

Consideración

¿Cuál es la observación definitiva?
 La de certidumbres no provisionales
 que nos asegura que ha ocurrido
 lo que no esperábamos ni desesperábamos,
 la que nos entrega
 la noción más neutra

(Nos extinguiremos.
 Buscamos, entretanto,
 por tal razón las causas que generan lo que existe.
 Al conocimiento que nos falta lo llamamos
Dios, o el horizonte de la ciencia
 mientras nos complace manejar
 nuevas invenciones utilísimas, trampas,
 lazos corredizos que se cierran en la nada
 pero no la retrasan.

Somos descendientes
 de los insectos-hoja
 remedando aquello que devoran, hijos
 de los insectos-palo
 y dejaremos
 de recordatorios en los bosques
 trapos y leños
 semienterrados.

Buscamos la verdad,
 ¿llegaremos a tiempo?

¿Cuál es, cómo es la observación definitiva?
 Que con la insistencia de las buenas obras
 intenta señalarnos apuntando con el tiempo
 en esa dirección contradictoria,
 que no hay vergüenza en morir

porque es necesario
y que, entretanto,
nada es obsceno, ni ciego, ni pobre,
salvo lo forzado de esa forma.
(Un cortejo póstumo guiándola).

Ciego, tal vez. Algún día.
como los productos en la cinta
transportadora del yo.
Pero, entretanto
y mientras se acerca la alegría
(el momento justo)
cuál es, cómo es,
la contrastación definitiva.

Una mujer y tres hijas pequeñas
van por la calle arrastrando
una cajonera, cada una de las tres mayores
tira de una esquina. El mueble se desplaza resbalando
sobre un trozo de cartón para evitar el rozamiento,
la hija más pequeña
lleva, colgando de la mano,
uno de los cajones como un péndulo.

