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Fernando Pérez Fernández (Cáceres, 1984) ha publicado un libro de poemas, Cargas 
familiares (La Isla de Siltolá, 2015), y participó en la antología Piedra de toque. 15 poetas 
emergentes en Extremadura (Editora Regional  de Extremadura, 2017). Algunos de sus 
textos y traducciones pueden encontrarse en las webs de www.tinhouse.com , libreriala-
moderna, y latribu. Es licenciado en Filosofía y este año da clases de dicha materia, en 
castellano y en inglés, en un instituto de la provincia de Cádiz.

(Nota sobre los poemas recogidos en esta antología: Tanto “Polímero en el agua”, una selección de 
apuntes más cercanos al poema que a otro género literario, como “Consideración” -una suerte de 
thanatopsis en la que he injertado una cita de Delmore Schwartz: All is not blind, obscene, and poo’, 
iban a formar parte de un libro inédito, pero no logré (o no se logró) su coalescencia con el resto 
de poemas. Sin embargo, forman cierto tipo de conjunto con ellos, aunque sea a distancia, y, sobre 
todo, entre sí.)

Polímero en el agua
(Poética de un grupo -abandonado- de poemas)
 

Un sedal que salta ya sin carne
pez - nado - acción - movimiento en el agua - 
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ojos, burbujas sin ojos
ni escamas, uvas
rotas entre los dientes:

verdeamarillas.

*
Si escribo, estoy nadando sin orillas. Llevo poco rato y me exaspera la necesidad de las bra-
zadas, esa actividad repetitiva, y el esperar a que llegue la inercia, si es que llegase, la aplaza; 
a lo que suma otra angustia pensar en por qué me he forzado a meterme en el agua, que no 
está nada tibia aunque el aire lo sea, y la peor, el cansancio seguro y mordiente de luego, 
tras intentar agarrarme a la boya, resbaladiza, intentar volver a un sitio nuevo, dando un 
rodeo que evite las algas, flotando hasta el final hasta una playa cubierta de algas. 
Pero después echo de menos el mar.

*
Coro erróneamente florecido:

Flota una pierna
desnuda, 
la tela de su nado es una pieza
con vidrios y ventanas,
piel fácil
y carne sin arterias repetidas.

Pequeños labios de aire caliente chillando

contra el cartílago blanco y la pulpa
violácea del erizo que no lucha 
y se desprende

contra el centro quieto de las emociones
en la rodilla.

Y con gran esfuerzo de la mente se aproxima
gateando en círculos,

es una boca bien representada,

le gusta desdecirse, acariciar
las sombras contra las zonas desnudas.
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No dice nada.

*
La pulpa, que no aplaste la semilla.

El hueco entre la hélice y el barco.

Consideración
¿Cuál es la observación definitiva?
La de certidumbres no provisionales
que nos asegura que ha ocurrido
lo que no esperábamos ni desesperábamos,
la que nos entrega 
la noción más neutra

(Nos extinguiremos.
Buscamos, entretanto,
por tal razón las causas que generan lo que existe.
Al conocimiento que nos falta lo llamamos
Dios, o el horizonte de la ciencia
mientras nos complace manejar
nuevas invenciones utilísimas, trampas, 
lazos corredizos que se cierran en la nada 
pero no la retrasan.

Somos descendientes
de los insectos-hoja
remedando aquello que devoran, hijos
de los insectos-palo
y dejaremos
de recordatorios en los bosques
trapos y leños
semienterrados.

Buscamos la verdad,
¿llegaremos a tiempo? 

¿Cuál es, cómo es la observación definitiva?
Que con la insistencia de las buenas obras
intenta señalarnos apuntando con el tiempo
en esa dirección contradictoria,
que no hay vergüenza en morir
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porque es necesario
y que, entretanto,
nada es obsceno, ni ciego, ni pobre,
salvo lo forzado de esa forma.
(Un cortejo póstumo guiándola).

Ciego, tal vez. Algún día. 
como los productos en la cinta
transportadora del yo. 
Pero, entretanto
y mientras se acerca la alegría
(el momento justo)
cuál es, cómo es,
la contrastación definitiva. 

Una mujer y tres hijas pequeñas
van por la calle arrastrando 
una cajonera, cada una de las tres mayores
tira de una esquina. El mueble se desplaza resbalando
sobre un trozo de cartón para evitar el rozamiento,
la hija más pequeña
lleva, colgando de la mano,
uno de los cajones como un péndulo.


