

POEMAS



URBANO PÉREZ SÁNCHEZ

Urbano Pérez Sánchez (Hervás, 1981) es autor del libro de poemas *Del tiempo, los cambios* (Editora Regional de Extremadura, 2011) y de la novela breve *Trieste*, que acaba de aparecer en la colección La Gaveta de esta misma editorial (2018). Es licenciado en Humanidades por la Universidad de Salamanca. En 2004 realizó cursos de posgrado sobre literatura comparada en la Università Ca'Foscari de Venecia y, en la actualidad, cursa el grado en Lengua y Literatura Españolas por la Universidad Nacional de Educación a Distancia. Es profesor de enseñanza secundaria, ha impartido talleres de escritura creativa en diversas instituciones, como la Escuela de Letras de Extremadura y la Università delle LiberEtà (Udine), y está muy vinculado al mundo audiovisual y al de las artes plásticas. Sus textos han sido recogidos en diferentes revistas (*Sara Mago, Heterónima, penúltiMa...*) y en antologías, tales como *Matriz desposeída* (Colección Abezetario) y *Piedra de toque. 15 poetas emergentes en Extremadura* (Editora Regional de Extremadura).

PLANOS ROBADOS

I

Asiste a un grupo para dejar la cocaína.
 Paseamos por el barrio:
 un terreno baldío entre edificios,

bares mugrientos.
 Dentro de poco cumplimos
 treinta y tres.
 Hemos conseguido lo que siempre
 soñamos en la universidad:
 que el mundo se olvide de nosotros.

II

Sabemos lo del aborto por su hermana, pero aguardamos
 detrás de las convenciones, de las preguntas
 sin importancia.
 La barra de la vida, la de la desesperación:
 Ella está agarrada a ambas ahora mismo.
 Un ejercicio complejo.

III

Estamos fumando y dice *Nosequién*
 sin venir a cuento: “¿Qué futuro
 nos espera?”. No contesto. Nadie contesta.
 Dichosa manía de meternos solos en la olla
 y encender el fuego.

IV

Chica le cuenta a chico que cuando la gente a su alrededor está muy borracha
 o eufórica,
 se siente mal, como despegada.
 Chico responde a chica que se le ha acabado la copa y acaban de poner un
 tema que le encanta,
 que le perdone.

V

Triste es, según Luis Cernuda, la cadencia
 de dos cuerpos cuando se aman.
 Me pregunto en este instante de desvelo,
 cara a la pared,
 si existe adjetivo que acompañe
 al silencio de nuestros cuerpos cuando hacen lo contrario:
 cuando se repelen.

VI

Tratamos de diferenciarnos mediante
tatuajes, hobbies, complementos.
Nadie lo consigue ya porque compartimos
crisis, psicólogos, medicación.

¿No sientes, cuando alguien se exhibe de esa manera, como si entraras a robar
en una obra?

DÍA DEL PADRE

En los días previos, anoté algo sobre los momentos terribles.
Anoté: dolor en el pecho, pulso acelerado,
la voz en off del documental de la tarde: “algunas estrellas
se apagan en silencio, provocando un agujero negro”.
Entonces recordé qué día era.

