

## POEMAS



CARMEN HERNÁNDEZ ZURBANO

**Carmen Hernández Zurbano** nació en 1976 y se crió en el norte de Extremadura, primero en un pueblo de la comarca de La Vera y luego en Plasencia. Es pediatra, antropóloga y ha estudiado Teoría de la Literatura en diferentes países. Ha publicado los poemarios *Géiser* (Editora Regional de Extremadura, 2011), *La felicidad lingüística* (Ed. De la Luna libros, 2013), *¿eres okupa?* (Ganador del I Concurso Internacional de poesía El Buscón, Ed. Liliputienses, 2013) y *Trucha Vagabunda* (Ed. Le Tour1987, 2016). Sus textos han aparecido en diferentes revistas y volúmenes colectivos. Escribe quincenalmente el artículo de opinión *500palabras* en el Diario Hoy. Su casa está en Cáceres.

Se están secando y, Si pudiera  
traer el monzón, que es un río  
que cae  
del cielo. y los tendidos  
eléctricos

Hanuman,  
podría traerlo  
en la palma  
de su mano.  
torrencial

Una vez trajo una montaña

joya de las aguas,  
caudalosa  
bajo los puentes colgantes  
monedas de oro caen  
de su cántaro  
limpian  
e iluminan  
para que les visite  
sobre su flor.

dos elefantes  
con las trompas en alto  
tomando té  
debajo de los toldos.

para que llueva  
esa lluvia

\*\*\*

en el advenimiento del Silúrico  
cuando plantas acuática comienzan  
a colonizar  
las superficies

una espora haploide, que germina  
creando un protonema,  
al lado norte

un pequeño  
poema sobre el  
musgo

para amasar  
pan  
en Finlandia  
las épocas de hambruna

\*\*

Zuhr,  
oración del mediodía. cruzar  
toda esta Tierra y después

el Océano, y llegar  
 hasta el límite  
 del mundo y  
 seguir cruzando, como un ave como una  
 ballena,

طارق جبل مضيق . Asr,

oración  
 de la tarde. ¿Se bañaba  
 en el mar  
 junto a su destartalada cabaña  
 al sur  
 de Rabat? ¿vestía chilaba  
 pesada  
 como un árbol?

Magrib, Acude a la oración.  
 de la puesta  
 de sol resucita, retira  
 el fango

El sombrero de las campesinas tiene  
 pequeños pompones coloridos. Ishá,  
 oración  
 de la noche Las estrellas  
 y el olor  
 a carne podrida  
 A ámbar.

Fajr,  
 oración del alba.

Luego se llega.

\*\*\*

cien estrellas a cien  
 kilómetros  
 de altura

tomó las riendas del carruaje y cayó  
sobre la Tierra. Encabritado  
calcinó grandes regiones  
creando  
los desiertos  
fragmentos  
desprendidos hace siglos  
que tocan  
en la atmósfera y  
que arden

cien mil kilómetros  
por hora

extintos

en la constelación de Géminis