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Carmen Hernández Zurbano nació en 1976 y se crió en el norte de Extremadura, prime-
ro en un pueblo de la comarca de La Vera y luego en Plasencia. Es pediatra, antropóloga 
y ha estudiado Teoría de la Literatura en diferentes países. Ha publicado los poemarios 
Géiser (Editora Regional de Extremadura, 2011), La felicidad lingüística (Ed. De la Luna 
libros, 2013),  ¿eres okupa? (Ganador del I Concurso Internacional de poesía El Buscón, 
Ed. Liliputienses, 2013) y Trucha Vagabunda (Ed. Le Tour1987, 2016). Sus textos han 
aparecido en diferentes revistas y volúmenes colectivos. Escribe quincenalmente el artícu-
lo de opinión 500palabras en el Diario Hoy. Su casa está en Cáceres.

Se están secando y, Si pudiera 
traer el monzón, que es un río 
que cae 
del cielo. y los tendidos 
eléctricos

Hanuman, 
podría traerlo 
en la palma 
de su mano. 
torrencial
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Una vez trajo una montaña
 
joya de las aguas, 
caudalosa 
bajo los puentes colgantes
monedas de oro caen 
de su cántaro 
limpian 
e iluminan  
para que les visite
sobre su flor.

dos elefantes 
con las trompas en alto
tomando té 
debajo de los toldos.

para que llueva 
esa lluvia 

***

en el advenimiento del Silúrico 
cuando plantas acuática comienzan 
a colonizar 
las superficies

una espora haploide, que germina 
creando un protonema,
al lado norte

un pequeño
poema sobre el
musgo

para amasar
pan
en Finlandia
las épocas de hambruna  

**
Zuhr, 
oración del mediodía.cruzar 
toda esta Tierra y después 
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el Océano, y llegar 
hasta el límite 
del mundo y 
seguir cruzando, como un ave como una 
ballena,

. Asr, 

oración 
de la tarde. ¿Se bañaba
en el mar 
junto a su destartalada cabaña 
al sur 
de Rabat? ¿vestía chilaba 
pesada 
como un árbol?

Magrib, Acude a la oración. 
de la puesta 
de sol resucita, retira 
el fango

El sombrero de las campesinas tiene 
pequeños pompones coloridos. Ishá, 
oración 
de la noche Las estrellas 
y el olor 
a carne podrida 
A ámbar.

Fajr, 
oración del alba.

Luego se llega.

***

cien estrellas a cien
kilómetros 
de altura
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tomó las riendas del carruaje y cayó
sobre la Tierra. Encabritado 
calcinó grandes regiones 
creando 
los desiertos
fragmentos 
desprendidos hace siglos
que tocan
en la atmósfera y 
que arden

cien mil kilómetros 
por hora 

extintos

en la constelación de Géminis


