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JOSE CANAL, UN LUJO PARA CACERES

JUAN DE LA CRUZ

Un dia de 1979 el poeta extremeno Jestis Delgado Valhondo escribié: "José Canal
era un lujo para Cdceres". Hoy, tantos anos después, le tomo prestada la definicién
para darle dicho titulo a este trabajo y ratificarlo publicamente.

José Canal Rosado (Arroyo de la Luz, 1913, Céceres, 1979), fue, de siempre, un
sefalado exponente de la poesia, de las letras, de la tertulia y de la cultura del Céceres
de Aquellos Tiempos.
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Un terreno, entonces, en el que la ciudad estaba necesitada de la sensibilidad y en-
trega de personas con el talante y la inquietud social y cultural de José Canal, que supo
comprometerse al méximo.

Maestro Nacional en el Colegio Nacional de Précticas, lo que fue la Escuela Nor-
mal, donde comparti6 bancada claustral con pedagogos como Isafas Lucero, Juan Arias
Corrales, Julio Merino, José Rios Valiente, Celestino Castelao, y otros ensenantes, era
un joven comprometido con el panorama poético, y, que desde muy pronto, comenzé
a rellenar cuartillas con versos, con poemas, con pensamientos. Luego, hasta donde
me contara un dia, los corregfa, tachaba palabras y versos por alld y aculld. Los almace-
naba en el arcén de sus creaciones.

Y poco a poco, por extensidn, se fue incrustando en la dindmica del panorama cul-
tural en todas sus manifestaciones. Lo que hacfa, a caballo de largas charlas, con Tomis
Martin Gil, Fernando Bravo y Jestis Delgado Valhondo, con los que se daba sus buenos
paseos entre Cdnovas y la carretera de Mérida, hasta que alumbraron, en 1945 la revis-
ta “Alcdntara”. Todo un reto cuando José Canal Rosado contaba 32 afios.

Una revista a la que muy pronto se irfan incorporando personalidades en el pano-
rama de la investigacion histérica, de la creacién literaria, de la crénica del acontecer
cultural, como Miguel Munoz de San Pedro, Juan Luis Cordero, Valeriano Gutiérrez
Macias, Pedro Romero Mendoza, Carlos Callejo Serrano, Eugenio Frutos...

Una revista que vio en su alumbramiento la primera entrega de esa curiosa creacién li-
teraria de José Canal, denominada “Llamas de Capuchina”. Una reflexion, de apenas unas
cuantas palabras, de corte poético y filosofal, en base a su propia esencia sobre el panorama
de la vida. Y una expresion, la de cada “Llama de Capuchina” no exenta de una visién sa-
gaz, de humor, de perspectiva, de andlisis, como las “Greguerfas” que creara el ilustre maes-
tro don Ramén Gémez de la Serna, con cita en la seccién dominical del periédico ABC.

La primera “Llama de capuchina”, aparecida en el primer ntimero de la revista “Al-
cdntara”, correspondiente al 15 de octubre de 1945 dice: “Llevaban a remolque aquel
cochecito. Era como si lo hicieran ir a la escuela contra su voluntad”. Y que el lector
piense en la profundidad del poeta. Y le siguieron, en el mismo texto, otras: “Aquellos
renglones de alambre estaban escritos de golondrinas”. O “El cielo es como esas muje-
res que visten sus mejores galas de noche”. O “La tristeza es la cobardia del espiritu”.

Una entrega valiosa y valiente que le merecié el aplauso de los lectores, que, paulatina-
mente, habrfan de irse enganchando con el reto del poeta en el juego, en la reflexién y acaso
en la conclusién de las “Llamas de capuchina’, que comenzaba a expandir por los surcos de
la publicacién un talento de suefio y andar humanista. Don José Canal fue, ante todo, un
humanista que se ensimismaba en la esencia de aquellas callejuelas y plazoletas por las que
recorri6 su vida. Y, ademds, buena gente, agradable conversador, de cuidados modales. Se
dirfa, pues, que practicaba la esencia de un tipo de rasgos muy definidos en la propia dina-
mica de la formacién. La misma que traté de inculcar a las numerosas generaciones que le
acompafaron, en la ensefianza de su pedagogia en el ¢jercicio del Magisterio.
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Su figura de paseante por la ciudad, de mirada cordial, de saludo fécil y amable, de
persona cercana, de andares entre humilde y reflexivo, se acompanaba y se acompasaba
con una coleccién de pajaritas que rivalizaban con las de su colega y amigo Fernando
Bravo y Bravo.

Ensenaba Matemdticas, escribia poesia en aquella atalaya de privilegio que siempre
desprende ocupar un piso en la Plaza Mayor y se incrustaba por el peldano de la evolu-
cién de la ciudad en aquellos dificiles tiempos. Pero a fe que a él, lo digo por experien-
cia propia de la amistad familiar, no solo no le asustaba, sino que le enriquecia la idea
de divulgar la fenomenologfa de la cultura.

Mientras caminaba, siempre seguro de sus pasos por los surcos de las convoca-
torias culturales, conferencias, conciertos, libros, periddicos, investigaciones, revistas,
ensayos, mds alld de las siempre inveteradas clases, avanzaba con sus “Llamas de Capu-
china”, con sus Poemas, con sus Cuentos. Y con su ensonacién con Ciceres. Acaso el
mayor reto.

Luego, alld por 1947, la revista “Alcdntara” inserta su poema “Golondrina™:

Punta de flecha lanzada
por el arco de los cielos;
boomerang inofensivo,
anda caminos que tornan
veleidosos en la ruta;
rubrica de laberinto
su vuelo teje y desteje
en una cuartilla azul
timbrada de nubes blancas.
De frac en renglén de alambre.
Luego, la charla ligera
le alborota un corazén

en el leve garguerillo.

Seguian apareciendo, pues, mes a mes, las “Llamas de Capuchina”. “Alguien ha di-
cho que es prueba de mal gusto engalanarse los domingos, asi mi calendario no es un
elegante”, “El crisol semeja ese hombre temible que arrebata corazones y no se enamo-
ra nunca’, “El mapamundi es el retrato en grupo de la familia geogrifica”, “Los celos
son siempre un reconocimiento de inferioridad en el que los siente”, “La nube mata
al sol y luego llora su delito”, “El TBO es un periédico que compraban los papds para
leer luego que sus hijos habfan visto los mufiecos”, “Cuando pasa el tren de la noche es
como si cruza el fantasma de la ciudad”, “Se advertia que estaban casados porque no se
cogfan del brazo”...
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Causaba delicia, como admiracién, sorpresa, como aplauso. Y hasta generaba esa
expectacion de los pasos de la siguiente entrega. Y pronto, también, fue expandiendo
su colaboracién en los periddicos “Hoy” y “Extremadura” como altavoces de la prensa
en la actualidad local y provincial.

Mientras tanto, con el paso del tiempo, entre sus clases, con tanta preocupacién y
esmero en la formacién del alumnado “para que ¢jerzan el Magisterio como debe ser,
con amor, con rectitud, con formacién”, segufa labrando y esculpiendo poemas en
aquella atalaya, improba y de esfuerzos, que era la revista “Alcdntara”. Y a la que en sus
inicios, por cierto, quisieron denominar “Alkdntara”.

Y con esa imagen de luchador cultural ya vefa publicado su primer libro, “Viento
amarrado” en el recorrido de 1954, donde despejaba el camino de su sensibilidad, casi
arando cada dia, con la mirada en el deambular de los cielos y su mente limpida, un
punado de poemas que volaban por las campas de su propia creatividad.

En 1956 se alza con el Premio Nacional de Poesfa “Gabriel y Galdn”, prosiguiendo,
pues, con su cosecha de versos:

Ahf estd, por ejemplo, “Tocado de la gracia”™
Las jaras, los tomillos,
el pan, el fuego, el sol, la sementera,
el aprisco, las redes
el lagarto, la flor, la mies, la siega,
la cabra, la amapola,
el zagal rondador, la moza nueva,
la alondra y el rocio,
el campo, el lar... Y Dios en tu cosecha
colmaron los graneros de oros rubios
para el no solo pan con que alimenta
la humanidad mds hambre.
De la tierra
te naci6 la poesia entre las manos
con prisas volanderas
y rozé con el ala por el surco
y jugd, con el viento, en las veletas,
y alboroté en el pecho
el amor de las mozas extremenas
y rebosé de ldgrimas

los ojos de las viejas.



JOSE CANAL, UN LUJO PARA CACERES 97

Cantaste para el pueblo
y el pueblo se goz6 de flores nuevas,
tuviste de poesia,
como el Buen Sembrador, la mano abierta
y con la frente al aire
la voz clara y serena
y la Gracia de Dios en la mirada

diste a todos la paz de los poetas.

Don José Canal logré convertirse, desde su sencillez, cordialidad y sentido intelec-
tual en un personaje por los paseos cacerenos. Una figura conocida y reconocida por
todos. Lo que fue larvando paso a paso, dia a dia, poesia a poesfa, silencio a silencio y
tertulia a tertulia, cuando se reunfa con tantos compaferos y analizaban, por ejemplo,
el camino de la sociedad cacerena, como una atalaya para dejar reposar el cauce de su
hondura cultural.

Mi querido amigo Manuel Vaz Acedo, que lamentablemente nos dejé hace unos
meses, decia de don José Canal que “era un personaje singular que caminaba por las
calles y plazas de aquel Cdceres levitico”. Yo, modestamente, afiadirfa: "Don José Canal
era un poeta que se dejaba guiar por su instinto filosofal, llevando siempre, consigo, la
raiz de sus versos, por el recorrido del sabor ciudadano entre las callejuelas y plazoletas
aquella capital de provincia llamada Cdceres".

Y, al tiempo, segufa desarrollando su trayectoria cultural mientras alumbraba un
cielo inmenso de poemas. Mds tarde, ya en 1964, aparecia un nuevo libro. De titulo
“El mar cercano”.

El afio siguiente obtuvo un premio de esos que, ademds de darle prestigio, le llegd,
tal cual se lo conté a mi padre, a lo mds hondo del alma. Por su simbologfa y signifi-
cado. Se trataba de la Flor Natural del Romance en Céceres, que figura al final de este
modesto trabajo sobre José Canal Rosado.

Bordaba ya la poesia en todas sus manifestaciones, le iluminaba un fértil numen,
caminaba, ya, con la satisfaccién personal, pero no completa. Esto es, queria seguir
produciendo, avanzando, experimentando lo que denominaba ese amplio e inacabable
mundo de la poesia en cuyas veredas y senderos tanto se cuajé a base de horas con el
pensamiento envuelto en versos, en inspiracién, en forma de divulgar sus poemas, en
limpieza y calidez de palabra, en sencillez... Pero, al tiempo, en hondura.

Afios miés tarde, en 1970, en plena madurez, siempre creativa, renovada y renova-
dora siempre, lo que dice mucho y bien de la andadura y de la seguridad y consistencia
del poeta cacerefo, José Canal Rosado saca a la luz “Ciento Volando”.

Un libro, sencillamente, cuajado de consistencia, de recorridos de pasién viva y cd-
lida, pero serena y reflexiva, profunda y penetrante, de la poesia, del verso y del verbo.



98 JUAN DE LA CRUZ

Y de cuyo ramillete de espacios y senderos de poemas procedemos a entresacar es-
tos versos cuajados de esa dindmica tan propia y tan estilista como la que emana del
autor cacerefio. Enamorado de su tierra, de la cultura, de la ensefianza y de los caminos
de la vida que se le iban abriendo paso ante sus pasos:

Abri la mano
y todo aire se me hizo péjaros.
Era el dia claro
y tenia sonrisa de campo;
por lo alto
pasaban sueltos rebanos
de corderos blancos
pastoreados despacio;
en el arisco pefiasco
no habfa sombra de milano

y el drbol era drbol.

Sentia un temblor casto
de ancho y apretado abrazo
que me abrigaba en el costado,
me humedecia los labios
el verbo raro
de la palabra del salmo:
“En Si6én quebré la mano
Del Senor las espadas y los arcos”.
Pero esto parece un verso ya sin canto.
--Ahora se rompe la maravilla de los 4tomos
para matar mds rdpido,
se hace oro del barro
y nadie quiere ser el buen samaritano--.
Caminé paso a paso
y ante mi se abrfan los espacios.
Habia margaritas en el prado
y aromas de poleos en el regato;
para mi regalo

me nacfan alondras de los pies y las manos.
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Llevaba en el zurrén muy pobre el hato
pero tenia el cielo ancho
y alli més de ciento volando.
Y en ese mismo libro aparece su poema “Fruta prohibida’:
Entendi mi pecado,
se aflojaron mis brazos malheridos
y resigné, callado,
los instintos torcidos
del mal que me cantaba el oido.
Abri al aire la reja
--amanecia Dios en la ventana—,
Ahogué dentro una queja
Y te dejé en la rama

Intacta la color, pura y lozana.

En un tercer tiempo de “Llamas de Capuchina’, pensamientos, reflexiones, suge-
rencias, ironfas, imaginaciones, sensibilidades del autor, citemos unas cuantas mds:
“Cuando nos echamos la chaqueta al hombro, siempre la colgamos de la percha del
dedo corazdén”, “Cuando encendemos la ldmpara de la mesita de noche, nos salpica la
luz en los ojos”, “Hizo tanto viento que al pino se le cayeron casi todas las horquillas
del pelo”, “En el reloj el tiempo no pasa nunca, solamente se repite”, “Las violetas son
un producto de las impaciencias primaverales”, “La adulacién es una droga que tam-
bién hace hdbito dificil de curar”...

Don José Canal, que en algunas ocasiones me eché una buena y caritativa mano en
las Matemdticas, era, ante todo, muy buena gente. Cercano, cordial, recto, perseveran-
te. Lo que aplicaba como una conducta de vida.

Un dia sin embargo, de aquel otofio de 1979 nos dejé huérfanos de su palabra ami-
ga, de su verbo fluido, de su adids carifioso, de su saludo amable, de su poesia fértil, de
su cacerefiismo social, sociable, comprometido, casi como un abanderado de la causa
cultural. Pero antes habia escrito su dltima entrega de “Llamas de Capuchina”. La dlti-
ma de todas se conformaba de la siguiente reflexién: “La campana vocea y muestra sin
rubor, bajo el vuelo de su enagua, el aquel de su cojera”.

Céceres lloré a su poeta. Y Carlos Callejo, una personalidad de la antologia de ese
mismo paisaje y escenario cultural, que tanto compartiera con don José Canal, le des-
pide escribiendo: “Pepe Canal, el poeta integro, recio, masculino como la tierra que
le vio nacer, el comentarista certero, cuya critica, tan sincera como justa, ha ensefiado
mucho a los literatos criticados, lo hayan admitido o no. Pepe Canal, el autor de las
ingeniosas greguerfas. Pepe Canal, el educador de varias generaciones de cacerefios. Y
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Pepe Canal, sobre ello, el amigo de sus amigos, el companero fiel y sobrio que nunca
fallara en su lealtad, en época en que tantas lealtades falla, ya no estd entre nosotros”.

Y se despide de este modo de él: “Se apagé la tltima Llama de Capuchina de un
preclaro ingenio. Creemos que en su sustitucién se habrd encendido una, viva e impe-
recedera, allf en lo Alto...”.

Fernando Bravo y Bravo, amigo de cientos de paseos, de cientos de conversaciones
cultas y distendidas, de cientos de preocupaciones e inquietudes, le dedica un “Re-
quiem de Urgencia’, en el que le denomina: “Develador de sus dudas, superador de sus
caidas, luchador de sus ideales, encubridor de sus dolores, conformador de su familia,
ensefador de sus discipulos, creador de sus poesias, resplandor de su Extremadura y
vencedor de su muerte”.

Asimismo deja constancia de su gran corazon, (afado: lo que sabfa el todo Cdceres
de Aquellos Tiempos), de clara y fina inteligencia, maestro de imborrable recuerdo,
poeta de exquisita sensibilidad.

Y Jests Delgado Valhondo, buen amigo del autor de estas lineas, pura poesia en su
vida, adobada de una bonhomia y humor entrafable, le dice en su articulo: “Pepe Ca-
nal, amigo mio”: “Pepe Canal era un lujo para Céceres. Ciudad a la que amé y cantd.
A la que dio lo mejor que tenfa; su sensibilidad creadora y su sabiduria”.

Atrds quedan poesias de todo tipo y condicién, como una inspiracién eterna, en
cuyos alambres exponfa al tiempo de la eternidad sus reflexiones. Porque José Canal era
un poeta de la filosoffa, un filésofo de la ciencia social y humana, un humanista vital,
un vitalista cercano a las aspas del molino que giran y giran incansables por las rutas de
la creacién poética. Ahi queda, por ejemplo, “Tendedero™:

Mecida por el viento
va la ropa tendida
diciendo adiés al Cielo.
Cigiienas en bandada
--trapos blancos y negros
se lavan la cara--.

Y espero cada dia
espuma que me lave

y set ropa tendida.

Al tiempo del estudio de la figura de don José Canal me llega a la memoria una cu-
riosa anécdota donde se hilvana la ironia del poeta. El mismo aparecié en una tertulia
en la que se encontraba mi padre, Valeriano Gutiérrez Macias. Tras aquel tiempo pe-
gando la hebra o echando una parrafada, que decfan los ilustres contertulios, don José
Canal se despidié de los mismos justificando en que tenfa que leer unos cuantos libros
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de modo urgente para la correspondiente critica en “Alcdntara”. Mi padre le dijo en-
tonces: “jEres un lector impenitente, amigo!”. Y don José espetd con una fina sonrisa:
“Y en ocasiones, con algin que otro ejemplar, hasta penitente”. Las risas de los conter-
tulios, contaba don Valeriano, se prolongaron unos largos segundos.

Don José Canal Rosado presta su nombre, asimismo, al callejero cacerefio. Logrado
a pulso con su trabajo personal y esmerado, de una sencillez muy labrada en aquellos
silencios del despacho que le inspiraban por la atalaya de la Plaza Mayor de Céceres.

De este modo, de la mano de la poesia, siempre fértil y sensible de José Canal Ro-
sado, finalizamos este trabajo con su poema “Corazén de Espana” (Romance heroico),
con el que obtuvo la Flor Natural de la Fiesta del Romance, en Ciceres, en el afo 1965.

Quién sabe por qué raro encantamiento
se le cuajé la mar en tierra calma
y se anclé en honda piedra el alto porte
del navio, con el que navegaba
Dios sabe por qué rumbos y horizontes,
sabe Dios por qué cielos o en qué aguas.
Pero el caso es que estd, de muchos siglos,
esta ciudad de Céceres tan varada
que en piedra se torné su arboladura,
su cubierta, sus puentes y sus jarcias.
Una brisa de encinas y trigales,
de tomillos, cantuesos y de jaras
le rueda por las olas de granito,
por los rizos de surcos y majadas
y le aroma sin sal la piedra austera,
inmovil, de sus torres almenadas.
Paré en nido de hidalgos, alcotanes
ariscos y altaneros de la raza,
que duerme con dolor de lejanias
melancélicos suefios y afioranzas.
Cernicalos rapaces y cigiienas
le anidan en almenas y bulancras
con sus chillidos y batir de alas
el grito marinero que saluda

las primeras gaviotas del alma.
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Pasaron muchos anos, jcudntos anos!...
Un dolor paridero en las entranas
estremeci6 la roca del navio
de las hondas cuadernas a las gavias.
Por tertulias, reuniones, mentideros,
en afueras, por calles, y por plazas
corre la voz llamando a la aventura
insélita y sin par: la mar océano,
el tenebroso piélago, no hollado,
cerrado al més alld, puerta sellada,
ha de rendir hogafio su secreto;
Quien haya intrepidez, venga a probarla
que a todos se apellida desde ahora
a esta empresa viril de las Espafias.
El costado cordial, al viejo Céceres
le palpité de gozo a la llamada
y solté un aguilucho de sus ricos,
como diz que Noé hizo en el Arca,
para que, adelantado se traje,
si valia la pena tal hazafia,
el primer galardén de aquel suceso
prendido por blasén entre las garras.
Parti6 Pedro Corbacho. Fue primero
en la gran singladura Colombiana
y no volvié jamds. En la Espanola,
Fuerte de Navidad, rindié su 4nima
y fecundé con sangre extremefia
la primera barbecha americana.

El mar, més all4, tan presentido,
ensuefo y ansiedad, cuasi que el alma,
que duele a Extremadura tan adentro
como una sed de estrellas, jtan lejanas!,
de esta tierra, que trepa a las colinas

para seguir el curso de las aguas

JUAN DE LA CRUZ
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borrado inttilmente en los ocasos
entre brumas azules, rojas, malva...
Suena su caracola tan cercana
que parece batir las verdes olas
junto al pie del bastién de las murallas
y le inunda de historias y leyendas,
de proezas, asombros y esperanzas.
Y es entonces, por fin, cuando despierta
y, bella paradoja, traspasada
de suenos de infinito, por atajos
y caminos reales se derrama
hasta la orilla azul del mar Adéntico
y asalta los navios y sienta plaza
porque a todo se arroja un extremefio
cuando valen la pena las hazanas.

Y se vierte en las Indias con divinas,
febriles impaciencias sobrehumanas
y atraviesa las selvas imposibles,
las increibles crestas peruanas
que jadean volcanes pavorosos
y abren abismos de insondable entrana;
rescata cien tesoros fabulosos,
conquista los imperios por jornada,
sangra a las tierras virgenes los pulsos
habiéndoles las venas de oro y plata
y, fundando ciudades inauditas,
con la vieja semilla de esta hidalga
Ciudad de Caballeros, siembra hondo,
un contingente entero por besana,
con la divina raiz sobre la frente
y el surco abierto a golpes de la espada.
La hora de la Historia habia sonado,
trond recio en los dmbitos de Espafia,

ahora en trance de Imperio, y al costado,
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junto en el corazdén de tierra y raza,
estd la Extremadura, palpitante,
sefora y singular la noble casta,
donde un pastor cualquiera nunca es gente
es solo si persona y, tan bizarra,
que igual encarna un Pedro Garabito
que un Francisco Pizarro luego encarna.
No fue en vano el rebato de la hora,
no clamé en el desierto la palabra.
Espafia estuvo a punto y en su puesto,
embrazado el escudo, alta la lanza
y el 4nimo dispuesto a toda empresa

digna de su destino y de su fama.

En el costado de sus tierras, Ciceres

Fue el corazén sefiero de la Patria.





