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Viernes, 20 de mayo. Sol y azul, con algunas nubes lejanas. Paramos, como siem-
pre, en Cuatro Calzadas y luego, de un tirén, viaje hasta Carrién, con un desvio del
ton-ton por una comarcal que no venia a cuento. Bien es cierto que merecié la pena
pasar, al menos una vez en la vida, por Paredes de Nava, cuna de aquel inmortal que
tantas veces comentamos: Jorge Manrique.

San Zoilo

Carrién es un cimulo de templos magni-
ficos: Santa Marfa, Santiago, con su preciosa
portada romdnica, San Andrés, Nuestra Se-
fiora de Belén y San Zoilo. San Zoilo es mds
que un templo. Es un claustro, una estructu-
ra enorme y un hotel de primera en el que se
celebran congresos, reuniones y todo eso del
mundo social. Hay que verlo y pasear, tardes
de otofo, por aquel espacio arbolado. Serd
delicia inexorable para espiritus finos, liricos
e impresionables; pero Carrién es también el
rio Carridn, que viene del norte con su caudal
henchido y apresurado. Una maravilla natural
que apreciamos los que una vez vivimos en la
ribera del rio y luego perdimos aquellas imdge-
nes. Bellisimo paraje.
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Noche serena en Carrién, aun con la tensa
espera de saber que manana empieza el esfuerzo
del continuo dar un paso tras otro. 35 kms has-
ta Sahagin. Que el apdstol Santiago nos ayude y
nos dé fuerzas para completar con éxito la andan-
za. Amanecemos demasiado pronto y visitamos el
Horno de la Peregrina, donde pegamos la hebra
con dos damas muy atentas a las que llevamos el
recuerdo carinoso de sus amigas cacerefias: Elo y
Almudena. Buen viaje, y con la mochila en las es-
paldas empieza el Camino. Manana Dios dird.

Carrién

SAHAGUN

Hacia afos que anddbamos buscando la eternidad...pues hoy hemos tocado su
silueta con la punta de los dedos. Pilar y yo hemos caminado desde Carrién hasta Sa-
hagtin. Unos treinta y siete kms, que se dice pronto, si no més. El grupo de peregrinos
(Maria José, Montafia, Flor, Soledad y Miguel, Pilar y servidor) salié de Carrién a las
ocho y algo. Ellos hicieron veinticinco kms méds o menos y nosotros aguantamos los
restantes. jLos clavos de Cristo! Qué cantidad de hojas de cereal a un lado y otro del
Camino! Y qué distancias tan llanas y tan largas, sin principio ni fin.

La monotonia del paisaje acabé afectando al ritmo de la andadura y por momen-
tos el dnimo palidecié. Pero una circunstancia vino a legrarnos el cansino caminar: de
entre la espesura del cereal surgfa de vez en cuando el timido y sugerente tableteo de la
codorniz. Y aquel tenue canto cinegético vino a levantar deliciosos recuerdos de jorna-
das de caza en la memoria del sufrido caminante.

Pilar y yo dimos vista a Sahagtin al punto de las cinco de la tarde, cuando unas nu-
bes impertinentes empezaban a largarnos avisos de lluvia y augurios de tormenta. Una
vez en Sahagun, tras la ducha y el reposo, salimos para cenar y tomamos asiento en la
terraza de una placita de portales. En un tris se abri6 el turbio cielo y cayé lluvia sin
contemplaciones ni consideracién. Ni San Tirso ni Sahagtin ni nada; cenamos como
Dios nos dio a entender y nos retiramos, bajo los paraguas, a descansar a la casa rural
de una gentil dama que nos atendié solicita.

sLas piernas, qué tal, y los pies? Como si nada. El entrenamiento sirvié con creces
y estas botas “S” son realmente un prodigio de comodidad y proteccién. Mds adelante,
ya veremos.

Dulces y reparadores suefios entre el son de la lluvia en la calle y las circunstancias
del viaje. Manana que sea lo que Dios y Santiago quieran, camino de Mansilla de las
Mulas. A ver si al menos nos alumbra Febo y se alejan los cenicientos nubarrones.
Buen Camino.
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MANSILLA DE LAS MULAS

Pasamos por aqui hace los quirios, cuando fuimos a los Picos Andrés, Antonio y
servidor {Hace tanto ya! ;No querfamos rectas del Camino y campos de cereal? Pues
mids de lo mismo en una infinitud asombrosa. Empezamos la andanza en Bercianos del
Camino, para quitarle diez kilémetros a la paliza, e hicimos veinticuatro hasta Mansilla
iOtra vez las barbas del Profeta! Qué modo hostil de azotarnos el viento de la parame-
ra. Todo el Camino con un ventarrén de frente molesto y pertinaz. Ni siquiera hemos
oido hoy el entrafable tableteo y reclamo del pajarito de los campos de cereal. No ha-
bia mds vida en esas soledades que la de alguna esporddica cogujada y muy de vez en
vez el paso de la graja, el cuervo o la corneja.

A una legua larga llegamos a El Burgo Ra-
nero, un pueblito del que habfamos oido hablar
cuando planedbamos estas jornadas. Yo me he
quedado prendido de esa espaciosa calle entre
dos filas de estupendas casas rurales, un par de
barcitos para los peregrinos y toda la soledad y
el silencio del mundo. “Aqui la vida es serena y
tranquila, interrumpida no mds que por el eco de
los pasos peregrinos y algunas conversaciones” nos
dijo un sefior que sali6 a desearnos el “Buen Ca-
mino”. Me comié la envidia. Lo mejor de la jor-
nada, esa calle magnifica de El Burgo Ranero.
En el barcito, o tienda, donde repusimos dnimo
con un café, nos retratamos todos juntos con
una peregrina solitaria, que estaba allf a lo mis-

mo que nosotros. Era nada menos que australia-
na. Qué gente tan admirable. El Burgo Ranero

En Mansilla, la Plaza del Grano y
la muralla, y luego el Postigo, ese ca-
llején antiguo que da al soto verde,
par del rio Esla: un vergel precioso de
gratisimo recuerdo. Una anotacién al
pairo: en el Camino, mds extranjeros
que nacionales. Nunca nos daremos
cuenta de lo que tenemos.

- . .h -
El Postigo (Mansilla)
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LEON

Lunes. Salimos de Mansilla con un cielo cubierto de nubes altas, grises y al parecer
sin amenaza de lluvia. Menos mal que el viento airado de ayer se ha echado y hoy no
hemos padecido su constante hostigamiento.

El Camino de Mansilla a Leén es poca cosa comparado con las dos etapas anterio-
res. Ya no hay esas rectas infinitas y se han esfumado la soledad y el silencio. En los die-
cisiete kms de marcha no ha faltado la presencia de otros peregrinos en el Camino ni el
ruido de los coches en las carreteras cercanas. ;Qué trafico febril en esa 120!

Para que no faltara mi evocacién cinegética, en la cuesta de un arapil divisé el es-
corzo de un conejo, un sefior conejo porque hay que ver el tamafio que tenfa. Listima
de no haber tenido en las manos mi “larga pletina del doce” y de que no me acompa-
fiara la “Ari”.

Desde un alto industrial de naves de esto y lo otro
divisamos Leén, la Legio VII, la “Séptima Gémina”,
legién romana que dejé aqui su huella. Le6n es mu-
cha ciudad. Lo primero que nos cautivé fue el son de
las aguas vivaces, sonoras y raudas del Bernesga, el rio
pletérico que baja hacia el Esla.

Tras colocar los trastes en la fonda nos dispusi-
mos a barzonear por el centro a ver qué habfa. Y habia
mucho, muchisimo, Ordofio arriba. De momento, la
Catedral con su inmensa belleza, alli, al lado, Gaudi

(;Dénde no estuvo aquel hombre?) luego San Isidoro y

Leén

ala postre San Marcos.

Lo que hay alli de Victoriano Crémer, bueno, habria que verlo. Para qué mover
ahora aquel fango. Mds nos interesa el recuerdo de inmenso Don Francisco de Que-
vedo, que estuvo allf tres afos y medio sufriendo los rigores del calabozo, porque asi
lo quiso y ordené el Conde-Duque de Olivares. “Miré los muros de la patria mia / Si
un tiempo fuertes, hoy desmoronados / De la carrera de la edad cansados / Por quien
caduca ya su valentia / Salime al campo...”

Ledn, delicioso; mds bien fresquito al anochecer. ;Cémo serd el invierno? Un ligero
estremecimiento nos agita, de frio, las dorsales. Salimos por la mafiana tras las huellas
peregrinas y guidndonos por la flecha amarilla. Qué hartura de extrarradios industria-
les. A la postre, el campo abierto y la soledad de los caminantes. Vamos camino de San
Martin
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SAN MARTIN DEL CAMINO

Salir de Leén caminando tiene lo suyo. Los arrabales industriales se tornan inacaba-
bles; y en realidad no se acaban nunca durante los veinticuatro kms que dura la etapa hasta
San Martin. Hay tres o cuatro pueblitos en medio. Valverde de la Virgen, Villadangos del
Péramo. ..y continuamente la dichosa carretera 120 al lado con su trdnsito incesante. No
mds, al final hay una recta infinita de seis o siete kms con cereal al lado; lo demds, parajes
mds o menos entretenidos en los que se disfruta del agua corriente de arroyos y riachuelos.

Hemos pasado, y nos hemos detenido un rato, en la puente fabulosa de “El Paso Hon-
roso”, en Hospital de Orbigo. jQué historia més estupenda la de Don Suero de Quifiones!
Qué bien se lo pasardn sus habitantes cuando allf rememoren, con justas y torneos, aquellos
tiempos medievales de damas y caballeros. Pero el Camino estd ahi y hay que seguir ade-
lante.

Muy de vez en vez pasa la corneja graznando de un lado a otro del Camino. En San
Martin, albergue “Vieira”, fonda graciosa y agradable. Luego iremos al pueblito a ver qué
hay. Han vuelto los nubarrajos inquietos a echarnos algo de lluvia. Menos mal que empezd
cuando ya estdbamos a tiro de piedra del albergue.

Hay franceses, italianos, coreanos y unos cuantos voceras salmantinos que nos han cha-
fado la siesta reparadora. En San Martin una dulce nifia rumana, que vive en el pueblito,
nos ha acompanado a ver la iglesia de San Martin, que resulta nueva y no conserva de lo
antiguo mds que una enorme espadana.

Con todo, lo que nos va quedando de este viaje peregrino es la soledad y el silencio im-
ponentes de esos llanos inmensos que dejamos atrds. Més adn: la ausencia de personas en
las calles de los pueblos por los que pasamos. Si no hay una carretera cerca, no hay nada,
nadie. Sencillamente maravilloso. Es lo que tiene esta condenada vida urbana de abigarra-
miento y ruido. Los que la detestamos evocamos, de continuo, esos parajes solitarios del
Camino.

ASTORGA

Veinticuatro kms, buena parte de ellos paralelos a la dichosa carretera 120, con su trifi-
co infernal; luego ya por pista terrera en paisajes amenos. Casares de Valdelglelas o algo asi,
un alto en un bar para un cafelito reparador. En otro pueblito, -

ya cerca de Astorga, he adquirido un libro de un cazador de
la tierra. A ver c6mo anda, o anduvo, la caza por estos pagos
leoneses.

Al cabo de la manana, la una y pico, desde un otero, di-
mos vista a Astorga, Asturica Augusta. Tres kms hasta llegar a
la base de esa magnifica Catedral, el Palacio de Gaudi y todo
lo demds. Astorga es una ciudad romana y cruce de toda la
Historia. Vdmonos al hotel. Llegada a Astorga
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Nos alojamos a Skms, en Castrillo de Polvazares, cerca de donde un desalmado
acabé asesinando a una pobre peregrina americana hace un par de afnos. Habria que
colgarlo a él por...o que se pudra en la mazmorra. Descansamos en “Cuca la Vaina” un
hotelito precioso sumamente confortable. Esto se va pareciendo ya a otra cosa, estamos
cerca del Bierzo y de Galicia. Nos atiende Elena, una sefiora afable y atenta que nos
hace sentirnos en la gloria bendita.

Después del aseo, vamos a ver Astorga y a cenar. A la vuelta, por poco atropellamos
a un cochino-jabali que se nos cruzé de improviso. Menos mal, porque un topetazo
con un guarro tiene mal cariz. Noche serena y reparadora en la confortable habitacién
de *Cuca la Vaina”.

Para acabar de seducirnos el lugar, Elena nos ofrecié un desayuno opiparo, y una
vez puestas las mochilas en las espaldas emprendimos la marcha hacia Rabanal del Ca-
mino. Adiés Elena, a ver si te vemos algtin dia por Norba, que sabemos que te acercas
de vez en cuando. Un adiés cordial

RABANAL DEL CAMINO

Bueno, la andanza no tuvo mucho que contar; se nos hizo corta, aunque, digan lo
que quieran, las piernas van notando los kms. Nos despedimos cordialmente de Elena,
la directora de “Cuca la Vaina”, esa maravilla de Castrillo de Polvazares. Pasamos por
un par de pueblitos antes de rabanal y en El Ganso recordamos a aquella pobre peregri-
na americana que en estos pagos fue victima de un canalla.

Mucho ambiente peregrino en Rabanal y como tenfamos tiempo nos fuimos en los
coches a ver Las Médulas. Demasiado lejos, tal vez. Lo que presumia habiendo visto
ya Cabdrceno: escarbaderos de los romanos en cata del oro. Y asi fue. Bello panorama
el del verde junto al ocre rojizo de la tierra y poco mds. Nos comimos el bocadillo a la
fresca sombra de los tilos de un merendero par de las cuatro casas de Las Médulas y
regresamos, carreteritas solitarias a Rabanal.

Gratisima visita al albergue de unas damas inglesas que hospedan allf a peregrinos
por la voluntad. Qué gente més estupenda la que va uno conociendo en este mundo
del Camino. Le entran ganas al caminante de reconciliarse con la humanidad. Pero
luego vendrd la vida tal cual y volverd el desengafio a hacernos presa. Maldita sea.

Después de cenar en “El Refugio” dimos un paseo por Rabanal, calles mudas y so-
litarias. Ni un alma. Imaginaos cémo serd esto en el crudo invierno. Desde luego para
mi misantropia, una maravilla. A las 10 p.m. todo Cristo en la cama y a coger fuerzas
para la paliza de manana, que nos estdn esperando Foncebadén y la Cruz de Ferro.

Good night, sister! Buen camino, sefioggg!, dice la sor inglesa. Hasta mafana, si
Dios y Santiago quieren.
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PONFERRADA

MzaJosé, Pilar y yo salimos de Rabanal a las ocho, para subir la cuesta hasta Fonce-
badén. Los demis llegaron en coche y desde alli caminaron. La subida es de unos seis
kilémetros, que no se hacen tan mal como yo temfa. Bella mafiana de sol y nubes. A
medida que subfamos el aire se enfriaba.

Yo pensé, ingenuo, que la cuesta acababa en
Foncebaddn; pero segufa hasta la Cruz de Ferro.
Alli, peregrinos cumpliendo los ritos y fotos de
rigor. Y llegé lo peor, la bajada hasta Ponferrada,
que no se acaba nunca. El Camino se vuelve ve-
reda hostil y fragosa, en la que hay que mirar an-
tes de poner el pie. Piedras sueltas y changuatales.
Hay quien se cae. Delante de m{ un pobre sefior
dio un culatazo imponente, menos mal que sin

—— consecuencias. Pero una americanita graciosa tuvo
Cruz de Ferro que dar por acabado su peregrinaje.

En cierto tramo empecé a percibir un olor significativo y vi zurrullos de cochino.
Por los clavos de Cristo que en un barzal espeso, a un metro de la senda, senti el gru-
fiido y la huida del “scrofa”. Ademds, dos veces oli perfectamente el acre olor del paso
de la zorra. Menos mal que no llovié, porque ese descenso, mojado el suelo, ha de ser
ciertamente peligroso.

A la postre pasamos el pueblito de Acebo de San Miguel y otro cuyo nombre ol-
vido, y por fin dimos en Molinaseca. Bellisimo paraje montafiés que nos oftrecié el
consuelo de un puente magnifico sobre las aguas cristalinas del rio Meruelo. Decidido,
me descalcé y dejé que el agua fria acariciara mis pies y mis piernas un buen rato. Pon-
ferradas, a cinco kms, que esperara.

Al final, nos acercamos en coche hasta el hotel de “Los Templarios”, en la parte
noble de la noble villa, a cuatro pasos de la iglesia de la Virgen de la Encina, la que se
apareci6 a aquel caballero del Temple. Ponferrada: magnificas murallas, impagables ai-
res del Medioevo; pero El Castillo, cerrado, maldita sea.

Cenamos en el coqueto “Las Cuadras”, con el sabor inexorable de la antigiiedad y
la Historia en los bordes del plato. Sabrosisimo pulpo, por cierto. Manana veremos.
Ultima etapa y con la amenaza de la lluvia.
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VILLAFRANCA DEL BIERZO

Los ultimos kilémetros del Camino de hogafno. 18 o 20 kms hasta Villafranca.
Tierras del Bierzo, vifiedos y verde por doquiera que se mire. ;Ah! A una escasa legua
empezé el diluvio. El peregrino se protegié con capa impermeable y un paragiiita para
socorrer al sombrero de tela. Y Camino por delante.

Pasamos por Camponaraya y llegamos a Cacabelos, donde hicimos un alto para
paliar el aguacero con un cafelito de urgencias. Entramos en “La Moncloa de San L3-
zaro”, un lugar lleno de encanto, belleza y asombro. Maderas labradas, escaleras, mo-
tivos, un espacio amplio para banquetes y una decoracién espectacular. Pocas veces
habfamos visto comedor tan finamente decorado. Ahi mismo, en Cacabelos, un sefior
cura nos sell6 las credenciales y nos contd la historia de un peregrino francés que habia
muerto alli, afio 2013, en el transcurso de su tercer itinerario del Camino. Pobre José
Naud, seguro que estd contindoselo a Santiago.

La lluvia insistfa, de modo que nada mds dar vista a los aledafios de Villafranca, un
taxi nos devolvié a Ponferrada a celebrar la tltima comida del grupo. M#José, Mon-
tafia, Soledad, Flor, Pilar, Miguel y servidor repusimos fuerzas y en los dos coches de
apoyo emprendimos el viaje de regreso a Norba.

Ahi queddis, La Baneza, Benavente, Zamora la bien cercada y...Salamanca. Arri-
ba, los peregrinos, bajo la lluvia, por el Camino hacia tierras gallegas. Tierras que, si el
apdstol quiere, transitaremos el afo préximo. Ahora, de momento, a recordar: campos
eternos de mies, pueblitos enmudecidos, el horizonte imposible, el tableteo de las co-
dornices, la lluvia, el sol, la sonrisa de tantos peregrinos de todos los rincones.

Hay quien hace del Camino unos ejercicios espirituales. Hay quien lo hace como
un buen entrenamiento fisico. Hay quien camina, pero prioriza el turismo en los luga-
res a los que llega. Hay de todo; pero por encima de todo ello, un pélpito de serenidad,
fraternidad, buenos modos y solidaridad, impera entre los peregrinos que se acompa-
fian en las largas jornadas andariegas. El que lo hace, no se arrepiente y suefia el resto
del ano en aquellos dias en que vuelva, mochila y bastones, a caminar por donde lo
han hecho tantos a lo largo de la Historia. Buen Camino, hermanos. Hasta el afio que
viene. SCM.



