
CARRIÓN DE LOS CONDES 2

Viernes, 20 de mayo. Sol y azul, con algunas nubes lejanas. Paramos, como siem-
pre, en Cuatro Calzadas y luego, de un tirón, viaje hasta Carrión, con un desvío del 
ton-ton por una comarcal que no venía a cuento. Bien es cierto que mereció la pena 
pasar, al menos una vez en la vida, por Paredes de Nava, cuna de aquel inmortal que 
tantas veces comentamos: Jorge Manrique.

Carrión es un cúmulo de templos magní-
ficos: Santa María, Santiago, con su preciosa 
portada románica, San Andrés, Nuestra Se-
ñora de Belén y San Zoilo. San Zoilo es más 
que un templo. Es un claustro, una estructu-
ra enorme y un hotel de primera en el que se 
celebran congresos, reuniones y todo eso del 
mundo social. Hay que verlo y pasear, tardes 
de otoño, por aquel espacio arbolado. Será 
delicia inexorable para espíritus finos, líricos 
e impresionables; pero Carrión es también el 
río Carrión, que viene del norte con su caudal 
henchido y apresurado. Una maravilla natural 
que apreciamos los que una vez vivimos en la 
ribera del río y luego perdimos aquellas imáge-
nes. Bellísimo paraje.
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Noche serena en Carrión, aun con la tensa 
espera de saber que mañana empieza el esfuerzo 
del continuo dar un paso tras otro. 35 kms has-
ta Sahagún. Que el apóstol Santiago nos ayude y 
nos dé fuerzas para completar con éxito la andan-
za. Amanecemos demasiado pronto y visitamos el 
Horno de la Peregrina, donde pegamos la hebra 
con dos damas muy atentas a las que llevamos el 
recuerdo cariñoso de sus amigas cacereñas:  Elo y 
Almudena. Buen viaje, y con la mochila en las es-
paldas empieza el Camino. Mañana Dios dirá.

 
SAHAGÚN

Hacía años que andábamos buscando la eternidad…pues hoy hemos tocado su 
silueta con la punta de los dedos. Pilar y yo hemos caminado desde Carrión hasta Sa-
hagún. Unos treinta y siete kms, que se dice pronto, si no más. El grupo de peregrinos 
(María José, Montaña, Flor, Soledad y Miguel, Pilar y servidor) salió de Carrión a las 
ocho y algo. Ellos hicieron veinticinco kms más o menos y nosotros aguantamos los 
restantes. ¡Los clavos de Cristo! Qué cantidad de hojas de cereal a un lado y otro del 
Camino!  Y qué distancias tan llanas y tan largas, sin principio ni fin.

La monotonía del paisaje acabó afectando al ritmo de la andadura y por momen-
tos el ánimo palideció. Pero una circunstancia vino a legrarnos el cansino caminar: de 
entre la espesura del cereal surgía de vez en cuando el tímido y sugerente tableteo de la 
codorniz. Y aquel tenue canto cinegético vino a levantar deliciosos recuerdos de jorna-
das de caza en la memoria del sufrido caminante.

Pilar y yo dimos vista a Sahagún al punto de las cinco de la tarde, cuando unas nu-
bes impertinentes empezaban a largarnos avisos de lluvia y augurios de tormenta. Una 
vez en Sahagún, tras la ducha y el reposo, salimos para cenar y tomamos asiento en la 
terraza de una placita de portales. En un tris se abrió el turbio cielo y cayó lluvia sin 
contemplaciones ni consideración. Ni San Tirso ni Sahagún ni nada; cenamos como 
Dios nos dio a entender y nos retiramos, bajo los paraguas, a descansar a la casa rural 
de una gentil dama que nos atendió solícita.

¿Las piernas, qué tal, y los pies? Como si nada. El entrenamiento sirvió con creces 
y estas botas “S” son realmente un prodigio de comodidad y protección. Más adelante, 
ya veremos.

Dulces y reparadores sueños entre el son de la lluvia en la calle y las circunstancias 
del viaje. Mañana que sea lo que Dios y Santiago quieran, camino de Mansilla de las 
Mulas. A ver si al menos nos alumbra Febo y se alejan los cenicientos nubarrones. 
Buen Camino. 

Carrión
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MANSILLA DE LAS MULAS

Pasamos por aquí hace los quirios, cuando fuimos a los Picos Andrés, Antonio y 
servidor ¡Hace tanto ya! ¿No queríamos rectas del Camino y campos de cereal? Pues 
más de lo mismo en una infinitud asombrosa. Empezamos la andanza en Bercianos del 
Camino, para quitarle diez kilómetros a la paliza, e hicimos veinticuatro hasta Mansilla 
¡Otra vez las barbas del Profeta! Qué modo hostil de azotarnos el viento de la parame-
ra. Todo el Camino con un ventarrón de frente molesto y pertinaz. Ni siquiera hemos 
oído hoy el entrañable tableteo y reclamo del pajarito de los campos de cereal. No ha-
bía más vida en esas soledades que la de alguna esporádica cogujada y muy de vez en 
vez el paso de la graja, el cuervo o la corneja.

A una legua larga llegamos a El Burgo Ra-
nero, un pueblito del que habíamos oído hablar 
cuando planeábamos estas jornadas. Yo me he 
quedado prendido de esa espaciosa calle entre 
dos filas de estupendas casas rurales, un par de 
barcitos para los peregrinos y toda la soledad y 
el silencio del mundo. “Aquí la vida es serena y 
tranquila, interrumpida no más que por el eco de 
los pasos peregrinos y algunas conversaciones” nos 
dijo un señor que salió a desearnos el “Buen Ca-
mino”. Me comió la envidia. Lo mejor de la jor-
nada, esa calle magnífica de El Burgo Ranero. 
En el barcito, o tienda, donde repusimos ánimo 
con un café, nos retratamos todos juntos con 
una peregrina solitaria, que estaba allí a lo mis-
mo que nosotros. Era nada menos que australia-
na. Qué gente tan admirable.

En Mansilla, la Plaza del Grano y 
la muralla, y luego el Postigo, ese ca-
llejón antiguo que da al soto verde, 
par del río Esla: un vergel precioso de 
gratísimo recuerdo. Una anotación al 
pairo: en el Camino, más extranjeros 
que nacionales. Nunca nos daremos 
cuenta de lo que tenemos.

El Burgo Ranero

El Postigo (Mansilla)
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LEÓN

Lunes. Salimos de Mansilla con un cielo cubierto de nubes altas, grises y al parecer 
sin amenaza de lluvia. Menos mal que el viento airado de ayer se ha echado y hoy no 
hemos padecido su constante hostigamiento.

El Camino de Mansilla a León es poca cosa comparado con las dos etapas anterio-
res. Ya no hay esas rectas infinitas y se han esfumado la soledad y el silencio. En los die-
cisiete kms de marcha no ha faltado la presencia de otros peregrinos en el Camino ni el 
ruido de los coches en las carreteras cercanas. ¡Qué tráfico febril en esa 120!

Para que no faltara mi evocación cinegética, en la cuesta de un arapil divisé el es-
corzo de un conejo, un señor conejo porque hay que ver el tamaño que tenía. Lástima 
de no haber tenido en las manos mi “larga pletina del doce” y de que no me acompa-
ñara la “Ari”.

Desde un alto industrial de naves de esto y lo otro 
divisamos León, la Legio VII, la “Séptima Gémina”, 
legión  romana que dejó aquí su huella. León es mu-
cha ciudad. Lo primero que nos cautivó fue el son de 
las aguas vivaces, sonoras y raudas del Bernesga, el río 
pletórico que baja hacia el Esla. 

Tras colocar los trastes en la fonda nos dispusi-
mos a barzonear por el centro a ver qué había. Y había 
mucho, muchísimo, Ordoño arriba. De momento, la 
Catedral con su inmensa belleza, allí, al lado, Gaudí 
(¿Dónde no estuvo aquel hombre?) luego San Isidoro y 
a la postre San Marcos.

Lo que hay allí de Victoriano Crémer, bueno, habría que verlo. Para qué mover 
ahora aquel fango. Más nos interesa el recuerdo de inmenso Don Francisco de Que-
vedo, que estuvo allí tres años y medio sufriendo los rigores del calabozo, porque así 
lo quiso y ordenó el Conde-Duque de Olivares. “Miré los muros de la patria mía / Si 
un tiempo fuertes, hoy desmoronados / De la carrera de la edad cansados / Por quien 
caduca ya su valentía / Salime al campo…”

León, delicioso; más bien fresquito al anochecer. ¿Cómo será el invierno? Un ligero 
estremecimiento nos agita, de frío, las dorsales. Salimos por la mañana tras las huellas 
peregrinas y guiándonos por la flecha amarilla. Qué hartura de extrarradios industria-
les. A la postre, el campo abierto y la soledad de los caminantes. Vamos camino de San 
Martín

León
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SAN MARTÍN DEL CAMINO

Salir de León caminando tiene lo suyo. Los arrabales industriales se tornan inacaba-
bles; y en realidad no se acaban nunca durante los veinticuatro kms que dura la etapa hasta 
San Martín. Hay tres o cuatro pueblitos en medio. Valverde de la Virgen, Villadangos del 
Páramo…y continuamente la dichosa carretera 120 al lado con su tránsito incesante. No 
más, al final hay una recta infinita de seis o siete kms con cereal al lado; lo demás, parajes 
más o menos entretenidos en los que se disfruta del agua corriente de arroyos y riachuelos.

Hemos pasado, y nos hemos detenido un rato, en la puente fabulosa de “El Paso Hon-
roso”, en Hospital de Órbigo. ¡Qué historia más estupenda la de Don Suero de Quiñones! 
Qué bien se lo pasarán sus habitantes cuando allí rememoren, con justas y torneos, aquellos 
tiempos medievales de damas y caballeros. Pero el Camino está ahí y hay que seguir ade-
lante.

Muy de vez en vez pasa la corneja graznando de un lado a otro del Camino. En San 
Martín, albergue “Vieira”, fonda graciosa y agradable. Luego iremos al pueblito  a ver qué 
hay. Han vuelto los nubarrajos inquietos a echarnos algo de lluvia. Menos mal que empezó 
cuando ya estábamos a tiro de piedra del albergue.

Hay franceses, italianos, coreanos  y unos cuantos voceras salmantinos que nos han cha-
fado la siesta reparadora. En San Martín una dulce niña rumana, que vive en el pueblito, 
nos ha acompañado a ver la iglesia de San Martín, que resulta nueva y no conserva de lo 
antiguo más que una enorme espadaña.

Con todo, lo que nos va quedando de este viaje peregrino es la soledad y el silencio im-
ponentes de esos llanos inmensos que dejamos atrás. Más aún: la ausencia de personas en 
las calles de los pueblos por los que pasamos. Si no hay una carretera cerca, no hay nada, 
nadie. Sencillamente maravilloso. Es lo que tiene esta condenada vida urbana de abigarra-
miento y ruido. Los que la detestamos evocamos, de continuo, esos parajes solitarios del 
Camino.

ASTORGA

Veinticuatro kms, buena parte de ellos paralelos a la dichosa carretera 120, con su tráfi-
co infernal; luego ya por pista terrera en paisajes amenos. Casares de Valdeigleias o algo así, 
un alto en un bar para un cafelito reparador. En otro pueblito, 
 ya cerca de Astorga, he adquirido un libro de un cazador de 
la tierra. A ver cómo anda, o anduvo, la caza por estos pagos 
leoneses.

Al cabo de la mañana, la una y pico, desde un otero, di-
mos vista a Astorga, Asturica Augusta. Tres kms hasta llegar a 
la base de esa magnífica Catedral, el Palacio de Gaudí y todo 
lo demás. Astorga es una ciudad romana y cruce de toda la 
Historia. Vámonos al hotel. Llegada a Astorga
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Nos alojamos a 5kms, en Castrillo de Polvazares, cerca de donde un desalmado 
acabó asesinando a una pobre peregrina americana hace un par de años. Habría que 
colgarlo a él por…o que se pudra en la mazmorra. Descansamos en “Cuca la Vaina” un 
hotelito precioso sumamente confortable. Esto se va pareciendo ya a otra cosa, estamos 
cerca del Bierzo y de Galicia. Nos atiende Elena, una señora afable y atenta que nos 
hace sentirnos en la gloria bendita.

Después del aseo, vamos a ver Astorga y a cenar. A la vuelta, por poco atropellamos 
a un cochino-jabalí que se nos cruzó de improviso. Menos mal, porque un topetazo 
con un guarro tiene mal cariz. Noche serena y reparadora en la confortable habitación 
de •Cuca la Vaina”.

Para acabar de seducirnos el lugar, Elena nos ofreció un desayuno opíparo, y una 
vez puestas  las mochilas en las espaldas emprendimos la marcha hacia Rabanal del Ca-
mino. Adiós Elena, a ver si te vemos algún día por Norba, que sabemos que te acercas 
de vez en cuando. Un adiós cordial

RABANAL DEL CAMINO

Bueno, la andanza no tuvo mucho que contar; se nos hizo corta, aunque, digan lo 
que quieran, las piernas van notando los kms. Nos despedimos cordialmente de Elena, 
la directora de “Cuca la Vaina”, esa maravilla de Castrillo de Polvazares. Pasamos por 
un par de pueblitos antes de rabanal y en El Ganso recordamos a aquella pobre peregri-
na americana que en estos pagos fue víctima de un canalla.

Mucho ambiente peregrino en Rabanal y como teníamos tiempo nos fuimos en los 
coches a ver Las Médulas. Demasiado lejos, tal vez. Lo que presumía habiendo visto 
ya Cabárceno: escarbaderos de los romanos en cata del oro. Y así fue. Bello panorama 
el del verde junto al ocre rojizo de la tierra y poco más. Nos comimos el bocadillo a la 
fresca sombra de los tilos de un merendero par de las cuatro casas de Las Médulas y 
regresamos, carreteritas solitarias a Rabanal.

Gratísima visita al albergue de unas damas inglesas que hospedan allí a peregrinos 
por la voluntad. Qué gente más estupenda la que va uno conociendo en este mundo 
del Camino. Le entran ganas al caminante de reconciliarse con la humanidad. Pero 
luego vendrá la vida tal cual y volverá el desengaño a hacernos presa. Maldita sea.

Después de cenar en “El Refugio” dimos un paseo por Rabanal, calles mudas y so-
litarias. Ni un alma. Imaginaos cómo será esto en el crudo invierno. Desde luego para 
mi misantropía, una maravilla. A las 10 p.m. todo Cristo en la cama y a coger fuerzas 
para la paliza de mañana, que nos están esperando Foncebadón y la Cruz de Ferro.

Good night, sister! Buen camino, señoggg!,  dice la sor inglesa. Hasta mañana, si 
Dios y Santiago quieren.
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PONFERRADA

MªJosé, Pilar y yo salimos de Rabanal a las ocho, para subir la cuesta hasta Fonce-
badón. Los demás llegaron en coche y desde allí caminaron. La subida es de unos seis 
kilómetros, que no se hacen tan mal como yo temía. Bella mañana de sol y nubes. A 
medida que subíamos el aire se enfriaba.

Yo pensé, ingenuo, que la cuesta acababa en 
Foncebadón; pero seguía hasta la Cruz de Ferro. 
Allí, peregrinos cumpliendo los ritos y fotos de 
rigor. Y llegó lo peor, la bajada hasta Ponferrada, 
que no se acaba nunca. El Camino se vuelve ve-
reda hostil y fragosa, en la que hay que mirar an-
tes de poner el pie.  Piedras sueltas y changuatales. 
Hay quien se cae. Delante de mí un pobre señor 
dio un culatazo imponente, menos mal que sin 
consecuencias. Pero una americanita graciosa tuvo 
que dar por acabado su peregrinaje.

En cierto tramo empecé a percibir un olor significativo y vi zurrullos de cochino. 
Por los clavos de Cristo que en un barzal espeso, a un metro de la senda, sentí el gru-
ñido y la huida del “scrofa”. Además, dos veces olí perfectamente el acre olor del paso 
de la zorra. Menos mal que no llovió, porque ese descenso, mojado el suelo, ha de ser 
ciertamente peligroso.

A la postre pasamos el pueblito de Acebo de San Miguel y otro cuyo nombre ol-
vido, y por fin dimos en Molinaseca. Bellísimo paraje montañés que nos ofreció el 
consuelo de un puente magnífico sobre las aguas cristalinas del río Meruelo. Decidido, 
me descalcé y dejé que el agua fría acariciara mis pies y mis piernas un buen rato. Pon-
ferradas, a cinco kms, que esperara.

Al final, nos acercamos en coche hasta el hotel de “Los Templarios”, en la parte 
noble de la noble villa, a cuatro pasos de la iglesia de la Virgen de la Encina, la que se 
apareció a aquel caballero del Temple. Ponferrada: magníficas murallas, impagables ai-
res del Medioevo; pero El Castillo, cerrado, maldita sea.

Cenamos en el coqueto “Las Cuadras”, con el sabor inexorable de la antigüedad y 
la Historia en los bordes del plato. Sabrosísimo pulpo, por cierto. Mañana veremos. 
Última etapa y con la amenaza de la lluvia.

Cruz de Ferro
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VILLAFRANCA DEL BIERZO

Los últimos kilómetros del Camino de hogaño. 18 o 20 kms hasta Villafranca. 
Tierras del Bierzo, viñedos y verde por doquiera que se mire. ¡Ah! A una escasa legua 
empezó el diluvio. El peregrino se protegió con capa impermeable y un paragüita para 
socorrer al sombrero de tela. Y Camino por delante.

Pasamos por Camponaraya y llegamos a Cacabelos, donde hicimos un alto para 
paliar el aguacero con un cafelito de urgencias. Entramos en “La Moncloa de San Lá-
zaro”, un lugar lleno de encanto, belleza y asombro. Maderas labradas, escaleras, mo-
tivos, un espacio amplio para banquetes y una decoración espectacular. Pocas veces 
habíamos visto comedor tan finamente decorado. Ahí mismo, en Cacabelos, un señor 
cura nos selló las credenciales y nos contó la historia de un peregrino francés que había 
muerto allí, año 2013, en el transcurso de su tercer itinerario del Camino. Pobre José 
Naud, seguro que está contándoselo a Santiago.

La lluvia insistía, de modo que nada más dar vista a los aledaños de Villafranca, un 
taxi nos devolvió a Ponferrada a celebrar la última comida del grupo. MªJosé, Mon-
taña, Soledad, Flor, Pilar, Miguel y servidor repusimos fuerzas y en los dos coches de 
apoyo emprendimos el viaje de regreso a Norba.

Ahí quedáis, La Bañeza, Benavente, Zamora la bien cercada y…Salamanca. Arri-
ba, los peregrinos, bajo la lluvia, por el Camino hacia tierras gallegas. Tierras que, si el 
apóstol quiere, transitaremos el año próximo. Ahora, de momento, a recordar: campos 
eternos de mies, pueblitos enmudecidos, el horizonte imposible, el tableteo de las co-
dornices, la lluvia, el sol, la sonrisa de tantos peregrinos de todos los rincones. 

Hay quien hace del Camino unos ejercicios espirituales. Hay quien lo hace como 
un buen entrenamiento físico. Hay quien camina, pero prioriza el turismo en los luga-
res a los que llega. Hay de todo; pero por encima de todo ello, un pálpito de serenidad, 
fraternidad, buenos modos y solidaridad, impera entre los peregrinos que se acompa-
ñan en las largas jornadas andariegas. El que lo hace, no se arrepiente y sueña el resto 
del año en aquellos días en que vuelva, mochila y bastones, a caminar por donde lo 
han hecho tantos a lo largo de la Historia. Buen Camino, hermanos. Hasta el año que 
viene. SCM.


