
1 - LOGROÑO
Siempre se remedia la agonía del via-

je con una tostada de jamón en Cuatro 
Calzadas. El camino conocido de Vallado-
lid y Palencia, pero ahí, a la diestra, Bur-
gos. Hemos rozado el sur en busca de la 
N-120, derrota de Logroño. La vieja es-
tepa castellana reluce de inmensidad y si-
lencio. Entrando en La Rioja un suspiro 
inocente: en un verde prado adivinamos 
la grácil presencia de una corza. Viñedos 
a diestra y siniestra y en Logroño Vara del 
Rey arriba hasta el “Isasa” hotel. Las pe-
regrinas de hogaño (Flor, Lola, Mº José, 
Montaña, Pilar y Soledad) se preparan 
para el paseo por los recuerdos de su llega-
da el año pasado.

El general Espartero se yergue, fenomenal, en el paseo del Espolón y algo más allá 
la catedral, Santa María la Redonda, con su magnífica girola en torno al altar mayor. 
Logroño es el ir y venir de la calle Laurel a la de San Juan, las dos estrechas rúas repletas 
de bares de todo tipo. Y vino, mucho vino. Nos asomamos al Ebro, el río ibero que 
pasa lento y deja ver las huellas de sus crecidas de invierno. Visitamos el Torreón del 
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Revellín, restos de murallas y fortificaciones. Nos cuentan que se defendían de las mes-
nadas navarras y sarracenas con la fortaleza de esos muros. Luego, tapas en el Laurel 
y más allá, el reposo. Mañana las peregrinas se enfrentarán con la primera etapa. Dios 
dirá. O Santiago.

Hay una urdimbre de pasos por las calles y sombras de sombreros, mochilas, vieiras 
y bastones. El Camino de Santiago, el físico, es también el camino interior, el del áni-
mo, la superación, la solidaridad y el sosiego. Ayúdalas, Santi Jacobi, hijo del Trueno y 
de Zebedeo. 

2 - NÁJERA
A la salida de Logroño dejamos un coche en gasolinera y las peregrinas (Flor, Lola, 

Mª José, Montaña, Pilar y Soledad) comenzaron a caminar la primera etapa, inmersas 
en ese río humano de bastones y mochilas, que iba ya camino de Nájera. Yo, en el otro 
auto, me fui en busca de la vieja capital del reino de Navarra.

En la población antigua, un baño de historia en el monasterio de Santa María la 
Real. ¡Los clavos de Cristo! Cuánta belleza atesora este monumento. Claustro de los 
Caballeros, éxtasis del gótico plateresco. Tumbas pétreas de Doña Mencía, de la reina 
Toda, de reyes, nobles y caballeros de abolengo. Doquiera que miramos se nos van las 
mientes a ese tiempo perdido en la niebla del pasado, que ha forjado esta agria reali-
dad. ¿Qué se hizo? Al menos dejaron estas piedras tan bellas y labradas.

El río Najerilla baja fresco y traslúcido, y atraviesa las calles de Nájera que, oh mo-
res, ofrecen toda la morralla de la actualidad mercantil. Es lo de menos. Luego, desde 
el claustro, por puerta plateresca entramos en la Iglesia, imponente, lóbrega, con ese 
pálpito de penumbra y silencio que interrumpen, demasiado frecuentemente, las ex-
plicaciones de los/las guías que le cuentan sus historias a los jabardillos de turistas en-
racimados.

Más tumbas, reyes, reinas, García Sánchez, Sancho Garcés, Bermudo de León…y 
atrás del todo la cueva de la Virgen, imagen que encontró un día de caza (el halcón y la 
perdiz) aquel Don García, padre de la famosa Doña Blanca Garcés de Navarra, madre 
jovencísima de Alfonso VIII, el de las Navas. Doña Blanca, pobrecita, murió de parto 
a los dieciocho añitos.

Demasiado para un solo día, Santa María la Real. El día sábado, azul y luciente, 
ilumina este viejo pueblón antiguo y moderno a la vez. Al anochecer, mientras las pere-
grinas visitan Santa María, pego la hebra con gabachos y anglos que cenan, dicharache-
ros y amables, en una terraza de las viejas calles de Nájera. El tiempo amenaza calorinas 
y sofocos. Lo siento por mis compañeras peregrinas. Dales fuerza y ánimo, Santiago.



133DIARIO PEREGRINO

3 - SANTO DOMINGO DE LA CALZADA
Amanece en Nájera. Tras desayunar con las peregrinas (Flor, Lola, Mª José, Mon-

taña, Pilar y Soledad) un paseo por el centro del parque en torno al Najerilla. Un pes-
cador de mosca lanza la cuerda en pos de las truchas. Qué bella la pesca en medio del 
río. Un zorzal, ¿charlo?, se queda a dos metros de mí, mirándome extrañado y curioso. 
Los mirlos ni se inmutan a mi paso. Nájera es un lindo lugar y bien de mañana se ven 
ya los peregrinos entrando y saliendo. El día está absolutamente despejado. Se avecina 
calma chicha y calor.

Anoche las noticias crujían con esa vaina envenenada del partido de futbol entre 
unos y otros. No escarmentamos y seguimos indolentes e indiferentes ante la ofensa y 
el agravio. Vale, así nos luce. A Santo Domingo, en un tris. En una terraza del paseo 
del “Espolón” (hasta tres veces el mismo topónimo), las turcas andan entre las mesas. 
También hemos ido a la Catedral. Otro monumento inmenso en el que el alma se col-
ma con tanto santo lóbrego y sombrío ¡Qué peso tan enorme el de tantas imágenes e 
historias sacras!

Hay tiendas por doquier en función del peregrinaje; pero eso es la vida. Por fuerza 
pensamos y lamentamos la abulia y la indiferencia con que allá, en nuestra patria Nor-
ba, se trata este asunto. Pobre Vía de la Plata, con lo que podrías ser….Al cabo ¿dónde 
estamos? ¿Pasó por aquí Rodrigo Díaz camino del destierro? De pronto un viajecito, 
Suso y Yuso. ¿Cómo irnos de Santo Domingo sin haber ido a San Millán de la Cogo-
lla?

Toda la vida a vueltas con los orígenes de nuestra lengua y los tenemos aquí, al 
alcance de la mano. Pasamos por Berceo, el pueblito de Gonzalo, aquel poetazo de la 
cuaderna vía, el mester, el monasterio de Yuso (“Fueron Jalón Ayuso”, dice el Cantar) 
enorme monumento donde vemos el facsímil de aquellas glosas emilianenses (“Con 
ayutorio nuestro dueño, dueño Cristo, dueño Salbatore…”) y antes hemos subido a Suso, 
lugar eremita del santo Millán. ¿Quién dice que allí no están los Siete Infantes de Lara? 
¿Os acordáis? Gonzalo Gústioz, Ruy Velázquez, Doña Lambra, Mudarra González, el 
romance….

Cómo les explico yo a las peregrinas que el idioma empezó más arriba, más cerca 
del territorio vascón (jzioqui dugu guec ajutu ex dugu), y que el castellano evolucionó 
precisamente por la influencia de ese idioma raro, prerromano, que parece hecho de 
hachazos y de piedras. Cae la noche en Santo Domingo y desquiciamos a la pobre ca-
marera que nos pone la cena en un restaurancito recoleto. Luego, en el Hostal de Rey 
Pedro, buscamos el descanso. Mañana Belorado o Villafranca.
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4 - VILLAFRANCA-MONTES DE OCA
¿Qué hacemos en una plaza de Belorado, mientras las peregrinas (Flor, Lola, Mª 

José, Montaña, Pilar y Soledad) caminan ya por esos campos de mies y bosques um-
bríos? En Belorado, dos iglesias; qué sabemos acá si San Francisco, San Pedro o la 
Biblia en pasta. Llegan, pasan los peregrinos, casi todos extranjeros. Good morning. 
Bonjour. Bongiorno. Buen Camino.

No hemos podido ver la pila románica de Redecilla del Camino, dado que la igle-
sita estaba cerrada a cal y canto. Vaya por Dios. Dan las nueve en algún reloj. Esto ya 
es Castilla ¿Acaso la Rioja no lo es o no lo fue siempre? Pueblitos de Burgos, Tosantos, 
Espinosa, Villambistia, Villafranca-Montes de Oca. Sesenta y pocos habitantes, pero 
incesante movimiento en la carretera que pasa entre las cuatro casas.

Peregrinos todo el tiempo llegando, sentándose, bebiendo, comiendo, refrescándo-
se, reponiendo fuerzas y continuando el Camino. Hemos llegado a “La Alpargetería”, 
casa rural en la que haremos noche. La amable Cristina nos da indicaciones. Las pe-
regrinas han tenido ratos de sol inclemente. Uno, que ni es peregrino ni Cristo que lo 
fundó, las mira con envidia y maldice una y mil veces ese endemoniado metatarsiano 
hecho puré que le impide disfrutar de pasos y paisajes, como los que dan y disfrutan, 
por esas veredas, estos cientos, miles de esforzados.

La hilera internacional y cristiana sigue hacia poniente en busca del Obradoiro. A 
la postre estamos entendiendo qué significa hacer el Camino de Santiago. Entienda 
usted a ese muchacho italiano que, carente de piernas, mueve su especie de ciclo con 
la fuerza de sus brazos. Comprenda la mirada limpia y sincera de otro joven japonés 
que le ofrece un gajito de naranja y que ha venido desde Osaka para hacer el Camino. 
¡Cosas veredes, Mio Çid! 

5- AGÉS
¿Qué hacemos a las 8 a.m. sentados junto a la carretera que atraviesa este pueblito 

de sesenta almas? Nadie lo sabrá nunca. Por la N-120, de Logroño a Burgos, pasan sin 
cesar esos enormes camionazos. Hemos dormido en la casa rural “La Alpargatería”, 
una graciosa construcción de piedra viva muy cómoda y confortable. El ruido de esos 
monstruos mecánicos nos ha mecido el sueño sobresaltado.

Mañanita temprano, las peregrinas (Flor, Lola, Mª José, Montaña, Pilar y Soledad) 
caminan hasta Agés, que está al pie de Atapuerca. Es un pueblito triste y sobrio, cas-
tellano puro, animado no más que por el paso incesante del peregrinaje. Hay cuatro o 
cinco albergues, amén pensiones y hostales. Nos situamos en el “San Rafael”, con su 
dueña, Ana Mari, dicharachera y extrovertida.

A media tarde hemos visitado Atapuerca. Un bus nos acercó al centro de interpre-
tación, donde se hizo presente un joven arqueólogo que nos enseñó el archifamoso 
yacimiento. Atapuerca es una suave sierrilla en la que no sé qué compañía de ingleses 
o franceses hizo una trinchera para que pasaran por allí las vías del tren. Descubrieron 
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que la sierra estaba horadada de cuevas, colmatadas naturalmente por el poso de los si-
glos. Allí llevan escarbando bastantes años y han sacado restos animales y humanos que 
existieron hace tanto tiempo que nos da vértigo pensarlo. El guía, bien, pero se podía 
haber ahorrado tanto chiste y tanto protagonismo. Para los que aman la prehistoria, 
magnífica ocasión, y para otros un poco plomo, la verdad. Regresamos y cenamos en el 
albergue de Ana Mari; luego un paseíto por la serenidad y la calma eterna de las casas 
cerradas de Agés.

Muy de mañana, hasta el tibio lecho, nos llega un son especialísimo que nos pone 
en alerta: de los campo de mies brota el tableteo sugestivo de las codornices. Quién pu-
diera, hogaño, salir canana al cinto y escopeta en brazos en pos de ellas, acompañado 
por la fiel “Ari”. Ilusiones, que no falten.

6 - BURGOS
Nacional 120, veinte kms de camino para 

las peregrinas (Flor, Lola, Mª José, Montaña, 
Pilar y Soledad). El google maps nos ayuda a 
entrar en el batiburrillo de la circulación ur-
bana. Al cabo de una mañana, primero fría y 
luego tórrida, paseando por las márgenes del 
Arlanzón, patos, paseantes, peregrinos que 
pasan, llegamos al hotel “Bulevar” y desde la 
habitación del octavo piso contemplamos los 
tejados de Burgos y, allá al fondo, el perfil sa-
cro de la bellísima Catedral. ¿Gótico flamíge-
ro? Luego nos veremos, Mio Çid. “A la exida 
de Vivar ovieron la corneja diestra ed entrando 
en Burgos, ovieronla siniestra”.

Si algo colma nuestro afecto es el perfil de ese peregrino que, mochila a la espalda y 
sus dos bastones, hormiguea por los caminitos del monte y la ciudad hacia el poniente 
huidizo. Sin serlo, nos sentimos atrapados por el sacrificio voluntario del peregrino del 
Camino de Santiago.

Burgos es una delicia. Visitamos el Museo de la Evolución Humana, donde nos re-
cibió Aurora Martín, su directora, que estuvo años atrás en Cáceres dirigiendo museos 
y excavaciones. Aurora nos explicó magistralmente lo de Atapuerca (Eso fue docencia 
y no lo otro) y, entre tantas cosas, vimos al “homo hilderbergensis” y una reproducción 
fidedigna del “Beagle”, el barco donde viajó Darwin, pasando por todo ese mundo 
maravilloso de la evolución;  luego cenó con nosotros en “El Morito”, donde nos delei-
tamos con unas costillitas asadas de muy señor mío. Burgos, dicho está, es deleite para 
el paseante: Paseo del “Espolón”, Puerta de Santa María, Plaza Mayor, ¡La Catedral! Y 
tanto que dejamos de ver.
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La noche cae al alma y desde el sueño oímos los cascos de los caballos de Martín 
Antolínez, Pero Bermúdez, Muño Gústioz y Álvar Fáñez que acompañan a Mio Çid 
camino de San Pedro de Cardeña, donde Rodrigo dejará, encomendadas al abad Don 
Sancho, a doña Jimena y a las hijas, y luego partirá al destierro, “polvo, sudor y hie-
rro…”.

7 - CASTROJERIZ
Si entrar en Burgos no es fácil, salir tampoco. 

Desde el Bulevar del Ferrocarril buscamos la salida 
hacia Tardajos, desde donde las peregrinas (Flor, 
Lola, Mª José, Montaña, Pilar y Soledad) empren-
derán la dura travesía hasta Castrojeriz. 
Nosotros, en el auto, subimos a la autovía Camino de Santiago y luego, por llanos infi-
nitos y pueblos dormidos, llegamos a la villa que se extiende por la ladera en torno a las 
ruinas de un castillo. Castrojeriz, Castrum Sigerici. Villa antigua, que cuanto se diga 
es poco. Murallas, defensa, barbacanas, la larga calle que atraviesa la población desde 
levante a poniente y es paso de peregrinos, piedras blancas horadadas por los siglos, 
quietud y silencio.

¡Qué bien se está sentado en una mesa en los portales de la plaza! Lástima que toda 
esta paz histórica se vea ofendida por la musicata infame del baruco de los soportales. 
Hemos visitado, a las afueras, la Colegiata de Nuestra Señora del Manzano y luego, ya 
en el auto, hemos ido por la carretera de Hontanas y esperado a las peregrinas en las 
honorables ruinas del Hospital de San Antón, refugio de caminantes, consuelo de afli-
gidos, que el día es de los de calor de justicia. “Por la dura estepa castellana…” Si algo 
es reconfortante es el asombroso ánimo de los peregrinos ¡Qué fuerza, su espíritu! Y 
casi todos extranjeros. Parlo con un ragazzo italiano y me dice: “¡No macchina, piedi, 
piedi!”. ¿Dónde están los valores de la patria mía? Si bien el término “extranjero” aquí 
se vacía de sentido. La condición de peregrino rebasa las fronteras. 

Siempre un pero. Los bellos tesos, que jalonan la estepa y llanos castellanos, están 
casi todos tomados por esas aspas atroces que dizque producen energía eólica. Así será 
si lo decís, pero es otra forma de destrozar el encanto austero de la sobriedad del pai-
saje.

Hemos ido, en Castrojeriz, a misa de 8 p.m. en la iglesia de San Juan Bautista 
(Obra de Rodrigo Gil de Ontañón), uno de los siete templos que tuvo la villa en sus 
años de gloria. Saludos cordiales entre el peregrinaje, la paz sea con todos y al final la 
bendición del páter para los peregrinos. San Juan adentro, un claustro gótico precioso 
y unos paneles que cuentan la gloria pasada de esta población. 

¿Qué tiene esta villa castellana, que hemos dejado media alma en ella?  
Mañana, Frómista; penúltima estación. 
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8 - FRÓMISTA
Soledad de las carreteritas comarcales por la mañana temprano. Castrillo de Ma-

tajudíos (Ahora  llaman al pueblito Mota de Judíos), Itero de Vega, Itero del Castillo, 
Boadilla del Camino. A un lado y otro, campos de cereal infinitos. Pasamos el Pisuerga 
por Puente Fitero (obra de Alfonso VI nada menos) y vemos los barbos a ras de agua. 
Sentados en un petril de la puente, a la sombra de unos chopos,  pegamos la hebra 
con un joven peregrino en una especie de “spanglish”; es de Orlando (Florida) y luce 
chápiro con pluma, como sus antepasados semínolas. Admirable ánimo el del joven 
norteamericano.

En Boadilla del Camino admiramos el rollo donde, por lo visto, le dieron tormen-
to a más de uno que cogieron fuera de la ley humana, o divina, (algún hereje, tal vez), y 
para rematar el agradable viajecito, antes de Frómista, una pareja de perdices, en medio 
de la carretera,  nos obliga a detener el auto y en su contemplación y posterior vuelo, se 
nos enciende de nuevo la vehemencia cinegética.

En Frómista, antes de que lleguen las peregrinas (Flor, Lola, Mª José, Montaña, 
Pilar y Soledad) visitamos el consistente templo de Santa María del Castillo y algo nos 
deja un poco asombrados: las obras de conservación y mejora las financia un “college” 
de Austin (Texas). ¡Para que luego berree el antiamericanismo rampante!

 También, como por milagro, vemos que está abierto San Pedro, otro templo enor-
me donde nos vence la sobriedad de las penumbras sacras. A la postre, mientras acom-
pañamos en su descanso a las peregrinas, no  dejamos de embebernos en la insoslayable 
belleza de San Martín. ¡San Martín de Frómista! joya del románico, que nos trae el 
recuerdo de aquel viaje de antaño cuando, cansados del camino, vinimos a parar aquí, 
con hambre y sed, Andrés Talavero y servidor, que veníamos de aquel mundo de osos, 
lobos y arrendajos. No hacen falta más palabras.

Mediada la tarde asistimos a la misa del peregrino en San Pedro, donde nos bendice 
en perfecto inglés un curita de tal origen y confraternizamos con los otros peregrinos. 
Para llenar la jornada, cena deliciosa en “Boffard”. La noche serena de Frómista nos 
arrulla con el son mortecino y monótono del lamento de las tórtolas turcas. Good 
nigth, brothers and sisters.

9 - CARRIÓN DE LOS CONDES 
“¡No veré Carrión!” gritó Diego González, el yerno del Çid, en el episodio aquel 

del león. Diego y Fernando, los infantes de Carrión, los malos de aquella historia, a los 
que les dieron para el pelo al final de la misma Pero Bermúdez y Martín Antolínez, los 
fieles del Çid. En fin, llegamos a Carrión, final del trayecto. Apenas el alba y ya se di-
buja en el horizonte, paralela a la carretera, una larga fila de caminantes.
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Las peregrinas (Flor, Lola, Mª 
José, Montaña, Pilar y Soledad) andan 
desperdigadas y van llegando poco a 
poco a la entrada de la noble villa. Vi-
sita breve de un Carrión engalanado 
de banderas españolas y marcha atrás 
para visitar ese monumento nacional 
que es Santa María la Blanca, en el 
cercano pueblito de Villalcázar de Sirga.
Magnífico templo templario que nos deja asombrados. Allí, las tumbas del infante Fe-
lipe, hermano del rey Sabio y de su segunda esposa doña Leonor, que la primera fue 
aquella  bellísima doña Cristina de Noruega cuya historia nos contó en “Alcántara” 
nuestro amigo Matías Simón.

Para reponernos de tanta monumentalidad,  y como colofón del viaje, comemos en 
“El Mesón de los Templarios”, precioso restaurante par de la iglesia. Javier, el dueño, 
nos ameniza un fabuloso lechazo con versos de bienvenida y ataviado a la vieja usanza 
peregrina. Hogaño, hasta aquí hemos llegado. Adiós a tanta fraternidad y buenas ma-
neras de todos los peregrinos del mundo que continúan eternamente su viaje hasta el 
Obradoiro de Santiago de Compostela.

Mándanos tu bendición, Apóstol del Caminante, que ya emprendemos el viaje de 
regreso a Norba. Hasta el año próximo. SCM.


