LA POETA VICENTA GARCIA MIRANDA:
SIETE CARTAS ENTRE LA ILUSION DE
SENTIR Y EL DOLOR DE VIVIR.

JOSE LUIS SANCHEZ ALVAREZ

Si mi sueno es mi vivir
si mi ilusion es mi suefio
si asi es bello mi existir
déjame siempre dormir

jes tan hermoso mi suerio!

(de M;i suerio y mi ilusion, 1840)

Fue una de las mujeres extremefias que integraron el “coro de poetisas”, protofemi-
nistas que quisieron y pudieron alzar su voz a favor de la mujer y de su emancipacidn.
En una época en que ciertas posturas y actitudes eran impensables, este grupo de mu-
jeres supo hacer llegar su mensaje de la forma mds sutil: la poesia. Con menor proyec-
cién que su mentora almendralejense, Vicenta Garcfa Miranda alcanzé una estimable
notoriedad en los circulos poéticos en los comedios del siglo XIX. Sin embargo su es-
trella decliné pronto. Con el tiempo, el olvido se apoderé de su figura y de su obra. En
los dltimos anos han salido a la luz numerosos y diversos estudios sobre este grupo de
escritoras, devolviéndoles la presencia que nunca debieron perder.

A través de siete cartas, salidas de la mano —unas- y del corazén —todas- de Garcia
Miranda, desentrafiaremos el porqué del abandono de la poesia, su concepcién de la
amistad y las razones que la sumieron en la oscuridad. Oscuridad' que primero serd
fisica; luego se hard emocional y, finalmente, alcanzard a su recuerdo.

I Como si fuera una desgraciada premonicion, el término “oscuridad” es utilizado en diversas ocasiones por
la escritora. FERNANDEZ-DAZA ALVAREZ, C. (1997): “El mundo poético de Vicenta Garcia Miranda,
o la inspiracién de Carolina Coronado”. Revista de Estudios Extremesios, LIIL, 1, p. 303.
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APUNTES BIOGRAFICOS

Tal vez fueran las figuras de Madame de Staél y de George Sand las inspiradoras de
una enérgica Gertrudis Gémez de Avellaneda, autora de un auténtico grito feminista’.
Este grito tuvo inmediato eco, dando lugar a la aparicién de la obras de distintas auto-
ras entre las que cabe citar a Pilar Sinués, Rogelia Leén, Dolores Cabrera, Amalia Fe-
nollosa, Robustiana Armifio o Angela Grassf®. Y, cémo no, la figura mds visible de esta
hermandad de poetisas: Carolina Coronado; y de su mano, Vicenta Garcia Miranda

Vicenta Garcfa Miranda nacid en agosto de 1816 en Campanario. Su padre, far-
macéutico de profesién y amante de la literatura cldsica, cultivé en ella el gusto por las
letras y la musica. Una larga enfermedad postré en la cama a su progenitor durante
once afios, falleciendo cuando Vicenta contaba 15 afios. Segtin cuenta Ortiz de Zirate,
a quien debemos los escasos apuntes biograficos que nos han llegado de Garcia Miran-
da’, las palabras de D. Antonio, padre de Vicenta, serfan premonitorias’: “Vicenta, mi
querida Vicenta: hoy cumples 15 afios, hija mia. Y te quedas sin padre. Tus dfas hasta
aqui han sido bien tristes; quiera el cielo que los que te restan sean mds felices. Pero yo
no lo espero.”

Se cas6 poco antes de cumplir los 17 afios, en julio de 1833, con el estudiante de
medicina Antonio Angel de Salas, que ejercerfa como médico en Campanario desde
1840 hasta 1843, afio en que fallecié. En septiembre de 1841 nacié su tnico hijo, An-
tonio Marfa, que fallecerfa a los 11 meses. De esta manera, con apenas 26 afos, hacia
vélidos los presentimientos paternos tras la desaparicién de los tres Antonio de su vida.

En 1845 llegan a sus manos unos versos de Carolina Coronado, despertando en
ella una escondida vena poética, que la propia Vicenta estimarfa innata®. Bien es cier-
to, también, que la poesia —de nuevo la sombra de la figura paterna- no le era ajena’.

2 AYMES, J-Ry FERNANDEZ SEBASTIAN, J. (editores) (1997): L ‘image de la France en Espagne (1808-
1850).P. 281. Paris, Presse de la Sorbonne Nouvelle. Gertrudis,a su vez, serd la directa inspiradora del pen-
samiento feminista de Carolina Coronado y Vicenta Garcfa Miranda.

3 No fueron solo las poetas las que escribieron. También hubo dramaturgos y novelistas como Josefa Robiro-
sa o Cecilia Bohl. KIRKPATRICK, S. (1991): Las romdnticas. Escritoras y subjetividad en Esparia, 1835-1850,
p. 71. Madrid, Ediciones Cdtedra.

4 MANZANO GARIAS, A. (1969): “De una década extremena y romdntica (1845-55).” Revista de Estudios
Extremerios, XXV-2, p.299. Nicolds Diaz y Pérez ofrece algunos datos en su Diccionario de Extremerios llustres.
5 El hecho lo narra Ortiz de Zrate. En DIAZ DIAZ, B. (1981): Notas biogrificas y breve Antologia Poética de
Diia. Vicenta Garcia Miranda (Poetisa de Campanario), p. 2. Villanueva de la Serena, tip. Parejo.

6 ZAVALA, 1. M. (coordinadora) (1998): Breve historia feminista de la literatura espatiola (en lengua caste-
llana), p. 55. Barcelona, Anthopos editorial. Vicenta invoca sus experiencias de la nifiez para justificar esta
afirmaci6n.

7 KIRKPATRICK, S. (2002): “The uses of romantic poetry: feminine subjects in modern spanish culture”,
p. 512. En VV. AA. Romantic Poetry. Amsterdam, John Benjamins.
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Fue Carolina la que introdujo a la de Campanario en los circulos poéticos de la ca-
pital badajocense®: el Liceo, del que habria de formar parte, por méritos propios, como
socia facultativa’.

Llegaron las primeras publicaciones. Primero en el madrilefio £/ Eco del Comercio.
Inmediatamente afloraron sus composiciones en E/ Lirio de Vitoria, El Celtibero, de Se-
gorbe; El Alicantino, El Genio, La Gaceta del Bello Sexo o Ellas'. Y en 1855, su primer
y Gnico libro de composiciones: Flores del valle. Entre 1845 y 1855 fue una década do-
rada para este grupo de poetisas, y para Vicenta.

Pasada esta década comenzé el declinar de la campanariense. Entiende Manzano
que su cardcter se ensombrecié por el olvido y la soledad en la que se vio, anadiéndose
“la tiniebla fisica, sobre sus ojos y su corazén”. El mismo autor hace referencia a una
carta que Vicenta escribié a Nicolds Diaz pocos afios antes de morir, que nos orienta
sobre el padecimiento de la escritora: “...hace doce afios se me present6 un padeci-
miento en la vista que ningdn oculista ha sabido clasificar. El mal ha tomado en los dl-

timos tiempos tales proporciones que hoy no puedo leer el impreso del mejor tipo.” !

En las cartas que analizamos en las pdginas siguientes, especialmente en las siete
que debemos a Vicenta, veremos la deriva de la escritora y de la persona, hasta confir-
mar las apreciaciones de Manzano. O no.

LAS CARTAS

Vicenta Garcfa Miranda se prodigd poco fuera de Campanario. Apenas unos viajes
a la capital de provincia —alguno ya mencionado- o a Medellin, junto con Carolina
Coronado'?, le llevaron a ella misma a etiquetarse de “poetisa de aldea”. La propia Ca-

8 FERNANDEZ-DAZA ALVAREZ, C. (2012): “Y Extremadura se hizo poesia.”. Actas de las I1I Jornadas de
Almendralejo y Tierra de Barros (18-19 de noviembre de 2011), pp. 77-78 Asociacién Histérica de Almendra-
lejo. En 1846 Vicenta acude a Badajoz a recibir un homenaje ofrecido por el Liceo. Tal vez sea en este viaje
cuando conozca personalmente a Carolina Coronado.

9 MANZANO GARIAS, A. (1969) “De una década..., p. 301. Asf lo refiere Manzano, que tuvo entre sus
manos el oficio del nombramiento.

10 En esta dltima publicacion Vicenta serd la tnica escritora que persistird en el espiritu emancipador que
inspiré el nacimiento de la revista. La vocacién educativa de la prensa femenina espafiola, estaba, pues, muy
alejado del modelo francés, que gravitaba en torno a modas y salones. JIMENEZ MORELL, 1. (1992): La
prensa femenina en Espania (desde sus origenes a 1868), p. 83. Madrid, Ediciones de la Torre.

11 MANZANO GARIAS, A. (1969): “De una década...", p. 302-303.

12 FERNANDEZ-DAZA ALVAREZ, C. (2013): Medellin y Herndn Cortés en la obra de dos escritoras extre-
meias del siglo XIX: Carolina Coronado y Vicenta Garcia Miranda, p. 21. Almendralejo, imp. Félix Rodriguez.
El viaje tuvo lugar poco después del encuentro entre ambas en Badajoz, en 1846. El tema de Medellin y
Herndn Cortés tuvo su reflejo en la obra de ambas escritoras.
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rolina aludié a este hecho como algo extraordinario para una poeta®. Si sabemos, hasta
ahora, que en 1864 y 1865 viajé a Caldas da Rainha, en Portugal. Alli conocerd a un
médico oliventino, Francisco Ramirez Vas, soltero, con una hija y de inquietudes lite-
rarias. Con él trabard una fuerte amistad, que quedard plasmada en la correspondencia
de la escritora'’. Especialmente con estas cartas —que aqui aparecen en su integridad
por su relevancia- pero también con las de otros dos médicos que ahora conoceremos,
esbozaremos la imagen de Garcfa Miranda en sus afios de declive.

De las misivas que Garcia Miranda remitié a Ramirez Vas, la mds antigua estd
fechada en el 14 de septiembre de 1866. La transcripcidn literal es la que se ofrece a
continuacion.

Sr. D. Franco. Ramirez Vas
Olivenza
Camp®., 14 de Sebre. De 1866.

Muy Sor. Mio y estimadisimo amigo:

Con cierta sorpresa como placer recibi su grata del siete y el retrato que la acompa-
riaba, el que, como rehenes primero, interin me envia los prometidos articulos, y después
como un recuerdo de su profunda y constante amistad, ha tenido V. la amabilidad de
mandarme.

Gracias, mi buen amigo, por su apreciable regalo y la manera ingeniosa y delicada
que ha tenido de hacérmele, el cual conservaré siempre con el mayor esmero y carinio,
y el que, no solo me proporcionard a menudo la satisfaccion de contemplar el rostro de
una persona querida, sino que, si yo fuese capaz de dar al olvido mis afecciones contrai-
das en Caldas, (desgracia de la cual me libre Dios) él me las recordaria de una manera
elocuente.

Bien quisiera pagar d V. su obsequio con otro igual; mas en la imposibilidad de ha-
cerlo, me concreto por hoy d cumplir mi promesa envidndole copias de mi primera y ul-
tima produccion en prosa, las que juzgard V., no con la indulgencia cariniosa del amigo,
sino con la fria y severa critica del hombre de ciencia.

Con nuestra querida amiga D% Mdxima, como era natural pues siempre las damas
son primeras en todas las cosas, he saldado cuentas hace dias envidndola con fecha del
seis su deseado recuerdo de nuestras amadas Caldas. Yo no sé si habré acertado d darla
gusto, porque, francamente, amigo mio, VV. con la mejor intencion del mundo me han

13 DIAZ DIAZ, B. (2003): “Da. Vicenta Garcfa Miranda (1816-1887), poetisa y tertuliana de Campana-
rio”. En MARTIN NIETO, D. A. y DIAZ DIAZ, B. (coord.) Campanario. T. IV Personajes y otros aspectos
culturales, p. 135. Opinaba la de Almendralejo que el entorno de Vicenta, alld en Campanario, no era lo mds
motivador que una escritora podia tener, siendo admirable, por tanto, el ejemplo de su protegida.

14 Las cartas a las que aludiremos en el presente trabajo, se conservan en el legajo XI del archivo de Francisco
Ramirez Vas (ARV), actualmente en manos de sus descendientes.
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metido en unos berengenales, de los cuales no sé como salir, sin que, por mds esfuerzos
que hago, consiga otra cosa que embrollarme mas y mas en ellos. Cuando he querido
pulsar mi olvidada lira, he visto que ni templar podia sus cuerdas, y que mi garganta,
al entonar uno que yo creia dulce canto, no hacia mas que soltar gallos. En fin, tentada
estuve de dar al traste con las musas y la lira; y d no haber mediado nuestra querida
Mixima, es seguro que lo habria hecho.

Suplico d V., mi caro amigo, que, en vista de lo que le manifiesto, se duela de mi y
no me vuelva d hablar de que escriba otra cosa que una mala carta, pues de lo contrario
se espondria d que, en un rapto de mal humoy, compusiera algo en que le dejase peor
parado que d los escribas y fariseos de marras.

Desde el dia nueve estan en poder de Dn. Benito Rincon, comerciante de la calle
de Sn. Juan de Badajoz, dos ejemplares de Flores del Valle, uno para el Sor. Mendez
Leal, y otro para el amigo Carvallo, los que podri recoger la persona que al efecto comi-
sionen vv., presentando la adjunta esquela del amigo Fernz. Cano, quien, con los ami-
gos Fernz. Perea y Morillo, devuelva 4 V. sus carifiosos recuerdos.

Por mi parte, amigo mio, no tengo que anadir mas sino que me disimule la fran-
queza y naturalidad con que le hablo en mi primera carta, y que cuente siempre con la
inalterable amistad y el cariiio que le profesa su afina. amiga s.s.q.b.s.m.

Vicenta Garcia Miranda

PD. Despues de escribir y casi sellada mi carta, me ocurrié leer la composicion dedi-
cada d nuestra amiga D* Mdxima, y he creido conveniente la antepeniiltima octava en
la forma que V. verd en el papelito adjunto, el cual espero me hard el obsequio de pasar
d dicha seniora con encargo de que coloque la nueva estrofa en el lugar correspondiente,
suprimiendo la anterior.

Aunque el tono general del escrito es relativamente animoso, no faltan los signos
identificativos de su obra literaria: el pesimismo'” y la autocompasién'®, que se irdn
acentuando con el tiempo, como podremos apreciar.

15 Es el tono que predomina en muchas de sus composiciones, echidndose en olvido otras de tono ms festi-
vo. FERNANDEZ-DAZA ALVAREZ, C. (2013): Medellin..., p. 53.

16 Ello es debido, en parte, a la evocacién de su infancia y de la figura paterna en su obra. VALIS, N. M.
(1992): “La autobiografia como insulto”. Actas del X Congreso de la Asociacion internacional de Hispanistas,
Barcelona 21-26 de agosto de 1989 Vol. 3, p. 239.
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Vicenta menciona varios puntos de interés. Por un lado, la que serd su tltima com-
posicién escrita conocida y que dedicé a Mdxima Pérez de Carvallo, oliventina, como
Ramirez, y a la que también conoci6 en Caldas. A la presente misiva acompanaban dos
escritos en prosa, a manera de intercambio con Ramirez de algunas de sus respectivas
composiciones. Es resefiable la mencién expresa que hace de su imposibilidad para
componer, y no serd la tltima vez que lo haga.

Finalmente, es sumamente interesante la referencia a “mis afecciones contraidas
en Caldas”, donde quizd radique la causa de la oscuridad en la que se sumergird en sus
ultimos afos.

Menos de dos meses después, Vicenta le dirige una nueva carta a Ramirez, en los
siguientes términos:

Sr. Dn. Franco. Ramirez Vas
Camp®. 6 de Noviembre de 1866

Mi muy estimado amigo: el dia primero del que nos rige fueron en mi poder su
apreciable carta del once del ppdo., sus articulos, poesias y tratado de higiene, que espe-
raba con ansia, y en cuya lectura ocupé las horas que la oracién, por los que ya no exis-
ten, me dejé libres en dicho dia.

Al hablar 4 V. de lo que me han parecido, diré que en las poesias, como esperaba, he
hallado armonia, conceptos elevados y sentimientos, y en los articulos, en uno, su humor
Jestivo unido al buen lenguaje, y en el otro, un retrato de mano maestra del tipo mds
dificil de describir, y con cuyas apreciaciones estoy muy conforme. ;Ldstima que no haya
V. terminado su obra pintandonos la beata, tipo aun mas dificil de bosquejar, y el cual
le hubiera dado materia para lucir su genio humoristico.

De su tratado de higiene no puedo decir otra cosa, pues lo demas seria una necedad
de mi parte, que le he leido con tanto gusto como su articulo de los banos de Caldas,
y que, como en éste, he descubierto d cada paso al ilustrado profesor que, con el mayor
acierto y su gran caudal de conocimientos, escribe en bien de la humanidad doliente
unas veces, y otras para prevenir sus males.

Doy a V. las mas espresivas gracias por su ﬁno 0bsequz'o, que conservaré siempre
como otro recuerdo mas de su amistad, para mi tan grata, las que recibird V. con las de
los amigos Fnz. Cano y Morillo, que hacen ya en su poder el ejemplar que les estaba

dedicado.

17" En la referida composicion Vicenta expresa, textualmente, “Hoy que mi lira dorada / ni exhalar puede un
gemido /porque el soplo del olvido / todas sus cuerdas rompié”. En MANZANO GARIAS, A. (1969), “De
una década...”, p 305. Estos versos parecen inspirar un fragmento de la anterior carta. No obstante lo dicho,
el propio Manzano (ib., pp. 302-303) recoge de una anciana unos versos que Garcfa Miranda compuso con
motivo de una boda en 1873. De ser asi, se tratarfa de la tltima obra conocida de la escritora.
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A mediados de Octubre escribi a los sres. Rezende y Mendez Leal, enviando al pri-
mero una poesia que, si no era un paralelo, como él queria, del hombre, encerraba una
censura del poeta misdntropo, que tan mal tratd d la muger en su mal llamado paralelo,
y al segundo dos con el titulo, una, de Un recuerdo de Caldas, y con el de Hoy no puedo
cantar, la otra.

Ninguno de dichos srs. Me ha contestado aun, no sé si por sus ocupaciones, si porque
no han recibido mis cartas, 6 si porque los Portugueses olvidan d los espanoles, luego que
estos trasponen la frontera.

Mucho sentiria fuese la ultima suposicion la causa de su silencio; pues si siempre es
triste perder una ilusion, tocar un desengafio, el tener que rectificar la idea que de los
Portugueses en general y de algunos en particular me habia formado, seria cruel para
mi corazon, siempre afectuosos y confiado. Ya que solo de ilusiones y recuerdos vivo, no
comprendo como hay quien olvide. Cuando llega d mis manos la carta de un amigo
ausente, no puedo explicar la emocion que esperimento; mi pecho de dilata, y si las no-
ticias que me da son agradables, paso muchas horas felices, pues no me juzgo sola al ver
hay quien piensa en mi. [Pobre corazon mio, que vivird y morird nino!

Mas he aqui que, ni saber cémo ni cuando, me meto d filosofar sin tener en cuenta
que estoy ya abusando de la bondad de V; pero, amigo mio, en poniendome d escribir d
las personas de mi caririo, creo que hablo con ellas, que las tengo d mi lado, y quiero por
cuantos medios estan d mi alcance, hacer todo lo duraderos posible esos ratos de grato
solaz. Disimule V., pues, ese defecto tan rancio como irreversible en mi, aunque tenga

peil

para ello que soltar una burlona sonrisa y la célebre frase de “no hay de qué’.

Y nuestro buen amigo Carvallo ;como se encuentra? Y mi querida Mdxima, cuyo
retrato contemplo con frecuencia, jse acuerda de mi? Hagame V. el obsequio de visitar
en mi nombre y darles mis carinosos afectos, y V. reciba los de los amigos Frnz. Cano y
Morillo, con el particular con que le distingue su afma. amiga s.s.q.b.s.m.

Vicenta Garcia Miranda.

Continta el intercambio de composiciones y de opiniones sobre las mismas'®. Se
mencionan otras tres composiciones alumbradas en Caldas, obsequiadas a dos amigos
portugueses, cuyo silencio hace aflorar en Vicenta el miedo al olvido de los que con-
sidera sus amigos. Y en ellas, otros dos motivos recurrentes. Uno, muy presente en su
obra: el feminismo'. Otro, mencionado algo mds atrs: la imposibilidad de componer.

18 Tas referidas en la carta, y de las que es autor Ramirez Vas son Fisiologia de la coqueta, cuyo titulo es su-
ficientemente elocuente, y un manual de higiene con el que su autor pretendié introducir esta materia en la
escuela. PERAL PACHECO, D. y SANCHEZ ALVAREZ, J. L. (2011): “Francisco Ramirez Vas: prensa y
filosofia médicas en el tercer cuarto del siglo XIX”. Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la ciencia,
vol. LXIIL, n° 1, p. 110.

19 Este es un asunto comun en la obra de las escritoras romdnticas del momento. Por tanto, muy presente
en la de Garcfa Miranda. RABATE, C. (2007): ;Eva 0 Maria? Ser mujer en la época isabelina (1833-1868), p.

34. Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca.
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En los umbrales de la siguiente primavera llegard la siguiente misiva de la poeta.

Como siempre, dejando su autora patentes su avidez de amistad y su miedo al olvido:

Sr. Dn. Franco. Ramirez Vas

Cape. 12 de Marzo de 1867

Queridisimo amigo: su muy grata iiltima que, despues de estar en tranquilo reposo
ocho dias en esta estafeta, vino ante ayer d sacarme de las tristes ideas que me inspiré
aquello de “quia pulvis es et in pulverem reverteris”, me ha hecho conocer que soy una
torpe; pues cuando creia dispensaba 4 V. un favor retardandole mi carta para no espo-
nerle con demasiada frecuencia d refiir con el diablo de la pereza, me encuentro con que
le he causado un pesar al creerse olvidado de mi, que no sé que cosa sea el olvido.

jOlvidado de mi que le he dicho q. de ilusiones y recuerdos vivo...!

Vaya, sin duda como me escribié V. en pleno Carnaval, quiso embroncarme. Mas,
por si acaso cayd V. en la mala tentacion de atribuirme tan ruin pecado, le diré, para
que mejor me conozca, que, si no he cometido esa falta, no por eso mi silencio ha sido
del todo inocente y puro, pues en él ha habido mas egoismo de mi parte que buen deseo
acerca de V. de lo cual me acusaré y le pediré perdén si es que V., cuando se lo haya ex-

plicado, no se da por satisfecho.

Sepa V., pues, mi caro y quejoso amigo, que yo me decta: “Si contesto luego, como
tengo de costumbre, esta carta que tanto placer me ha causado, apuro en dos dias los
dulces goces que su lectura y su contestacion me ofrecen, y Dios sabe cuando mi buen
amigo Ramirez, que no estd tan desocupado como yo para pensar en estas bellas tonte-
rias de un alma tierna, y que ademds es perezoso, me volverd d proporcionar otra tan
grata satisfaccion. Dejemos pasar algin tiempo sin escribirle, pero pensando en que
tenemos que hacerlo y en lo que él pensard de nuestro silencio, teniendo asi el diario pla-
cer de recordar al amigo ausente y el de creer que no nos olvida porque espera nuestras
palabras cariniosas; y cuando estamos sequros de que siente ya un gran deseo de saber de
nosotras y de escribirnos, volvamos 4 leer su carta, que nos parecerd acabada de recibir, y
saborearemos cumplidamente el placer, al contestarlas, de esta correspondencia tan grata
4 nuestra alma’.

s Quié tal, mi quisquilloso y buen amigo? ;S¢é llevar hasta el mayor refinamiento los
oces del espiritu? :Ob! En tratindose de este punto, creo de buena fe que soy sibarita.
& i que soy

Y una vez hecha mi confesion general tan sin rodeos ni ambajes, ;debo esperar su
indulgencia, o que imponga d este pobre corazon el duro castigo de desear mucho tiempo
otra de sus deseadas cartas?

Ocupdndome ahora de sus dos tiltimas diré d V. que, si d su regreso de Lisboa tuvo
un ‘momento de profunda y dulce satisfaccion” al encontrase con mis buenas y buenos
amigos, yo senti veinte veces ese placer d medida que iba oyendo d cada uno de por si lo
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satisfechos que de V. venian, y lo mucho que les habia gustado. Cuando le tocé el turno
al intrépido e inimitable narrador mi buen amigo Dn. José Cano, me rei de todas veras
pues creia ver al amostazado Portugués en cuya cabeza rompié el barril, y d V. protes-
tando enérgicamente contra la inumanidad de los Portugueses que hacian morir de sed
d los viajeros. [Si yo hubiera estado alli! Hasta entonces no les tuve envidia por su viaje.

Sin embargo, como ningiin placer estd esento de dolor, ni hay rosa sin espinas, yo
tuve en medio de aquellas satisfacciones el disgusto de saber iria V. d Caldas en el pro-
simo mes de Junio. Epoca en que no estaré yo. Si es asi, confieso d V. francamente que
esperimentaré, si voy como pienso en la época del anio anterior, mi inmenso vacio al no
hallarme en el punto en que tuve el placer de conocerle.

Ni el Sr. Rezende, ni Mendez Leal me han escrito; y. Por mas que digan esos seriores
de sus ocupaciones, su conducta con una sefiora que tanto se afand por complacerles, es

indisculpable.

He leido con el mayor gusto sus tres juguetes poéticos, en los que se revelan d cada
paso su erudicion y su estro travieso y chispeante. Yo no podria hacer nada con pies for-
zados, pues basta que me vea obligada d trabajar alguna cosa que no es hija de mi ins-
piracion, para que no dé pie con bolo.

Nada he vuelto 4 escribir desde que dediqué, por gusto, mi “Recuerdo de Caldas”
d nuestra querida Mdxima, de quien nunca me olvido, y complaci (si es que llegué d
conseguirlo) d los seriores Rezende y Mendez Leal. La poesia no es ya un recreo para mi,
y puede decirse que he perdido el don de pensar para aumentar el de sentir; esto es, que
se ha achicado mi mente y engrandecido mi corazén. Lo que yo no sabré explicar es si en
semejante cambio habré ganado J perdido.

Terminaré esta larga epistola diciendo d V. que nuestro amigo Morillo estd muy de-
licado de un padecimiento que viene molestdndole hace unos asos todos los otoros. Es
un dolor, vivisimo d veces y siempre muy incémodo, que radica en el estémago y se es-
tiende al vientre y pecho en ocasiones. Unos facultativos le han calificado de rehumadtico
y otros de simplemente nervioso. Le han combatido con purgas, con atemperantes, con
evacuaciones tdpicas, con antiespasmodicos y calmantes, y nada les dio buen resultado.
Con lo unico que hasta el dia se ha aliviado es con la leche de cabras; mas ya se resiste d
ella. El pobre se acuerda mucho de V. y dice que, si pudiera verle, estd seguro le curaria.

Reciba V. sus cariniosos afectos con los de los amigos Fndz. Cano y Fndz. Perea, d
quien tenemos hoy entre nosotros, y de las amiguitas y conocidos en su viaje d Lisboa,
y confiésese tres veces antes de volver d acusar de olvidadiza d su mds leal y apasionada
amiga.

Vicenta Garcia Miranda

Aungue V. no me dice nada de Mdxima y su esposo, supongo que no me habrin ol-
vidado. Cuando V. pueda me hard el obsequio de visitarles en mi nombre, y darles mis
afectuosos recuerdos.



152 JL. SANCHEZ ALVAREZ

Nueva referencia a las composiciones de Ramirez. Esta vez se trata de lo que su au-
tor denominé Epigramas, pequenas composiciones rebosantes de ironfa y doble senti-
do. Y entre anécdotas y afioranzas, algo revelador: sentir por pensar, corazén por men-
te. Son las nuevas preferencias de Vicenta: la amiga por encima de la poeta.

Con respecto al siguiente envio. Se produce un vacio de algo mds de diez anos. Es
de suponer que hubo correspondencia entre ambos en este periodo de tiempo, pero no
se ha conservado. Al hecho puramente cuantitativo de esa década vacfa de misivas, se
une un aspecto mds significativo y apreciable a simple vista: la caligrafia no es -ni vol-
verd a ser- la misma. La explicacién la leemos en los siguientes parrafos.

Sr. Dn. Francisco Ramirez Vas
Olivenza
Campanario y Octubre 2/77.

Mi muy querido amigo: al ocuparme en escribir a V. hoy ha venido & mi mente el
dulcisimo recuerdo de que en otro tiempo y en este mismo dia al recordar 4 V. el quia
pulvis es, le dirigi una de mis carifiosas cartas: hoy, como entonces, me ocupo de escribir,
pero no ya por mis manos, y aunque siempre le hablo carifiosa, porque me es imposible
contener los impulsos de mi corazén, como me hayo en visperas de sufrir una dolorosa
prueba, en mi carta tiene que traslucirse la tristeza de que estd llena mi alma. Ya habrd
dicho d V. el distinguido Sr. Oliveres, del que vengo altamente satisfecha y en estremo
reconocida, el juicio que ha formado de mi padecimiento y los medios que me ha pro-
puesto para combatirle. (Ay amigo mio! Al hacerme la proposicion del sedal, confieso d
V. ingenuamente que tuve un momento de debilidad y me resisti d aceptar un medio
tan doloroso mas pasada mi primera impresion y ya tranquila para ver mi situacion no
teniendo mas disyuntiva que aceptar aquellos dolores 6 quedarme ciega mas 6 menos
pronto, me decidi d aceptar y seguir las prescripciones del muy entendido Sr. Oliveres;
mas como el sedal podia ponermelo cualquier otro profesor, resolvi hacerme esta opera-
cidn en casa, donde tendria mas tranquilidad y comodidad que en Badajoz.

Hidalgo fue tambien de mi opinidn, pero creia que alli habia mejor instrumento
para el caso y ha quedado en venir el 5 6 el 6 del corriente trayendo la aguja y el sedal
preparado por el Sr. Oliveres, y se me pondrd bien por él 6 por el Sr. de Guzmin, dis-
tinguido profesor que se ha de quedar encargado de curarle. Dios me dé fuerzas para
soportar los dolores que me aguardan y haga que estos me den el apetecido alivio de mi
trabajada vista.

Antes de mi salida de Badajoz tuve el gusto de ver d su simpdtica hija Mariana,
que diria d V. acerca de ella que la encontré candorosa, espansiva d la vez que afectuosa,
con un gran parecido en la parte fisica, d lo que yo pude juzgar, con V. resonando en
su voz un eco de la suya, de modo que parecia tener d mi lado d la vez al padre y d la
hija. Felicito d V. amigo mio con toda mi alma por ser padre de tan angelical criatura,
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y d ella le deseo todas las felicidades posibles en este valle de lagrimas. Creo que la tierna
simpatia que senti por ella en los cortos momentos que la tuve d mi lado me la habria
inspirado donde quiera que la hubiera visto, sin saber que era hija de V.

Sin otra cosa por hoy que desearle buena salud con toda su flia. A quienes dard mis
carifiosos recuerdos estensivos d nuestros dichosisimos amigos recibiendo V. los de Dn.
Juan Ferdez. Se despide de V. como siempre su mejor y mas afectuosa amiga

Vicenta Gia. Miranda.

La practica imposibilidad de escribir traduce una grave afeccién ocular, razén por
la que se traslada a Badajoz, a la consulta del doctor Oliveres20, para valorar el pro-
blema y la posible solucién21. En este sentido, es oportuno hacer un paréntesis en el
andlisis de la correspondencia de la escritora para conocer la opinién del oftalmélogo.
La carta, dirigida a Ramirez, estd fechada el 21 de octubre de 1877. De ella extraemos
el fragmento que nos interesa para el caso.

...Por desgracia el padecimiento de su recomendada D* Vicenta Garcia Miranda
no es ninguno de los que se corrigen con la intervencion de la medina operatoria; es
decir que no se trata de catarata. Lo sospecho por los antecedentes que tenia. Con el of
talmoscopio he notado en el ojo izq°. (ya que no en el dere. por impedirlo la cristaloides
opacificada por la indebida extraccion de su cristalino) que la papila —libre a mi ver
de sintomas atrdficos y de congestion- estd rodeada de una muy manifiesta inyeccion
radiada que, correspondiente d la coroides, se pierde d una distancia de escasamente un
centimetro de aquellas. A unos tres d cinco milimetros del lado interno de la papila se
vé la esclerdtica denudada de la coroides en una extension como cuatro 4 cinco veces el
grandor de la papila, constituyendo una mancha blanca de forma algo irregular, pero
oblonga en sentido vertical. Como en el resto del fondo del ojo no se vé ninguna otra
mancha analoga ni grande ni pequena, ni tampoco exudados de color oscuro amarillo
aislados o agrupados de células pigmentarias que pudieran hacerme ver una coroiditis
exudativa, califico el padecimiento de estafiloma posterior interno de la esclerotica, pro-
ducto de una inflamacion lenta que necesariamente ha invadido la coroides, producien-
do una ambliopia notable que aqueja la distinguida paciente.

Sensible es que en vez de sujetar a ésta d una operacién no se la hubiese reconocido
con el oftalmoscopio, porque jcudnro no hubiese ganado!_ entonces con mas ventaja que

20 Luis Oliveres y de Boneu, médico cataldn con formacién especifica en oftalmologfa, en una época en que
esta disciplina comenzaba a conformarse como especialidad. Llega a Badajoz en 1876, abriendo consulta en
la calle del Pozo, segtin consta en el “saluda” remitido a sus compaieros. Fue el primer oftalmélogo que tuvo
el hospital de San Sebastidn de la Diputacién de Badajoz.

21 TLa pretendida solucidn, el sedal, le fue aplicada, segtin refiere la paciente, por el doctor de Guzmédn, uno
de los asiduos de la tertulia que desde 1850, y por espacio de 25 anos celebré en su casa de forma diaria la

escritora. DIAZ DIAZ, B. (2003): “Da Vicenta...”, p. 136.
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ahora se hubiese podido acallar mas 6 menos el trabajo estdtico, toda vez que la accion
estimulante del bdlsamo de Fioraventi aplicado en las cejas en una ocasion, y en otra
unos vejigatorios volantes que se pusieron en la region superciliar, respondieron de tal
suerte que la interesada vid mejorar tanto su vision que no se atrevia d declararlo por
temor de que fuera ilusorio suefio; jy no soniaba porque leia!

Le he dispuesto la aplicacion de un sedal en la nuca y el uso de unas pildoras de
aloes con calomelanos. Que Dios le dé suerte, mientras confio en sacar en beneficio suyo
algun partido aunque este no sea muy pronunciado.

Varios son los puntos de interés de esta carta. Por un lado, se habla de una inter-
vencién anterior en el ojo derecho; y, al perecer, de forma equivocada. En segundo
lugar, el diagndstico del padecimiento de Vicenta: estafiloma posterior22. Este dato es
capital, puesto que esta variedad de estafiloma es caracteristico de la miopia degenera-
tiva, algo que indefectiblemente, con y sin intervencién médica, hubiera abocado en la
ceguera. Finalmente, en tercer lugar, el propio Oliveres confiesa lo sombrio del pronés-
tico de dicha afeccidn.

Sobre el tratamiento dispuesto, el “sedal en la nuca” que Oliveres ha dispuesto,
hay que decir que era un tratamiento bastante cruento, consistente en “pasar al traves
de los tegumentos de la nuca un sedal untado en aceyte 6 manteca con una aguja de
pasar sedales (...). Del quinto al septimo dias suele establecerse la supuracion...”23.
Se trataba de hacer supurar la zona, manteniendo abierta la herida mediante el sedal.
El fundamento, segin se entendia entonces, era “abrir una fuente, cerca de donde re-
side el mal (...) para destruir la causa (...), procurando conservar por mucho tiempo
la supuracion”24. El método debia de ser infalible, al parecer, pues era “...muy util
en afecciones crénicas de los ojos, del oido, de los érganos encefdlicos, y hasta del
ttero”25. Las pildoras aloéticas y el calomelano se empleaban como depurativos intes-
tinales (laxantes)26, una de las armas para equilibrar los fluidos corporales segin uno
de los sistemas médicos ingleses de la anterior centuria y todavia en boga: la medicina
browniana.

Volvamos a la poeta para conocer su valoracion de esta experiencia.

22 El estafiloma es una deformacién, un abombamiento del globo ocular, que puede afectar a la cérnea
(parte transparente del globo) o a la esclera (parte blanca del mismo), generalmente debido a un trauma o a
un proceso inflamatorio.

23 SAN GUZMAN, A. (1822): Tratado elemental de afectos esternos y operaciones de cirugia compuesto para la
ensefianza de los discipulo, Tomo I, p. 265. Barcelona. Imprenta de Narcisa Dorca.

24 AUBIN, L. C. P. (1807): Elementos de patologia externa, Tomo I, p. 262. Madrid. Imprenta de Vega y
compania.

25 FOIX'Y GUAL, J. B. (1858): Apuntes sobre la terapéutica general, pp. 447-448 Barcelona. Casa Piferrer.
26 SERRANO Y MANZANO, J. (1798): Obras del célebre Guillermo Rowley, traducidas del inglés por. .. Tomo
111, p. 34. Madrid. Imprenta de Villalpando.
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Sr. Dn. Franco. Ramirez Vis

Mi muy querido amigo: seis horas después de haberme puesto el sedal, la operacion
que sufri con un valor del cual no me creia capaz, me fue entregada y leida su brillante
y sentida carta del 5 del proximo pasado, la que como V. deseaba, fue un dulce lenitivo
que calmé los acerbos dolores que en aquella ocasion sufria; ; como no sentir un inmen-
so placer en medio de los mayores tormentos cuando vemos que hay corazones que tan
tiernamente nos aman y desean tomar parte en nuestros dolores y penas para hacerlos
menos sensibles? Gracias, mi querido amigo, gracias mil por su sincero afecto que me
profesa y que merezco por el apasionado y leal carifio con que mi corazon corresponde

al afecto del suyo.

Bien quisiera calmar el afan que siente por saber algo de mi estado actual, ddndole
una buena noticia; mas por desgracia, mi buen amigo, solo puedo decirle que llevo un
mes de sedal, sin que este haya dado hasta hoy ningun resultado favorable & mi vista la
q. sigue en el mismo estado de nebulosidad con que V. la vié en Badajoz: las pildoras
de acibar y calomelanos que tambien venia usando, he tenido que suspenderlas porque
ademas de la mucha evacuacion de vientre que me producian, pusieronme el estomago
en tales condiciones que sentia inapetencia, y tan laborioso era el trabajo de la digestion
que al fin se hacia mal, que de buena gana me hubiera pasado sin tomar ningun ali-
mento. Uno de estos dias pienso escribir al Sr. Oliveres, manifestandoles las condiciones
en que me encuentro d ver que me dice, aunque estoy resignada esperando paciente el
destino que Dios me tenga reservado, Siento hace unos dias un abatimiento y pena tales
que si no fuera por el gran vacio que me hago con llorar, no se enjugarian mis ojos: como
ya me 0y6 V. en Badajoz, creo que la ciencia del distinguido oculista se estrellard por fin
contra la rebeldia de mi padecimiento y sobre todo ante mi desgracia.

Y la sobrinita que me dijo V. estaba en Bdajoz al cuidado del Sr. Dn. Luis y de Ma-
riana, a quien pregunté por ella, manifestandome estaba muy aliviada, jestd ya bien?:
celebraré en el alma haya recobrado por completo la salud del precioso drgano de la vis-
ta, sin el cual el hombre es el ser mds desgraciado.

Nada tiene V. que agradecerme por el juicio que le manifeste habia formado del
cardcter de su simpdtica hija, pues el decir la verdad ningunas gracias merece: ademds
como esa es la opinion de cuantas personas han tenido el gusto de conocerla antes que
Y0, no creo pues, querido amigo, haber dicho nada de nuevo. ;No conoce V. 4 la buena y
carinosa Mariana?, me decian las Sras. Lopez en Caldas; que buena buena y carinosa es
Mariana, me repetia mas tarde su amiga Consuelo Fernandez, ;no conoce V., Vicenta,
d la buena Mariana?, me decia d su regreso de Portugal nuestra incomparable amiga
D Elvira Sanvhez Vida; (de Guadalcanal) y como le digese que no tenia en gusto,
anadid con sentimiento, ldstima es que V. no la haya visto, pues la querrd de una ma-
nera entraniable=; ya V. ve que puede estar orgulloso de ser padre de esa candorosa nina
d quien todas mis amigas quieren de una manera tan afectuosa; si ha regresado ya de
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Badajoz dela V. un carifioso abrazo en mi nombre y los afectuosos recuerdos de su amiga
Consuelo que estd en la actualidad en esta.

Ignoro si ha escrito d V. ya el jover profesor Dn. Joaquin Aguilar y Venegas, entu-
siasta admirador de sus articulos en los periddicos de la Facultad: la casualidad lo trajo
d casa el dia en que por primera vez tuvieron que correrme el sedal, y su ayuda cariio-
sa (pues Joaquin es casi un hijo mio por la amistad que me unié d sus papds mientras
vivieron) me hizo mas llevadero el dolor de aquel momento. Al oirme hablar de V. con
tanto carifio, me manifestd el deseo que habia tenido de escribirle felicitdndole por algu-
no de sus notables escritos, d lo que nunca se habia atrevido: mas que ahora lo haria: yo
le dije desechar todo temor y le escribiera, pues V. por su cardcter especial era la persona
mas d propdsito para apreciar ese paso y que estuviera seguro de que proporcionaria d'V;
dos satisfacciones, una con su carta y otra con las noticias que de mi le diera.

Termino aqui mi ya demasiado larga carta deseando d V. buena salud asi como 4
toda su familia d la que quedard mis carifiosos recuerdos, recibiendo V. los del amigo

Dn. Juan Ferdez. Con el afecto de su mejor y apasionada amiga.
Vicenta Gra. Miranda
Campanario y Dbre. 7/77

Como era previsible, el resultado de la intervencién no es nada esperanzador. Men-

ciona Vicenta a un joven médico, amigo de la familia, que es el tercer referente, junto a
Ramirez y a Oliveres, que tenemos con respecto al estado de la escritora.

Meses mas tarde nos relata Garcia Miranda su evolucién.

Sr. Dn. Francisco Ramirez Vas
Olivenza

Campanario y Enero 24/78

Mi muy querido amigo: sin ninguna de V. a que referirme por haber contestado
muy detenidamente con fecha 7 de Dcbre. diltimo d su grata, espresiva y consoladora
carta de 5 de Dcbre. Proximo pasado, le dirijo esta no solo para darle mi fe de vida,
sino para manifestar d V. cuanto me agradard saber que en union de su amada hija y
demds finlia. ha pasado con toda felicidad las anteriores Pascuas y salida del diltimo
ano, deseando d todos V'V, que el presente les sea propicio en salud y bien estar.

Yo he visto pasar todo el tiempo con el alma llena de tristeza y el cuerpo de sufri-
mientos sin haber conseguido el mas ligero alivio en el padecimiento de mi vista; antes
por el contrario, creo tenerla peor, sea por efecto de las pérdidas que mas que el sedal
cuya supuracion ha sido escasisima, me ha hecho esperimentar las pildoras, 6 sea por-
que habiendo estado tanto tiempo sin salir de casa, cuando ahora quiero hacerlo, me
encuentro mas deslumbrada. Ya manifesté en Badajoz al Sr. Oliveres que el sedal no me
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daria resultado porque mi naturaleza no tenia propension a las inflamaciones y menos
d la supuracion, lo que ha sucedido al fin, pues trabajosamente se ha podido sostener el
sedal hasta hace unos dias con un poco de humedad, habiéndose secado completamente
hace unos cinco ¢ seis, habiéndomela quitado hoy con ausencia del profesor Guzmdn
que me ha asistido en el tiempo que he estado con él.

Hace unos dias que me dijo el Sr. Oliveres por conducto de una amiga no debia
quitarme el sedal, aun cuando dejase las pildoras, si tanto dafio me hacian al estémago,
pues si no se conseguia mejorar la situacion de mi vista, serviria para que conservase la
poca que tengo: si cuando me le dispuso, no me hubiese dicho que con él se conseguiria,
no ya detener los pasos del padecimiento, sino hacerlo retroceder, es seguro que no habria
tenido valor para ponérmele: pero una vez que sufvi los primeros y mas crueles dolores,
habria seguido con él, si hubiera conservado la supuracion que se apetecia; pero seco ya,
no ha tenido por conveniente pasar dolores cortdandole con un caustico para reanimarlo
por algunos dias mas, toda vez que no conseguiré ningun alivio, sea lo que quiera lo que
la Providencia tenga dispuesto yo acataré como siempre resignada sus decretos.

A Dios, mi querido amigo, conservese V. bueno con toda la familia a quien dara
mis mas carinosos recuerdos con un estrecho abrazo d mi buena y querida Mariana y V.

sabe cuan de veras le quiere su mejor y desgraciada amiga
Vicenta G* Miranda

Y la sobrinita que estaba curdndose la vista en Badajoz, ha sido mds afortunada
que yo? Mucho lo celebraré.

A la nula mejorfa del estado fisico se une un progresivo deterioro del estado de
4nimo de Vicenta. Sus cartas son mds breves que las primeras, abandonando el relativo
tono festivo que presidian otras anteriores, propio de quien recibe ansiadas noticias de
un buen amigo.

La tltima de las siete cartas que se conservan es del mes siguiente a la de la anterior.

Sr. Dn. Francisco Ramirez Vs
Olivenza
Campanario y Febrero 17/78

Mi muy querido amigo: su estimada diltima hizo sentir en mi corazon, harto con-
tristado de suyo, el mas profundo pesar con la esposicion del aflictivo cuadro que ofrecia
su hogar doméstico, en el que todos sus individuos sufrian fisica y moralmente de una
manera tan intensa, sin poder auxiliarse los unos d los otros; ;como podia yo figurarme,
cuando hacia poco habia tenido el gusto de ver 4 V. en Badajoz tan fuerte y conservado
que parecia haber pasado los once arios que hace nos conocemos, sin haber tocado d su
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cabeza en lo mas minimo, que habia V. de haber sufrido los dos ataques que me dice de
un cruel padecimiento que tan en peligro puso su vida, hiriendo d la vez d los queridos
seres que le rodean y hacen el encanto de su vida labrando si dicha? Mi buena e inocente
Mariana; quien hubiera podido estar d tu lado en tan criticos momentos para haberte
infundido, asi como d tu querida tia, el valor que necesitabais para soportar la terrible
prueba que el cielo os envié en aquellos dias y enjugar con mi carinio y solicitud vuestras
amargas ldgrimas. El Ser Supremo, d quien he rogado con todo el favor de mi alma re-
ligiosa, libre d VV. en adelante de semejantes sufrimientos y les haya devuelto, cuando
reciba esta, la salud del cuerpo, la paz del alma y la felicidad de que antes gozaban.

Abora, mi buen amigo, si no temiera ofender d 'V, le hablaria de un remedio efica-
cisimo para combatir y curar ese funesto padecimiento que ya tantas veces le ha mor-
tificado, que pone el pdrroco de Mirandilla, pueblo del partido Judicial de Merida, y
porque no he de ofender la ciencia de que algunos curas privilegiados hayan acertado d
descubrir, sin las licencias que ella concede, alguno de mis secretos empledndolos en bien
de mis semejantes? Siempre he rechazado el empirismo, pero en el caso presente he teni-
do que hacer alto al ver los buenos efectos de dicho remedio; y Dn. Benito Rincon, del
comercio de Badajoz, que padece, como V., esa afeccion podrd decirle lo que consigié con
el uso de indicado medicamento.

Yo sigo delicada, pues el estémago que se me descompuso en los primeros dias que
sufri los efectos del sedal y mds las pildoras, no ha entrado en caja aun y me mantiene
inapetente la vista como siempre 0 aun peor, como dz‘ge 4 V. en mi anterior, pues /My
dias que la niebla que me circunda, no me permite fijarla en ninguno de los objetos que
me rodean.

Y la sobrinita siguié alividndose del ataque que tuvo el dia anterior al en que me
escribid su iiltima? Mucho lo celebraré, pues nadie sabe lo que me compadece una cria-
tura que en tan corta edad viene sufriendo de una manera tan terrible del organo mas
precioso que poseemos. Hace cuatro 6 seis dias estuvo en esta el amigo Hidalgo a quien
hablé de V. y me dijo sabia estaba ya bien despues le diga si el Sr. Oliveres, al ver que
el sedal no me habia dado ningun favorable resultado, si no tenia otra recurso que em-
plear para el alivio de mi vista, d lo que me contestd que nada le habia dicho, lo que me
hizo ver que mi pleito esta completamente perdido.

A Dios mi querido amigo, que siga V. bien, de mis carifiosos afectos a su hermana
é hija con un estrecho abrazo d esta de mi parte y V. sabe cuanto le quiere su afna. y
mejor amiga
Vicenta Gia. Miranda

P D. El amigo Dn. Juan Fernandez que supo con gran pesar sus sufrimientos y los
de su flia. me encarga se lo haga a V. presente con sus carinosos recuerdos para todos.

Dedica Vicenta buena parte de la misiva a los padecimientos de su buen amigo.

Sabemos por la correspondencia sostenida por Ramirez con diversos colegas, que desde
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relativamente joven padecié afecciones cerebrales, seguramente de causa isquémica (ic-
tus), que se agudizarian con el tiempo. Segtin refiere él mismo al que fuera maestro de
Ramén y Cajal, Aureliano Maestre de San Juan, ese es el motivo de sus viajes a Caldas
para tomar sus aguas medicinales. La enfermedad asestarfa a Ramirez su pentltimo
golpe en los inicios del verano de 1879, imposibilitindolo definitivamente. Falleceria
en abril de 1880.

No se conserva ninguna carta posterior a la que acabamos de referirnos. Lo poco
que Vicenta habla de su estado es sumamente descorazonador. Pero si tenemos refe-
rencias a su salud, merced a las cartas del tercer médico de los mencionados mds atrds,
Joaquin Aguilar. Este joven médico, natural de Campanario y con ejercicio en Talarru-
bias, le remite una primera carta a Ramirez, con motivo de saludarlo y hacerle saber lo
mucho que admira sus trabajos. Fechada el 16 de marzo de 1878, lo primero que nos
refiere Joaquin es que Vicenta es para él una segunda madre. Posteriormente habla del
tratamiento al que se sometié Vicenta en el siguiente fragmento:

En 10, 11y 12 del pasado Nove. estuve en Camp®. con ocasion en q. ayudé d curar
a nuestra amiga su sedal d la nuca, q. d la sazon tenia puesto. El estado de su vista me
gustaba poco, y sin embargo de respetar el diagnostico y tratamto. del ilustrado Dr. Oli-
veres de Badajoz, me parecid el plan curativo bastante cruento, no porque no estuviese
bien dispuesto, sino en atencion d los resultados q. habia q. esperar. (...). Las noticias
que tengo, es q. la vista cada dia estd peor, y la vision mas dificil y nula.

El 9 de abril siguiente, escribe de nuevo a Ramirez, abundando en la desesperanza
del caso.

...deseaba darle algunas noticias de nuestra querida amiga D* Vicenta, las cuales
son poco buenas; pues la vista tiende a perderse mas q. d otras cosas. Desde luego supon-
go no sorprendera d 'V el resultado.

Al igual que con la escritora, es mds que probable que ambos médicos intercambia-
ran abundante correspondencia a partir de estos primeros envios. De ello solo se con-
servan los tres ejemplares que aqui mencionamos; lo que con seguridad nos resta una
valiosa informacién sobre el caso. El tltimo ejemplar es de 21 de febrero de 1879, diez
meses después de las dltimas noticias.

Nuestra buena amiga D? Vicenta esta casi ciega del todo, estas son las siltimas no-
ticias que tengo por mi hermano Don Federico Aguilar, farmacéutico de Campanario,
que hace pocos dias estuvo en esta cuando la muerte de mi hija. Siento en el alma y sé
que le sucederd lo propio la desgracia de nuestra simpatica e ilustrada D* Vicenta, nues-
tra comun amiga.
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A MODO DE COROLARIO

Bastan apenas siete cartas para realizar un recorrido por el sufrimiento de la escri-
tora. Pero también por su pensamiento en temas como la amistad o la poesia. Se ha
tildado a Vicenta de retraida y de miedosa con argumentos poco vélidos27. No es ese
el perfil de quien se lanza a hacer poesia en pos de la liberacién, de la emancipacién
femenina28; o sencillamente, el de una mujer que osa escribir29.

Es cierto que a partir de 1855 se produce el declive del “coro de poetisas” en con-
junto. Las hubo que continuaron en la brecha hasta el final, como Gertrudis Gémez
de Avellaneda, o como Carolina Coronado. Otras dejaron la poesfa en el momento de
casarse, como Amalia Fenollosa.

El caso de Vicenta Garcia Miranda es algo diferente. Posiblemente comenzé a es-
cribir para mitigar su sufrimiento, por otra parte, siempre presente en su obra. Su
sufrimiento y su soledad, a la que tanto parece temer (“no me juzgo sola al ver hay
quien piensa en mi”, expresa en noviembre de 1866). Su reiterada preocupacién —casi
horror- a ser olvidada por sus amigos, parece dibujar la figura de quien teme de verdad
a la soledad. Si el dolor subyace en la necesidad de expresarse, y la soledad la empuja
a hacerlo mediante la poesia, parece que, resuelta la segunda cuestion, la poesia pierde
interés. “La poesia no es ya un recreo para mi’, refiere en 1867. “He perdido el don
de pensar para aumentar el de sentir”, afade a continuacién. En esas dos frases tal vez
esté la cuestién del abandono de la lira poética. Se siente rodeada de amigos, tanto en
la cercanta, con su tertulia diaria en Campanario; como en la distancia, con sus amigos
oliventinos, portugueses y de otras partes de la geografia espafiola. Ya no necesita re-
currir a la poesia; necesita menos a su mente y mds a su corazén, “que vivird y morird
nifo”, como ella misma expresa.

27 FERNANDEZ-DAZA ALVAREZ, C. (2011): “Poetas extremenas del siglo XIX”. Alborayque, n° 5, p.
164. Una de las razones para semejante afirmacién ha sido la escasez de viajes que realizd. Ferndndez-Daza,
siguiendo a Manzano, cita dos viajes a Caldas, en los anos 1864 y 1865; y uno a Badajoz, cuando acudié al
Liceo. Tras la lectura de sus cartas, cabria afiadir otro a Caldas en 1866 (‘si voy como pienso en la época del
afio anterior” expresa en marzo de 1867). Y, tal vez, como deja ver en sus intenciones, acudiera de nuevo
en junio de 1867. Ademds del viaje al Liceo de Badajoz, es claro que acudié a la capital pacense en diversas
ocasiones, a la consulta del doctor Oliveres.

28 ARCE PINEDO, R. (2007): Dios, Patria y Hogar. La construccion social de la mujer espasiola por el catoli-
cismo y las derechas en el primer tercio del siglo XX, p. 33. Santander, Universidad de Cantabria.

29 El simple hecho de decir “poetisa”, incorporaba una gran carga de censura hacia la mujer que lo era, como
nos cuenta VALIS, N. M. (1989): “La autobiograffa...”, p. 340. Carolina Coronado, precisamente en la
carta de presentacién de Vicenta Garcfa Miranda, daria la oportuna respuesta a semejante cuestion: “Es indtil
que decidan si la poetisa debe o no existir porque no depende de la voluntad de los hombres.” Considera
que el acto de escribir es el acto que precede al de leer. PENARRUBIA, 1. (2006): Entre la ploma i la tribuna.
Els origens del primer feminisme a Mallorca, 1869-1890, p. 25. Barcelona, Generalitat de Catalunya, Institut
Catala de les Dones.
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La autocompasidn, otro rasgo de su obra, no falta en sus cartas, desde la primera
de ellas. Pero no lastra a las tres primeras misivas como para evitar la presencia de un
cierto tono festivo, vital. La brecha en el tiempo existente entre estas tres primeras car-
tas y el resto -que ya no sale de su mano- , lo es también en cuanto a contenido. Las
cartas son mds reducidas, desaparece el buen tono de las anteriores que salvaba incluso
el sentimiento nostdlgico (“de ilusiones y recuerdos vivo”). En esta segunda etapa la
constante es la referencia a su desgraciada enfermedad. Sus misivas estdn presididas
por la tristeza; y la tristeza aboca en pena y abatimiento. Podria pensarse que también
fue la pena y la tristeza quienes auparon a la de Campanario, hasta hacerla visible en
su poesia. Pero nuestra protagonista no quiere reivindicarse, ni como mujer ni como
poeta. Porque en ella ahora hay resignacién, como cuenta en la tltima de 1877. Su
grito reivindicativo se ha vuelto casi un susurro; ya no anima a las mujeres a buscar su
emancipacién. Se conforma con sentirse amiga de sus amigos; pero que también ellos
asi lo perciban, como expresard siempre al final de sus cartas a Francisco Ramirez: su
“afectisima’, “leal”, “apasionada” o “desgraciada”; pero siempre, “su mejor amiga’.

EPILOGO

No le fue ficil la existencia a Vicenta Garcfa Miranda. A una infancia truncada
por la enfermedad paterna le sobrevino una adolescencia marcada por la orfandad.
Temprano fue su matrimonio; y temprano vino la muerte para hijo y marido. Alcanzs,
no sin esfuerzo, el éxito en la poesia que le inspird el dolor. Su don de gentes le hizo
rodearse de buen ntimero de ansiados amigos; lo que mitigé su dolor y durmié su ins-
piracion30.

Y llegé la enfermedad fisica, y con ella las sombras a toda su existencia. Existencia
que siempre gird en torno a la desgracia; hasta acabar en 1887 en medio de la soledad
y del olvido. La poeta abrié este trabajo con sus anhelos; sea ella quien con versos de la
misma obra, con palabras casi proféticas, lo culmine:

Todo es ficcion en la vida
ilusion es el amor

y la ventura querida

jay! es ventura mentida

solo es verdad el dolor.

30 Refiere Manzano que el declinar de la poeta coincidié con la publicacién de Flores del valle. De tal ma-
nera que, cuando fallecié en 1877, “para el mundo literario murié mucho antes”. MANZANO GARIAS,
A. (1957): “Historia de un manuscrito inédito (1849)”. Revista de Estudios Extremenos, X111, 3, p. 306. Lo

que ignoraba su bidgrafo es que, para Vicenta Garcfa Miranda, la literatura llevaba atin mds tiempo muerta.



