El LOBERO DE [MOHEDAS

SALVADOR CALVO MUNOZ

:Qué pasa con los lobos? ;A qué viene esta devocion que no cesa? No, si ya lo decia
José Antonio Valverde en ese libro precioso, Los lobos de Morla: Lo primero que percibe
el nino, oye y ve, cuando sale de la cuna, es una mano girando ante su cara y alguien
que canturrea: “Cinco lobitos / tiene la loba...”

Para bien o para mal, hemos llegado tarde y ya ha pasado el tiempo aquel en que el
lobo andaba por los perfiles del horizonte. Digo los que nacimos en tierras en las que
ya el lobo tiene una presencia minima, o ninguna, y mucho me temo que pasaremos
por esta vida sin tener ocasidn de sentir cerca su inquietante presencia. No lo quiera
Dios.

Pero, por tradicién oral o de mil maneras en los textos, la sombra del lobo nos vie-
ne acompanando afo tras afio. No sé lo que pasa pero en cuanto, en las tertulias, apa-
rece su nombre, un invisible escalofrio nos pone el alma erizada y todo quisque quiere
ser protagonista de algo, anécdota o rumor, que tiene que ver con él.

Mi padre mat6 una loba en el afio cuarenta y dos. Su piel, tendida bajo la mesa de
su despacho, determiné inexorablemente mi atraccién por la esencia del lobo durante
los anos de infancia y adolescencia. Vino luego la vida y un largo silencio, interrumpi-
do apenas por algtin caso esporddico, se cernié sobre su imagen inextricable.

El lobo era ya papel impreso, fotografias, peliculas...imaginacion.

De repente, desde hace unos afios, un leve rumor va tomando fuerza. Andrés
Rguez. vio a una familia de lobos cruzar el Tajo por Alcdntara; Juancho Viola guipé
perfectamente a un macho que cruzaba una carretera de Sierra de Gata; un sefior ga-
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nadero de San Vicente de Alcdntara me llamé una noche, no hace mucho, y me conté
que habia visto dos ejemplares rondando su majada.

Que no. Oficialmente no hay nada que hacer. Medio Ambiente dice que no cons-
ta. La polémica deviene en discusién en cuanto brota la cuestién lobera alrededor de
los lefios que crepitan, después de la jornada de caza. Luego libros, Morla, Paco Graje-
ra, el tltimo de J.C. Blanco, etc.

No hace mucho, mi amigo y compafero de cacerfas Nicolds S., que es profesor de
Secundaria en la cercana villa de Malpartida, me conté lo siguiente:

“Oye, mi compafiero Joaquin Gémez , que es de Coria, es perdigonero y el otro dia
se fue de perdigones cerca de los Canchos de Ramiro. Bueno, pues resulta que no fue
solo, sino que se llevé a otro amigo con ¢él al aguardo. Dice que era ya por la tarde, bien
puesto el sol, cuando estando ambos metidos atin en el aguardo, Joaquin oyé un aulli-
do largo y prolongado que lo dejé helado, y le pregunté al que estaba sentado junto a
él si habia oido lo que ¢l crefa que habia oido. El otro le dijo que si, que claramente, y
que estaba bien seguro que aquello era el aullido de un lobo. ;Qué te parece?”

¢Qué me va a parecer, Nicolds? Que esto es la sinrazén que no cesa.

Los Canchos de Ramiro es un paraje fabuloso que estd en el curso del rio Alagén,
a un par de leguas escasas de la desembocadura de éste en el Tajo. Es aquel un lugar
maravilloso que, por estar alejado de grandes nicleos y a salvo de carreteras circuladas,
ain conserva la riqueza paisajistica y faunistica, que para si quisieran muchos parques
de Espana, con todo su pedigri ecoldgico.

Como resulta que desde la Sierra de San Pedro hasta la de Gata va un cordel anti-
quisimo y es zona paralela a la Raya portuguesa, hay ahi un posible trinsito esporddico
de lobos que, légicamente, pueden encontrar refugio en las fragosidades de los Can-
chos, Sierra de la Solana, de la Garrapata, etc. ;Qué tiene de raro que alguno, o alguna
pareja, ande por alli camino de uno u otro paraje?

Conjeturas, posibilidades, suefios...La historia, las historias de lobos que no cesan.

No hace muchos dias, estdbamos los de la sociedad deportiva de caza por ahi to-
mando unas cafias y Alfonso C., uno del grupo, me comentd:

- Oye. Hay un chaval trabajando conmigo que me ha contado algo de la historia de
su abuelo y me ha dejado unas fotos viejas. Era lobero.

- No me digas. ;Lobero? Cuenta, cuenta.

- Que si. Lobero. De Mohedas de Granadilla. Por lo visto murié hace unos afios.
Creo que de joven cazaba lobos con cepos y con un garrote. Tengo unas fotos en
casa.

- Ya me las estds ensenando. ;Cudndo voy a ver a ese muchacho?

- Cuando quieras.
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A los dos dias, Alfonso bajé un anochecer al bar que hay cerca de su casa y, mien-
tras tomdbamos algo, comentamos las fotos.

- Ese muchacho estudia Formacién Profesional y estd haciendo las pricticas en mi
taller. Vete mafiana por la tarde para alld y al salir charlas con él y que te cuente lo
que sabe.

Dicho y hecho. Al dia siguiente me presenté en el taller de Alfonso. Con él, un mu-
chacho joven, fino y espigado, aprendia la técnica automovilistica.

- ;Son tuyas las fotos? ;Cémo te llamas?

- Si, senor. Fernando. Fernando Ruedas.

Alfonso y Fernando dieron de mano, se asearon y nos dirigimos a un café cercano.
Sentados en torno a una mesa, el muchacho me conté lo que sabia de su abuelo.

- Se llamaba Timoteo Ruedas, y mi abuela Florentina Martin. Era segador, vamos,

hombre del campo y a él y a su familia la conocian, bueno, y nos conocen por “Los

Loberos”. Yo creo que el tnico que era lobero era él.

- ;Lo conociste?

- Apenas, porque murié en 1992, y yo entonces tenfa 9 afios. Casi no me acuerdo.

- ¢Y tu padre, no te cuenta cosas?

- Pues no crea, no mucho, la verdad. Hombre, que maté unos treinta y cinco lobos

y que lo hizo con la “horca” y el garrote.

- :No tenia escopeta?

- No, cuando lo de los lobos no. Luego mds tarde se hizo con una y salfa a cazar

conejos y otros animales, pero ya entonces los lobos se habfan acabado por alli.

Vendi6 los cepos a no sé quién y de la escopeta se deshizo; creo que la entregé en el

Ayuntamiento o algo asi.

- Oye, y murié joven ;no?

- Si, vamos, tenfa 61 anos; porque nacié en 1923 y murié en el 92, pues eso, 61

afios. El cdncer.

- Vaya por Dios. Una pena. Nos vamos dejando morir a los dltimos loberos de esta

tierra y sin enterarnos. Tu fijate lo de cosas que nos hubiera podido contar. Muy

bien, chico; pues gracias por la informacién y si te enteras de mds cosas diselo a

Alfonso y nos vemos.

Después de la charla con Fernando Ruedas, el nieto de Timoteo, no me canso de
mirar y remirar las dos viejas fotos del lobero.
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En la primera foto, la que tiene la
huella de una grapa, se aprecian bas-
tante bien los rasgos de Timoteo. Pa-
red de pizarras, tipica del norte de
la regién, zona montafosa. Timoteo
coge por la parte superior del cuello
a dos lobeznos y nos ensefia también
un magnifico ejemplar de cepo lobero.
Fernando decia que los dos lobeznos
debian de estar ya muertos y a Alfonso
a mi nos parecia que no, que estaban
vivos. Sin duda los cogi6 en la lobera

y los mantuvo cautivos algtin tiempo.

En la tercera foto aparece Timo-
teo de pie, medio de lado, con boina
y ropa de faena; en la diestra ase un
cayado y en la izquierda una "horca",
utensilios que empleaba para matar a
los lobos capturados en los cepos. Estd
junto a dos enormes lobos muertos,
que cuelgan, por las patas traseras, de
una cruz de madera.
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En la segunda foto, la més grande y la
que ofrece peor visién, de nuevo Timoteo
posa con dos lobeznos y ante ellos una piel
de lobo en el suelo. Junto a Timoteo, medio
sentado en el suelo, su padre, Juan Ruedas,
hombre de campo y monte, claro.
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Ahf estd el hombre, Timoteo, que se nos fue y no supimos dar con ¢él para exta-
siarnos con las peripecias de su vida de lobero. Porque la cosa se las trae. Hoy, con una
escopeta o un rifle en las manos, uno estd en el monte mds o menos seguro, segin el
temple que tenga, pero...;y Timoteo?

Salfa al monte, pisteaba su rutas y donde le parecia mds apropiado el lugar ponia
los cepos. Hay que saber mucho para poner los cepos sin levantar sospechas. Y hay que
tenerlos muy firmes para acercarse a unos lobos como esos, con la “horca” y con el ga-
rrote como armas ofensivas. Tremendas escenas de lucha las que protagonizarfa Timo-
teo para dar muerte a los lobos con semejante utillaje.

Y luego a pedir por concejos y fincas. Que de eso se trataba; de combatir la penu-
ria con las pesetas que la buena voluntad de municipios y ganaderos podian aportarle.
Muy duros aquellos afios.

Esa es la pequena historia de Timoteo, el que se nos fue hace un pufiado de afios y
supimos de €l cuando ya era demasiado tarde. Pocos, pocos hombres de los de antafio
deben de quedar por ahi, por esos pueblitos serranos, de aquellos que protagonizaron
estupendas historias de monte y caza.

Aunque la autoridad competente (jmds bien incompetente!) diga que no, nosotros nos
resistimos a aceptar la triste realidad e imploramos (;a quién?) que el lobo castellano avance
hacia el sur, pase los montes de Hurdes, Gata y Trasierra e inunde el llano extremeno.

:Nos iremos de este mundo sin sentir el inefable escalofrio de la mirada del lobo?



