un AIMOR LEJANO
RELATO

JUAN CASTELL QUILES

Los dias son largos y pldcidos en Blaye. El senor del lugar es el noble Jaufré Rudel,
conocido por sus dotes de cazador, de trovador y, sobre todo, de gran amador. Es culto
y muy refinado. Ya estdn lejos los tiempos de las luchas de los senores para consolidar
privilegios. Jaufré se deleita en las horas en que se agota galopando en busca de buena
caza, en las prolongadas reuniones con sus amigos al calor de la chimenea. Horas de
chanzas, de bromas, de discusiones; horas en que se vacian las botellas del espeso vino
tinto de la tierra. Y es cuando el noble se muestra més delicado. Bebe grandes cantida-
des de vino, pero jamds pierde la compostura ni se enzarza en futiles discusiones o en
bromas groseras o en gritos y cdnticos obscenos. “quien no aguanta una copa que no se
beba un barril” es su frase favorita cuando algunos se propasan.

A Jaufré le encanta la poesia. Le gusta rodearse de trovadores y escuchar sus nuevas
canciones. El también ha compuesto alguna pieza, pero lo mantiene oculto. Prefiere
oir en silencio. En tal situacién no corre el vino. Se bebe con moderacién porque lo
importante es captar la belleza de los versos sonoros y llenos de ecos misteriosos unos,
languidos otros, sugerentes todos. Jaufré ha compuesto algunos, pero los juzga prema-
turos. No se siente satisfecho al firmarlos como cuando abate un ciervo con su ballesta.
Debe ahondar més. ;Tal vez le falta un motivo serio? ;Serd que no tiene a quién dedi-
carle sus versos?

Gran amador es el noble Rudel. Gran amador, pero circunstancial. Amores de una
noche o de una tarde. Amores que va derramando por sus tierras. No es amigo de cier-
tos derechos que posee como sefior de Blaye. Jamds ha usado el llamado “derecho de
pernada”. Cree monstruoso vejar a una mujer el dia en que comienza su vida matrimo-
nial. Y tanto o mds dejar solo a un abatido y escarnecido novio que ve cémo su esposa
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anda hacia un lecho ajeno... Jamds ha cometido esto que considera un desmdn. Sus
amores han sido con campesinas que han quedado tan satisfechas por el favor del amo;
con juglaresas que han pasado por la ciudad con sus cantos y sus juegos; con damas
nobles amigas de todo tipo de placeres. Y estas aventuras amorosas, siempre entre dos:
una mujer y él. Jamds ha consentido participar en orgfas colectivas, tan de agrado de
muchos amigos suyos.

Este era Jaufré Rudel hasta que conocié a los primeros cruzados procedentes de
Tierra Santa.

II

Los cruzados eran personas de muy diversa indole e idiosincrasia. Unos eran cristia-
nos fervientes que deseaban desalojar a los musulmanes de los lugares sagrados de Tierra
Santa. Otros, aventureros deseosos de luchas y de botin. Habia quien querfa huir de su
tierra a causa de conflictos econémicos, familiares, amorosos... Nobles, clérigos, sier-
vos, comerciantes... También en lo tocante a estamentos la variedad era considerable.
En fin, se trataba de una multitud de personas cuya tinica caracteristica comun era la de
luchar contra los sarracenos afincados en Palestina.

Cuando llegaron los primeros cruzados a Blaye, fueron recibidos por Jaufré. Todos
habian oido hablar de las luchas y de las conquistas de aquellos guerreros cristianos que
desde hacia casi doscientos anos se esforzaban por “limpiar de mahometanos las tierras
que habian sido pisadas por los sagrados pies de Jesucristo”, en frase de uno de los frailes
conductores de uno de los grupos de cruzados. Todos los habitantes de Blaye conocfan
aquel fendmeno, pero nunca habfan visto a ningtin miembro del “sacrosanto ejército de
Cristo”, en boca de otro fraile iluminado.

Los cruzados que se hospedaron en el castillo de Jaufré eran del género selecto.
Oficiales y jefes. Grandes luchadores y grandes guerreros, pero también seres refinados.
La primera noche transcurrié con comida abundante y buen vino. Las conversaciones
corrieron a cargo de los cruzados, que narraron sus aventuras y las condiciones en que
se luchaba en Tierra Santa. Como era gente seria, todo fue elegante y cortés. Ni fan-
farronadas acerca de sus batallas ni abuso en la bebida ni jactancias por sus conquistas
amorosas. Tan s6lo un joven parisiense empezd una historia subida de tono respecto a
su hazana con una mora noble, pero los siseos de sus correligionarios le hicieron callar.

Al dia siguiente le ensefiaron a Jaufré un juego que hacfa furor en los paises drabes
y que ya se habfa introducido en Europa. Se llamaba ajedrez y consistia en el enfrenta-
miento de dos ejércitos, uno blanco y el otro negro hasta la victoria de uno de los dos.
Habfa soldados, caballeros, fortificaciones almenadas, un rey y una reina. Era un juego
lento, solemne. Precisaba ingenio y cdlculo. Aquello entusiasmé a nuestro personaje
que desed ser ilustrado acerca de tal guerra. Con ello pasé tres dias absorto y dedicado
a las tdcticas posibles.
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Al quinto dfa, un jefe de alta alcurnia dejé caer el nombre de una dama. Era la con-
desa de Tripoli, famosa por su belleza y su cortesfa. Al nombrarla, todos los cruzados
guardaron silencio como muestra de respeto y admiracién. El jefe sacé de un bolso de
piel un retrato miniado de la condesa y se lo mostré a Jaufré. Este lo miré largo rato...

I
iEs bellisima! —exclamé Jaufré al cabo de unos largos minutos de contemplacién.

Lo es, monsenor — respondié el cruzado-. Lo es y mucho mds al natural. Este retrato
es un pdlido reflejo de su belleza.

:La conocisteis, conde?

La conoci... - callé unos segundos y, mirando a un punto indefinido, continué-.
La conoci en un periodo de reposo tras esta herida que me tiene medio rigido el brazo
izquierdo... Me llevaron a Tripoli a rehacerme. Dada mi condicién de conde de Ven-
tadorn, me alojaron en el palacio de la condesa. Yo habia oido hablar de la gran belleza
de la condesa Lucia de Tripoli. Todos habfamos oido hablar de ella... Pero las palabras
jamds habfan podido acercarse a la realidad. Cuando pude levantarme y me recibié en
su salén condal... No os burléis de mi, senor de Rudel... Me sentf, me senti tembloroso
como si estuviera ante una carga de jenizaros... Ella me hizo gestos de que me aproxi-
mara a su sitial... Fui como pude y yo, conde de Ventadorn, guerrero reputado por mi
sangre fria y arrojo, senti tambalear todo mi valor ante la belleza de aquella dama que
me sonrefa y me felicitaba por mi restablecimiento... -el conde guardé silencio largo
rato. Por fin, moviendo la cabeza siguié-. Fue imposible. La amé desde el primer ins-
tante, pero cuando un dia hice acopio de todas mis fuerzas y le declaré mi pasién, me
mird muy seria y sali6 en silencio de la sala...

Jaufré se sintié6 conmovido por el relato del duro guerrero. Jamds se hubiera imagi-
nado tal circunstancia en hombre de su temple. Su imaginacién, espoleada por lo que
habia oido y por la impresién que habia recibido ante el retrato miniado de la dama, lo
elevé a fantasfas de las que se hubiera sentido incapaz unos dias antes.

Preguntd a otros cruzados sus impresiones sobre la condesa. No queria dejarse llevar
por las explicaciones de un solo hombre, que podia exagerar o sentirse falsamente im-
presionado y que inventaba lo que le parecia que hubiera sido bello. Indagé ante otros
y todos respondieron igual: la belleza, la dulzura, la delicadeza de Lucia de Tripoli eran
las cualidades insuperables y elevadas a lo celestial de una mujer sin igual. Més de uno,
al hablar de la condesa, se ruborizé. {Cruzados que habian resistido impdvidos grandes
peligros ruborizados ante recuerdos inolvidables!. El rubor de aquellos hombres fue el
principal determinante del estado en que cayd Jaufré Rudel...
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v
;Te has dado cuenta, Guillem, el sefior no sale apenas de sus dependencias?
Ni siquiera ha salido de caza estas Gltimas semanas...

;Y su interés en traerse a todos los cruzados que pasan por Burdeos? ;Ves normal
el caso que les hace?

Y jcémo los agasajal
No sé qué le puede haber pasado... si ni siquiera ha andado buscando mujeres...
Qué sé yo... Muy raro es esto...

Los siervos no lo entendfan, los amigos no lo entendian, los frailes adjuntos al se-
forfo no lo entendfan...

Jaufré permanecia en una salita recoleta leyendo canciones de trovadores famosos
y revisando las suyas propias. Siempre le habfa gustado esforzarse por hallar la palabra
justa, la rima exacta, el ritmo adecuado. Lo que siempre le habfa faltado era un asunto,
un tema, una persona...algo o alguien que lo conmoviera y le hiciera brotar las palabras
que hicieran vivas aquellas letras que hasta entonces sélo habfan formado juegos su-
perficiales. Jamds habia sentido vibrar su alma al escribir. Hab{a experimentado placer,
incluso gozo, pero no emocién ni pasién...

Ahora sentfa conmoverse su espiritu. Habia logrado por fin unos versos puros y
certeros, unos versos que destilaban ternura y deseo: “ Amor de tierra lejana: por vos
todo el corazén me duele”.

Y le dolia, le atormentaba el recuerdo de aquellos ojos del retrato, aquella sonrisa
sugerida mds que dibujada, los hechos y dichos de dofia Lucia que le habian relatado y
que le habian hecho desear conocerla y tenerla en su caserdn para siempre...

Jaufré intenté despejar su pensamiento. No queria olvidar a la dama lejana sino
aplacar un tanto su desazén. Aquella vida centrada sélo en la imaginacién no podia
continuar. Buscarfa el remedio y la posibilidad de emprender el largo y penoso viaje
para conocer a su amada, pero mientras lo conseguia, debfa ser el hombre fuerte que
siempre habia sido.

Organizé una monteria. Le habfan avisado de que un grupo bastante numeroso de
jabalies andaba por sus tierras y decidi6 salir en su busca. Mandé aviso a sus amigos y
prepararon una salida.

Sus compafieros de caza y de fiestas y comilonas se alegraron de ver que el noble
volvia a la normalidad. Acudieron y lo celebraron con una cena copiosisima: grandes
pedazos grasientos de carne, inacabables copas de vino tinto, carcajadas, bromas subidas
de tono... Jaufré se esforzé por participar y al cabo de un rato lo consiguié, siempre
dentro de su moderacién habitual. La entrada de unos juglares al final del convite llevd
la alegria a euforia desatada. Eran juglares muy completos: saltimbanquis, juegos de
manos, contorsiones... y canciones. Bellas canciones de amor que fueron interrumpi-
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das por Giraut d’Aurenga con gritos de: “;Queremos sangre! ;Canciones de guerra no
de amores!”

La partida de caza fue un éxito: quince jabalies fueron la presa obtenida. De ellos
tres fueron abatidos por las certeras flechas de Jaufré.

Al regreso nueva y descomunal cena. Cuando se recogieron todos en sus habita-
ciones tambaledndose y dando gritos de jVictoria, Victoria!, Jaufré se retir6 a su sala
privada. Estaba agotado y contento, pero también estaba deseoso de la marcha de sus
amigos al dia siguiente. Se senté en su sillén frailero y suspird...

\%

El mes de mayo era un estallido de luz, colores, olores... Era el mes de mayo que
alegraba la vida tras los meses frios del invierno y el griséceo de un abril lluvioso que
habia retrasado el triunfo de la primavera. Jaufré acababa de escribir la cancién que le
habia dejado un sabor dulce en el alma. Repetia el comienzo: “Cuando los dias son lar-
gos en mayo,/ me es grato el dulce canto de los pdjaros lejanos /y cuando me he alejado
de alli,/he recordado un amor lejano.”

Reconocia el error de ese dltimo verso. ;Cémo podia acordarse de un amor lejano
si no conocfa a la dama?... Pero si la conocfa. En su imaginacién y en su cerebro, ya sin
necesidad de las evocaciones de los cruzados, sabia cémo era, qué sentia, qué deseaba.

Debfa ir a Tripoli, debfa conocerla y declararle su amor, su deseo y... pero aqui se
detenia... ;Cémo ir a tan lejano pais? ;Con qué nave acudirfa allf donde con el pensa-
miento acudia a diario?... “Me acordé de un amor lejano!”. ..

Y llegé la solucién. Se convoct la se-
gunda cruzada. Hacfan falta voluntarios y
a cruzarse se presentd Jaufré. Su condicién
de noble le supuso un puesto de mando
adecuado. Con él se embarcaron dos ami-
gos, Bernart de Bornelh y Pere Bremon.

La travesia era grata. El mar, en calma;
los cruzados, descansando antes de los du-
ros momentos que les esperaban en tierras
sagradas. Jaufré acodado en la borda con la
vista clavada en la lejanfa. Para ¢l los dias
transcurrian con una lentitud desesperante.

A pocos dias de avistar tierra, empez6
a sentirse mal. Le dolia la cabeza y nota-
ba su cuerpo sudoroso. La visién se le iba
nublando... Cayd enfermo con una fiebre

tan alta que lo dieron por perdido. Delira-
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ba y repetia frases inconexas. Se movia agitado por la temperatura que amenazaba con
hacerle estallar las sienes... Bernart y Pere no lo dejaban y lo cuidaban a todas horas.
“Se nos va, Bernart”, dijo Pere con ldgrimas en los ojos. Su amigo s6lo mened la cabeza
con suavidad.

Arribaron a Tripoli una madrugada. Lo desembarcaron y lo trasladaron a un edi-
ficio que atendfa a enfermos y accidentados. Un a modo de hospital con las carencias
propias de aquellos tiempos. Unos médicos atendieron al enfermo. El mayor miré con
gesto triste a los dos amigos e hizo un gesto de impotencia. Sefialé un camastro vacio
y se alejé.

Bernart conocia la pasién amorosa de su amigo y decidi6 obrar en el acto. Sabia
que Jaufré, aunque buen cristiano, no se habfa cruzado por combatir sino por llegar a
Tripoli y conocer a su enamorada lejana. Sabia que ella era la condesa de la regién vy,
dejando a Pere cuidando a su amigo, se encaminé al palacio condal.

VI

Bernart de Bornelh querfa mucho a su amigo y sefior Jaufré y, al mismo tiempo,
era hombre agraciado en lo fisico y muy inteligente y dotado para las cosas del espiri-
tu. Se presenté en el palacio como embajador del sefior de Blaye, el honorable Jaufré
Rudel. Tras unas vacilaciones de la guardia, fue llevado a la presencia de la condesa. La
impresion que ésta le produjo fue tan grande que le costé empezar a hablar. La visién
de aquella mujer que, incluso vestida con ropas de ceremonia, dejaba apreciar la belleza
de sus formas y, mds que nada, el rostro de una perfeccién absoluta y los ojos verdes y
vivos dejaron a Bernart mudo. La condesa sonrid y le invit6 a hablar.

Sefiora, mi sefior os ama — todos los presentes en la sala de recepciones enmude-
cieron. Aquello era insélito, increible, insolente. Podia ser castigado con la pena de
muerte por ofensa grave a la condesa. No se atrevieron a mirarla, tanto era su horror.
Ella permanecié rigida en su trono. Ni un gesto ni un movimiento de ningtn tipo al-
ter6 su inmovilidad. Sélo sus ojos parecieron animarse en un brillo fugaz. El caballero
provenzal sacé del interior de su tinica un pergamino amarillento -. Sefiora, sé que mis
palabras son pobres y no me siento capaz de seguir. Permitidme que os lea una cancién
que mi sefior, que es gran poeta ademds de sus ocupaciones cortesanas, os dedicé hace
unos meses. £l os dird mejor que yo su amor. Un amor que naci6 en la lejanfa sélo por
haber oido hablar de vuestras excelencias y de haber visto una miniatura con vuestro
bello rostro.

Empezé a leer con sosiego la bella cancién. “Cuando los dfas son largos en mayo
...7. El rostro de la condesa fue ilumindndose hasta alcanzar un brillo cegador. Sus ojos
quedaron fijos en algin punto lejano. Palidecid, se sonrojé, apreté los labios, sonrié. ..
fruto del estado de su dnimo.
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En su litera fue trasladada al hospital en que descansaba Jaufré. A pocos pasos, en
otra litera menos lujosa, la seguia Bernart acompanado de un visir de la condesa. Las
gentes se inclinaban devotos a su paso.

Al entrar en el edificio, todo eran reverencias por parte de los médicos y asistentes.
Ella no miraba a nadie y apresuraba su paso. Su rostro, inexpresivo como el de una esta-
tua. Cuando llegaron junto al lecho de Jaufré, éste permanecia en estado inconsciente.
La condesa lo mird y agachdndose, le acaricio la sudorosa frente. Un leve gemido del
enfermo respondié a la caricia. Jaufré se removid, abrié los ojos con esfuerzo y vio a su
amada inclinada sobre él. No le cupo la menor duda: era ella. Era su amor lejano que
se le aparecia en aquel lugar sombrio. jEra tan bella como lo habia imaginado... no,
jmucho mids...! Era....Sonrid, cerré los ojos, incliné la cabeza hacia el lado izquierdo y
murié6. La condesa, abandonando su rigidez, le besé en los labios largamente. ...

Juan Castell Quiles



