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I
Los días son largos y plácidos en  Blaye. El señor del lugar es el noble Jaufré Rudel, 

conocido por sus dotes de cazador, de trovador y, sobre todo, de gran amador. Es culto 
y muy refinado. Ya están lejos los tiempos de las luchas de los señores para consolidar 
privilegios.  Jaufré se deleita en las horas en que se agota galopando en busca de buena 
caza, en las prolongadas reuniones con sus amigos al calor de la chimenea. Horas de 
chanzas, de bromas, de discusiones; horas en que se vacían las botellas del espeso vino 
tinto de la tierra. Y  es cuando el noble se muestra más delicado. Bebe grandes cantida-
des de vino, pero jamás pierde la compostura ni se enzarza en fútiles discusiones o en 
bromas groseras o en gritos y cánticos obscenos. “quien no aguanta una copa que no se 
beba un barril” es su frase favorita cuando algunos se propasan.

A Jaufré le encanta la poesía. Le gusta rodearse de trovadores y escuchar sus nuevas 
canciones. Él también ha compuesto alguna pieza, pero lo mantiene oculto. Prefiere 
oír en silencio. En tal situación no corre el vino. Se bebe con moderación porque lo 
importante es captar la belleza de los versos sonoros y llenos de ecos misteriosos unos, 
lánguidos otros, sugerentes todos. Jaufré ha  compuesto algunos, pero los juzga prema-
turos. No se siente satisfecho al firmarlos como cuando abate un ciervo con su ballesta. 
Debe ahondar más. ¿Tal vez le falta un motivo serio? ¿Será que no tiene a quién dedi-
carle sus versos?

Gran amador es el noble Rudel. Gran amador, pero circunstancial. Amores de una 
noche o de una tarde. Amores que va derramando por sus tierras. No es amigo de cier-
tos derechos que posee como señor de Blaye. Jamás ha usado el llamado “derecho de 
pernada”. Cree monstruoso vejar a una mujer el día en que comienza su vida matrimo-
nial. Y tanto o más dejar solo a un abatido y escarnecido novio que ve cómo su esposa 
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anda hacia un lecho ajeno… Jamás ha cometido esto que considera un desmán. Sus 
amores han sido con campesinas que han quedado tan satisfechas por el favor del amo; 
con juglaresas que han pasado por la ciudad con sus cantos y sus juegos; con damas 
nobles amigas de todo tipo de placeres. Y estas aventuras amorosas, siempre entre dos: 
una mujer y él. Jamás ha consentido participar en orgías colectivas, tan de agrado de 
muchos amigos suyos.

Este era Jaufré Rudel hasta que conoció a los primeros cruzados procedentes de 
Tierra Santa.

II
Los cruzados eran personas de muy diversa índole e idiosincrasia. Unos eran cristia-

nos fervientes que deseaban desalojar a los musulmanes de los lugares sagrados de Tierra 
Santa. Otros, aventureros deseosos de luchas y de botín. Había quien quería huir de su 
tierra a causa de conflictos económicos, familiares, amorosos… Nobles, clérigos, sier-
vos, comerciantes… También en lo tocante a estamentos la variedad era considerable. 
En fin, se trataba de una multitud de personas cuya única característica común era la de 
luchar contra los sarracenos afincados en Palestina.

Cuando llegaron los primeros cruzados a Blaye, fueron recibidos por Jaufré. Todos 
habían oído hablar de las luchas y de las conquistas de aquellos guerreros cristianos que 
desde hacía casi doscientos años se esforzaban por “limpiar de mahometanos las tierras 
que habían sido pisadas por los sagrados pies de Jesucristo”, en frase de uno de los frailes 
conductores de uno de los grupos de cruzados. Todos los habitantes de Blaye conocían 
aquel fenómeno, pero nunca habían visto a ningún miembro del “sacrosanto ejército de 
Cristo”, en boca de otro fraile iluminado.

Los cruzados que se hospedaron en el castillo de Jaufré eran del género selecto. 
Oficiales y jefes. Grandes luchadores y grandes guerreros, pero también seres refinados. 
La primera noche transcurrió con comida abundante y buen vino. Las conversaciones 
corrieron a cargo de los cruzados, que narraron sus aventuras y las condiciones en que 
se luchaba en Tierra Santa. Como era gente seria, todo fue elegante y cortés. Ni fan-
farronadas acerca de sus batallas ni abuso en la bebida ni jactancias por sus conquistas 
amorosas. Tan sólo un joven parisiense empezó una historia subida de tono respecto a 
su hazaña con una mora noble, pero los siseos de sus correligionarios le hicieron callar.

Al día siguiente le enseñaron a Jaufré un juego que hacía furor en los países árabes 
y que ya se había introducido en Europa. Se llamaba ajedrez y consistía en el enfrenta-
miento de dos ejércitos, uno blanco y el otro negro hasta la victoria de uno de los dos. 
Había soldados, caballeros, fortificaciones almenadas, un rey y una reina. Era un juego 
lento, solemne. Precisaba ingenio y cálculo. Aquello entusiasmó a nuestro personaje 
que deseó ser ilustrado acerca de tal guerra. Con ello pasó tres días absorto y dedicado 
a las tácticas posibles.
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Al quinto día, un jefe de alta alcurnia dejó caer el nombre de una dama. Era la con-
desa de Trípoli, famosa por su belleza y su cortesía. Al nombrarla, todos los cruzados 
guardaron silencio como muestra de respeto y admiración. El jefe sacó de un bolso de 
piel un retrato miniado de la condesa y se lo mostró a Jaufré. Éste lo miró largo rato…

III
¡Es bellísima! –exclamó Jaufré al cabo de unos largos minutos de contemplación.
Lo es, monseñor – respondió el cruzado-. Lo es y mucho más al natural. Este retrato 

es un pálido reflejo de su belleza.
¿La conocisteis, conde?
La conocí… - calló unos segundos y, mirando a un punto indefinido, continuó-. 

La conocí en un período de reposo tras esta herida que me tiene medio rígido el brazo 
izquierdo… Me llevaron a Trípoli a rehacerme. Dada mi condición de conde de Ven-
tadorn, me alojaron en el palacio de la condesa. Yo había oído hablar de la gran belleza 
de la condesa Lucía de Trípoli. Todos habíamos oído hablar de ella… Pero las palabras 
jamás habían podido acercarse a la realidad. Cuando pude levantarme y me recibió en 
su salón condal… No os burléis de mí, señor de Rudel… Me sentí, me sentí tembloroso 
como si estuviera ante una carga de jenízaros… Ella me hizo gestos de que me aproxi-
mara a su sitial… Fui como pude y yo, conde de Ventadorn, guerrero reputado por mi 
sangre fría y arrojo, sentí tambalear todo mi valor ante la belleza de aquella dama que 
me sonreía y me felicitaba por mi restablecimiento… -el conde guardó silencio largo 
rato. Por fin, moviendo la cabeza siguió-. Fue imposible. La amé desde el primer ins-
tante, pero cuando un día hice acopio de todas mis fuerzas y le declaré mi pasión, me 
miró muy seria y salió en silencio de la sala…

Jaufré se sintió conmovido por el relato del duro guerrero. Jamás se hubiera imagi-
nado tal circunstancia en hombre de su temple. Su imaginación, espoleada por lo que 
había oído y por la impresión que había recibido ante el retrato miniado de la dama, lo 
elevó a fantasías de las que se hubiera sentido incapaz unos días antes.

Preguntó a otros cruzados sus impresiones sobre la condesa. No quería dejarse llevar 
por las explicaciones de un solo hombre, que podía exagerar o sentirse falsamente im-
presionado y que inventaba lo que le parecía que hubiera sido bello. Indagó ante otros 
y todos respondieron igual: la belleza, la dulzura, la delicadeza de Lucía de Trípoli eran 
las cualidades insuperables y elevadas a lo celestial de una mujer sin igual. Más de uno, 
al hablar de la condesa, se ruborizó. ¡Cruzados que habían resistido impávidos grandes 
peligros ruborizados ante recuerdos inolvidables!. El rubor de aquellos hombres fue el 
principal determinante del estado en que cayó Jaufré Rudel…
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IV
¿Te has dado cuenta, Guillem, el señor no sale apenas de sus dependencias?
Ni siquiera ha salido de caza estas últimas semanas…
¿Y su interés en traerse a todos los cruzados que pasan por Burdeos? ¿Ves  normal 

el caso que les hace?
Y ¡cómo los agasaja!
No sé qué le puede haber pasado… si ni siquiera ha andado buscando mujeres… 

Qué sé yo… Muy raro es esto…
Los siervos no lo entendían, los amigos no lo entendían, los frailes adjuntos al se-

ñorío no lo entendían…
Jaufré permanecía en una salita recoleta leyendo canciones de trovadores famosos 

y revisando las suyas propias. Siempre le había gustado esforzarse por hallar la palabra 
justa, la rima exacta, el ritmo adecuado. Lo que siempre le había faltado era un asunto, 
un tema, una persona…algo o alguien que lo conmoviera y le hiciera brotar las palabras 
que hicieran vivas aquellas letras que hasta entonces sólo habían formado juegos su-
perficiales. Jamás había sentido vibrar su alma al escribir. Había experimentado placer, 
incluso gozo, pero no emoción ni pasión…

Ahora sentía conmoverse su espíritu. Había logrado por fin unos versos puros y 
certeros, unos versos que destilaban ternura y deseo: “ Amor de tierra lejana: por vos 
todo el corazón me duele”.

Y le dolía, le atormentaba el recuerdo de aquellos ojos del retrato, aquella sonrisa 
sugerida más que dibujada, los hechos y dichos de doña Lucía que le habían relatado y 
que le habían hecho desear conocerla y tenerla en su caserón para siempre…

Jaufré intentó despejar su pensamiento. No quería olvidar a la dama lejana sino 
aplacar un tanto su desazón. Aquella vida centrada sólo en la imaginación no podía 
continuar. Buscaría el remedio y la posibilidad de emprender el largo y penoso viaje 
para conocer a su amada, pero mientras lo conseguía, debía ser el hombre fuerte que 
siempre había sido.

Organizó una montería. Le habían avisado de que un grupo bastante numeroso de 
jabalíes andaba por sus tierras y decidió salir en su busca. Mandó aviso a sus amigos y 
prepararon una salida.

Sus compañeros de caza y de fiestas y comilonas se alegraron de ver que el noble 
volvía a la normalidad. Acudieron y lo celebraron con una cena copiosísima: grandes 
pedazos grasientos de carne, inacabables copas de vino tinto, carcajadas, bromas subidas 
de tono… Jaufré se esforzó por participar y al cabo de un rato lo consiguió, siempre 
dentro de su moderación habitual. La entrada de unos juglares al final del convite llevó 
la alegría a euforia desatada. Eran juglares muy completos: saltimbanquis, juegos de 
manos, contorsiones… y canciones. Bellas canciones de amor que fueron interrumpi-
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das por Giraut d’Aurenga con gritos de: “¡Queremos sangre! ¡Canciones de guerra no 
de amores!”

La partida de caza fue un éxito: quince jabalíes fueron la presa obtenida. De ellos 
tres fueron abatidos por las certeras flechas de Jaufré.

Al regreso nueva y descomunal cena. Cuando se recogieron todos en sus habita-
ciones tambaleándose y dando gritos de ¡Victoria, Victoria!, Jaufré se retiró a su sala 
privada. Estaba agotado y contento, pero también estaba deseoso de la marcha de sus 
amigos al día siguiente. Se sentó en su sillón frailero y suspiró…

V
El mes de mayo era un estallido de luz, colores,  olores… Era el mes de mayo que 

alegraba la vida tras los meses fríos del invierno y el grisáceo de un abril lluvioso que 
había retrasado el triunfo de la primavera. Jaufré acababa de escribir la canción que le 
había dejado un sabor dulce en el alma. Repetía el comienzo: “Cuando los días son lar-
gos en mayo,/ me es grato el dulce canto de los pájaros lejanos /y cuando me he alejado 
de allí,/he recordado  un amor lejano.”

Reconocía el error de ese último verso. ¿Cómo podía acordarse de un amor lejano 
si no conocía a la dama?... Pero sí la conocía. En su imaginación y en su cerebro, ya sin 
necesidad de las evocaciones de los cruzados, sabía cómo era, qué sentía, qué deseaba.

Debía ir a Trípoli, debía conocerla y declararle su amor, su deseo y… pero aquí se 
detenía… ¿Cómo ir a tan lejano país? ¿Con qué nave acudiría allí donde con el pensa-
miento acudía a diario?... “Me acordé de un amor lejano!”…

Y llegó la solución. Se convocó la se-
gunda cruzada. Hacían falta voluntarios y 
a cruzarse se presentó Jaufré. Su condición 
de noble le supuso un puesto de mando 
adecuado. Con él se embarcaron dos ami-
gos, Bernart de Bornelh y Pere Bremon.

La travesía era grata. El mar, en calma; 
los cruzados, descansando antes de los du-
ros momentos que les esperaban en tierras 
sagradas. Jaufré acodado en la borda con la 
vista clavada en la lejanía. Para él los días 
transcurrían con una lentitud desesperante.

A pocos días de avistar tierra, empezó 
a sentirse mal. Le dolía la cabeza y nota-
ba su cuerpo sudoroso. La visión se le iba 
nublando… Cayó enfermo con una fiebre 
tan alta que lo dieron por perdido. Delira-
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ba y repetía frases inconexas. Se movía agitado por la temperatura que amenazaba con 
hacerle estallar las sienes… Bernart y Pere no lo dejaban y lo cuidaban a todas horas. 
“Se nos va, Bernart”, dijo Pere con lágrimas en los ojos. Su amigo sólo meneó la cabeza 
con suavidad.

Arribaron a Trípoli una madrugada. Lo desembarcaron y lo trasladaron a un edi-
ficio que atendía a enfermos y accidentados. Un a modo de hospital con las carencias 
propias de aquellos tiempos. Unos médicos atendieron al enfermo. El mayor miró con 
gesto triste a los dos amigos e hizo un gesto de impotencia. Señaló un camastro vacío 
y se alejó.

Bernart conocía la pasión amorosa de su amigo y decidió obrar en el acto. Sabía 
que Jaufré, aunque buen cristiano, no se había cruzado por combatir sino por llegar a 
Trípoli y conocer a su enamorada lejana. Sabía que ella era la condesa de la región y, 
dejando a Pere cuidando a su amigo, se encaminó al palacio condal.

VI
Bernart de Bornelh quería mucho a su amigo y señor Jaufré y, al mismo tiempo, 

era hombre agraciado en lo físico y muy inteligente y dotado para las cosas del espíri-
tu. Se presentó en el palacio como embajador del señor de  Blaye, el honorable Jaufré 
Rudel. Tras unas vacilaciones de la guardia, fue llevado a la presencia de la condesa. La 
impresión que ésta le produjo fue tan grande que le costó empezar a hablar. La visión 
de aquella mujer que, incluso vestida con ropas de ceremonia, dejaba apreciar la belleza 
de sus formas y, más que nada, el rostro de una perfección absoluta y  los ojos verdes y 
vivos dejaron a Bernart mudo. La condesa sonrió y le invitó a hablar.

Señora, mi señor os ama – todos los presentes en la sala de recepciones enmude-
cieron. Aquello era insólito, increíble, insolente. Podía ser castigado con la pena de 
muerte por ofensa grave a la condesa. No se atrevieron a mirarla, tanto era su horror. 
Ella permaneció rígida en su trono. Ni un gesto ni un movimiento de ningún tipo al-
teró su inmovilidad. Sólo sus ojos parecieron animarse en un brillo fugaz. El caballero 
provenzal sacó del interior de su túnica un pergamino amarillento -. Señora, sé que mis 
palabras son pobres y no me siento capaz de seguir. Permitidme que os lea una canción 
que mi señor, que es gran poeta además de sus ocupaciones cortesanas, os dedicó hace 
unos meses. Él os dirá mejor que yo su amor. Un amor que nació en la lejanía sólo por 
haber oído hablar de vuestras excelencias y de haber visto una miniatura con vuestro 
bello rostro.

Empezó a leer con sosiego la bella canción.  “Cuando los días son largos en mayo 
…”. El rostro de la condesa fue iluminándose hasta alcanzar  un brillo cegador. Sus ojos 
quedaron fijos en algún punto lejano. Palideció, se sonrojó, apretó los labios, sonrió… 
fruto del estado de su ánimo.
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En su litera fue trasladada al hospital en que descansaba Jaufré. A pocos pasos, en 
otra litera menos lujosa, la seguía Bernart acompañado de un visir de la condesa. Las 
gentes se inclinaban devotos a su paso.

Al entrar en el edificio, todo eran  reverencias por parte de los médicos y asistentes. 
Ella no miraba a nadie y apresuraba su paso. Su rostro,  inexpresivo como el de una esta-
tua. Cuando llegaron junto al lecho de Jaufré, éste permanecía en estado inconsciente. 
La condesa lo miró y  agachándose, le acaricio la sudorosa frente. Un leve gemido del 
enfermo respondió a la caricia. Jaufré se removió, abrió los ojos con esfuerzo y vio a su 
amada inclinada sobre él. No le cupo la menor duda: era ella. Era su amor lejano que 
se le aparecía en aquel lugar sombrío. ¡Era tan bella como lo había imaginado… no, 
¡mucho más…! Era….Sonrió, cerró los ojos, inclinó la cabeza hacia el lado izquierdo y 
murió. La condesa, abandonando su rigidez, le besó en los labios largamente….

Juan Castell Quiles
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