Lorca y Poeta en Nueva York
Amor y muerte de un poeta

CRISTINA TORRES BARRADO

INTRODUCCION

Han sido muchas las interpretaciones que se han dado acerca de
Poeta en Nueva York y algunas de ellas de una calidad que no tiene pa-
rangon con la modesta que se ofrece en ente estudio. Nuestro proposito
no es el de ofrecer un giro en los estudios lorquianos, pues poco pode-
mos decir que ya no se hay dicho, sino sé6lo, intentar una aproximacion
a esta obra con mayusculas, de esa celebridad que fue Federico Garcia
Lorca.

Para ello nos hemos acercado a un determinado momento de su
vida (el viaje a Nueva York en 1929) y a unas circunstancias que condi-
cionaran su estancia y su estado animico y que nos demostraran la intima
union existente entre su vida y su obra, que convierten a este libro en
una experiencia poetizada de lo vivido.

Explicaremos también la conexion de estos poemas con el resto de
su obra y la innovacion que en ellos se estd realizando, que supondran la
coyuntura entre dos etapas diferenciadas en su escritura.

Junto a este cambio, nos plantearemos la importancia del empleo de
la técnica surrealista, las causas de su uso y hasta qué punto cala en los
poemas neoyorquinos; sumandose, como veremos, a ese surrealismo his-
panico que en esas fechas triunfara en la Peninsula.

Es necesario para la comprension de estos poemas, que realicemos
una estructuracion del libro que se acompanard con un analisis de sus
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temas principales. Estos los haremos respetando la disposicion que tiene
en el poemario y tratando de conectarlos con los episodios que Federico
esta viviendo en la ciudad.

Y para finalizar completaremos la aproximacion, con un estudio de
los simbolos que mas nos han llamado la atencion, apreciando su cone-
xion con los temas principales.

A lo largo de todo el andlisis realizaremos algunas referencias a los
dibujos que hizo Lorca en Nueva York y posteriormente que serin muy
esclarecedores para explicar la simbologia de Poeta de Nueva York.

Este estudio se completara con otra obra también realizado en la me-
tropolis, y que nos descubre una nueva faceta del Lorca artista, esta vez
como productor de un guion cinematografico, cuyo andlisis nos proporcio-
nara claves muy significativas que podemos aplicar a la poesia neoyorquina.

Con todo esto esperamos acercarnos a una de las mejores obras de
nuestra literatura y habernos iniciado en el conocimiento de un polifacéti-
co Lorca, que ademas de poeta era ante todo “artista”.

FEDERICO GARCIA LORCA: VIDA-OBRA

En poetas como Federico vida y obra son dos aspectos inseparables que
fluctian y se interrelacionan constantemente. Como muy bien dijo Aleixandre
“en Federico todo era inspiracion, y su vida, tan hermosamente de acuerdo
con su obra, fue el triunfo de la libertad, y entre su vida y su obra hay un
intercambio espiritual y fisico tan constante, tan apasionado y fecundo, que
las hace eternamente inseparables e indivisibles”.! Asi pues estudiar Poeta en
Nueva York es adentrarnos en un momento critico dentro de la vida de Lorca
porque la escritura de este libro supone una ruptura y una innovacion, pro-
vocada por una serie de circunstancias que veremos a continuacion.

Cuando Lorca escribio este libro atravesaba una profunda crisis pro-
vocada seguramente por una doble decepcion. Por un lado, en el plano
sentimental, en el que se sentia emocionalmente traicionado por personas
muy cercanas a €l, entre ellos su posible relacion con Salvador Dali?, y en

' Federico Garcia Lorca, Obras completas, Herederos de FGL, Aguilar, Madrid 1969
p.1830 (Epilogo de V. Aleixandre) Partiendo de esto nos hemos tomado la libertad de no
hacer distincion a lo largo de todo este estudio entre “yo lirico”, poeta y Lorca).

2 Segun las confesiones de Philip Cummings en Ian Gibson, Federico Garcia Lorca II,
Grijalbo, Barcelona, 1988, pp. 44-45.
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general por la frustracion que sentia ante una sociedad que no recono-
cia como licita su condicion de homosexual. Por otro, la depresion que
suscito en €l el éxito del Romancero Gitano y la facil fama que gan6 con
¢él, que amenazaba con tildarle de poeta regional con el Gnico tema de la
gitaneria’.

Toda esta situacion empujard al poeta a buscar un cambio de aires
embarcandose en ese viaje a Nueva York el 19 de junio de 1929, tran-
quilizandole enormemente el hecho de que alli le esperaban excelentes
amigos y admiradores, entre otros el incondicional apoyo que obtuvo de
Federico de Onis, que seria el encargado de introducirle en aquel desco-
nocido mundo.*

El contacto de Federico con la colosal y desconcertante metropolis
provoco un gran choque que, lejos de consolar su desanimo, acucié atn
mas la profunda crisis que venia arrastrando.

Nueva York le transmitié una enorme desesperacion y una sen-
sacion de estar constantemente perdido, que sumé a la desorientacion
personal en la que se encontraba y le hard concebirla como una ciudad
cruel y violenta tal y como escribe en una carta a su amigo norteameri-
cano Cummings.’

En Nueva York volvié a encontrar la opresion y la marginacion que
habia relatado en el Romancero Gitano, pero en dosis ain mayores, que
surgiran sobre todo con el contacto con el mundo negro, en su visita a
Harlem, y en general, con su oposicion ante el opresivo sistema capitalista.

Pero no todo fueron experiencias negativas, ya que el encuentro con
la gran urbe le aport6 una gran ampliacion de sus perspectivas humanas,
sobre todo ante la extraordinaria variedad de razas, religiones y formas de
vida con las que alli se topo, cuyas impresiones quedaran plasmadas en los
poemas que por entonces estd escribiendo.

Este mundo con el que se encuentra tan diferente del que viene y
tan heterogéneo, desbordara a Lorca y le hara estallar en un enorme grito
salpicado de ecos de contenida intimidad que lleva por titulo Poeta en
Nueva York, convirtiéndose €ste en una experiencia poetizada de lo vivido
y sentido por el poeta.

* Richard L. Predmore, Los poemas neoyorquinos de Federico Garcia Lorca, Taurus,
Madrid, 1985, p. 27.

* Ibid. p. 17

> “.no te olvidards de este poeta del Sur perdido ahora en esta babil6nica, cruel y
violenta ciudad, llena por otra parte de gran belleza moderna” en Ian Gibson, FGLII, p 21.
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RELACIONES CON SU OBRA ANTERIOR: NUEVA TECNICA

Poeta en Nueva York representa un cambio muy significativo con res-
pecto a toda su obra anterior. El encuentro con una nueva realidad generara
la creacion de una expresion y un lenguaje distintos. Sin embargo en ella
siguen apareciendo muchos temas, simbolos y rasgos expresivos, tales como
la marginacion, el dolor, la frustracion, la luna, etc. que le vinculan a su obra
precedente y que ademads continuaran también presentes en su trayectoria
tanto poética como dramatica. Pero si es cierto que hay en estas paginas una
clara intencion de innovar, de busqueda de nuevas posibilidades poéticas.
Lorca esta rechazando en todo el libro la “dulce geometria aprendida”, rom-
pe los estilos y hace que “Goya, maestro de los grises, en los platas y en los
rosas... pinte con las rodillas y los punos con horribles negros de betin™.

La actitud de ruptura es evidente y ello cobra sentido si nos fijamos
en la division de su trayectoria poética en dos etapas: la primera desde
1918 a 1928 y la segunda a partir de este ano hasta su muerte. Lorca, en
la fecha de composicion de Poeta en Nueva York, considera ya cerrada
una etapa de su obra; la de la contencion, los limites y la disciplina; y esta
resuelto a obtener del arte nuevos y grandes hallazgos.”

En octubre de 1928 dio una conferencia con el titulo “Imaginacion,
inspiracion y evasion” donde reivindicaba la “logica poética”; es decir el he-
cho poético autbnomo, desvinculado de la otra l6gica, la del razonamiento.?

Cuatro anos antes (en 1924) aparece en Francia el manifiesto surrealista
de Breton; en el que defiende la creacion de una nueva nocion de lo real y del
realismo, que surgiria de borrar los limites y la jerarquia entre la vida consciente
y el sueno, construyendo una especie de realidad absoluta o “suprarealidad”.

Todo esto unido a la profunda crisis que Federico estaba atravesando
y todas las circunstancias de las que hablamos a su llegada a Nueva York,
hace que Lorca encuentre en esta técnica surrealista el cauce perfecto de
expresion de sus inquietudes tanto poéticas como personales.

No se trata, ciertamente, de surrealismo a lo Breton lo que esta escri-
biendo Lorca, ya que aquél era partidario de un automatismo psiquico que
raras veces logra conseguirse y del que se alejan aun mas los escritores es-
panoles. A los versos de Lorca los ilumina la conciencia mas clara, aunque
si podemos decir que hay en ellos una poesia evadida.

¢ Garcia Posada, Miguel, Federico Garcia Lorca, Poesia, 2,Akal, Madrid, 1982, p. 64.
7 Ian Gibson, Federico Garcia Lorca 1, Grijalbo, Barcelona, 1987, p. 576.
8 Tan Gibson, II, ob cit, p. 174.
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EL SURREALISMO EN POETA EN NUEVA YORK

Fuera de este automatismo, en las paginas de Poeta en Nueva York
hay muchas caracteristicas surrealistas cuyo repaso resultara enriquecedor
para comprender mejor el libro en su conjunto. Comenzaremos para ello
con algunos motivos como la nifez, la pérdida del paraiso perdido, hasta
llegar al empleo de técnicas como la ruptura de las leyes l6gicas, la muti-
lacion o el collage, entre otras.

Acabamos de ver como el empleo de esta técnica surrealista viene
ligado a una profunda crisis existencial que el poeta atravesaba.

Tal crisis desencadena una actitud de inconformidad y rechazo que
provocan la huida del presente y la evocacion nostalgica de una época
mas feliz, que Lorca identifica inmediatamente con su ninez. Precisamente
Breton habia proclamado “la infancia” como una etapa privilegiada en la
vida del hombre, porque en ella prima el sentimiento de virginidad y en
ella el hombre esta libre de toda presion y toda traba social o moral.

Los primeros poemas que abren el libro: “1910 (Intermedio)”, “Iglesia
abandonada”, “Tu infancia en menton” y otros como “El poema doble del
lago Edén™ son claros ejemplos de esta concepcion surrealista; la salida a
un paraiso particular ante una situacion critica de dolor y decepcion. Este
motivo unido a la expulsion del Paraiso, serin temas muy empleados por
los surrealistas espanoles (Alberti, Aleixandre, etc.) y que Lorca también
utiliza.

En los poemas anteriores vemos como el poeta ha perdido la ino-
cencia, ha sido desterrado de ese paraiso, y ha conocido su dolor, su
“pecado”. Ante esa evidencia es imposible intentar la huida. Esto viene
representado con las figuras del nino y la nina muertos, el uno por una
enfermedad, la otra por accidente: “El nino Stanton” y “Nina ahogada en
el pozo™. El “nino” se convierte en un simbolo clave en toda la poética
surrealista y Lorca lo esta aprovechando y ademas construyendo su pro-
pia simbologia''.

Por otro lado, entre las técnicas mas utilizadas se hallan las siguientes.
Recordemos que en el surrealismo las leyes logicas y las categorias espa-

9 Garcia-Posada, M. F. Garcia Lorca, Poesia, 2, ob. cit. pp. 237-241 y 277-278 respecti-
vamente.

0 Ibid. pp. 271 y 275 respectivamente.

' Remitimos al apartado “El simbolismo de Poeta en Nueva York” del presente estudio,
para el analisis de este simbolo.
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cio-temporales desaparecen, con lo que una persona puede ser diversas
personas y objetos a la vez. De esta forma tanto los hombres como los
animales y las cosas pueden metamorfosearse. En Poeta en Nueva York
este motivo es empleado en diferentes ocasiones y lo podemos encontrar

en poemas como “Muerte”'?.

Qué esfuerzo,

qué esfuerzo del caballo

por ser perro,

qué esfuerzo del perro por ser golondrina,
qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja,
qué esfuerzo de la abeja por ser caballo.

En este caso son los animales los que se transforman (o tratan de
hacerlo) en otros, pero son mas numerosos los ejemplos de desdobla-
miento en el que parece producirse una disociacion de la personalidad,
que logra plasmarse en el papel de diferentes formas. Una de ellas es
en la que el narrador y el poeta se identifican de tal manera que “yo” y
“t0” vienen a ser la misma persona, asi en “Tu infancia en mentéon”" el
poeta esta haciendo referencia a un “tG” que no es mas que €l mismo en
Su ninez.

Podriamos poner multitud de ejemplos de disociaciones, sobre todo
ligados a simbolos como el anteriormente estudiado del nino o la nina,
que en Lorca vienen a convertirse en una especie de “dlter ego” o desdo-
blamiento de si mismo.

También vendria aludido en la referencia constante a esa mascara o
careta que tanto pesan al poeta y que esconden a otro “yo” que no deja ver.

Pero yo he de buscar por los rincones

tu alma tibia sin ti que no entiende,
con el dolor de Apolo detenido

con que he roto la mascara que llevas.*

O el penultimo verso de “Vuelta de paseo” donde dice: “tropezando
con mi rostro distinto de cada dia”.

12 Tbid. p. 322.
15 Tbid. p. 240.
4 Ibid.

5 1bid. p 247.
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Muchos de sus dibujos
hacen referencia a este des-
doblamiento que parece obse-
sionar al poeta'®. Una vez mas
vida y obra de Lorca aparecen
unidas esta vez en el empleo
de una técnica que encaja
perfectamente con la discon-
formidad que siente hacia su
propio ser y la opcion que
el mundo de los suenos y lo
imaginativo, le brindan para
transformarse en lo que desea
O quiere.

Otro de los ejemplos
puramente surrealistas que
aparecen en el libro son “la
mutilacion” y “el collage”. Ese
objeto desarraigado, sacado “La careta que cae”
de su marco habitual y desam-
bientado que produce en el lector una gran sensacion de desconcierto. Los
objetos se mutilan y unen luego formando una realidad nueva con la com-
binacion de lo fragmentado y sugiriendo fuertes imagenes. Esta técnica fue
muy empleada en las artes plasticas adquiriendo un gran éxito. Aplicado a
la escritura obtendriamos algo como lo que ocurre en “Cementerio judio””.

Tres mil judios lloraban en el espanto de las galerias
porque reunian entre todos con esfuerzo media paloma
porque uno tenia la rueda de un reloj

Y otro un botin con orugas parlantes

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas

Y otro una una de ruisenior que estaba vivo

y porque la media paloma gemia

derramando una sangre que no era la suya.

1 Uno de ellos es este dibujo “La careta que cae” en el que Lorca dibuja la figura de un
arlequin o payaso, personaje con el que en cierto modo se sentia identificado ya que repre-
sentaba quizd una de sus facetas; la del Lorca alegre, divertido, el alma de todas las fiestas,
y que no era mas que la mascara que se ponia ante un hombre, que en lo mas hondo de su
ser, se sentia abatido, triste y profundamente inseguro.

7 Ibid. p291.
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En Poeta en Nueva York podemos encontrar ademas lo que se
ha denominado “pesadilla de los sentidos “presente en poemas como
“Crucifixion”*®,

Y llegaban largos alaridos por el sur de la noche seca.
Era que la luna quemaba con sus bujias el falo de los
caballos

(.)

Los tres ninos en el arrabal rodeaban a un camello blanco
que lloraba asustado porque al alba

tendria que pasar sin remedio por el ojo de una aguja.
/Ob cruz! ;Ob clavos! jOb espina!

Ob espina clavada en el hueso bhasta que se oxiden los
planetas.

Como podemos observar aqui y esto ocurre a lo largo de todo el poe-
ma, se estd creando un campo semantico de instrumentos punzantes para
sugerir dolor lacerante, atacando a todos los sentidos por los que puede
penetrar ese dolor.

Continuando en el analisis de esas caracteristicas surrealistas observa-
mos también la utilizacion del discurso de lo fragmentado, que se consigue
a través del empleo de metonimias de la parte. El poeta selecciona so6lo
un trozo del cuerpo humano, de un animal o un ser inanimado, que actia
como significativa metonimia repleta de connotaciones. Si tuviéramos que
elegir un poema de entre todos los ejemplos que podemos encontrar el en
libro, nos quedariamos quiza con “Grito a Roma”":

Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisdan.

(.)

No hay amor bajo los ojos de cristal definitivo;

(.)

1 Thid. pp. 288-289.
9 Tbid. p. 294.
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Pero el viejo de las manos traslicidas
dira: Amor, amor, amor

(..)

hasta que se le pongan de plata los labios.

También podriamos aludir a la aparente desconexion que se produce
entre lo sintactico y lo semantico y el caracter narrativo que adquieren los
poemas como ultimos ejemplos generales para reafirmar el surrealismo de
los versos de Poeta en Nueva York.

Pero en este libro hay mucha mas riqueza que la que la técnica su-
rrealista pueda proporcionarle, Estos poemas ciertamente nacen al filo del
gran cambio que experimentan el arte y la literatura en Europa a finales de
los afios veinte y cuya manifestacion mas organizada y coherente es el su-
rrealismo de Breton. Lorca es consciente de ello pero la formulacion estéti-
ca de esta transformacion se llevara a cabo de acuerdo a una “logica lirica”,
sin convertir los poemas en una trasformacion residual del inconsciente.
Y por lo tanto adscribiéndose a las caracteristicas de ese surrealismo que
habia triunfado en Espana; el de Aleixandre, Alberti o Cernuda. Poeta en
Nueva York no estd de espaldas al surrealismo, bebe de €l, pero en una
vertiente mas hispanica que europea, en un surrealismo a lo espanol.

ESTRUCTURA Y TEMAS

Siguiendo la estructuracion que propone Garcia Posada en su estudio®
la obra se divide en dos grandes conjuntos; uno con el titulo de Pocta en
Nueva York'y el otro con el de Tierra y Luna. El primero de ellos esta conce-
bido como una crénica lirica en el que el poeta describe lo que esta viendo
a su alrededor por lo que los temas serin mas heterogéneos y tendrin como
marco comun la ciudad. En el segundo, Federico, abandona el enfoque de la
ciudad para centrarse en si mismo, en la intimidad de su ser y su inevitable
desembocar hacia la muerte y la destruccion. La anterior heterogeneidad se
convierte en el exclusivo tema de “el poeta y sus sentimientos”.

A raiz de esta division trataremos de hacer un analisis tematico respe-
tando el orden que tienen los poemas en el libro y comenzando por ese
conjunto titulado Poeta en Nueva York.

 1hid. p. 74.
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Dos van a ser los temas principales que estructuraran el contenido de
esta obra en su totalidad; el amor y la muerte, eje del que parten y en el
que convergen el resto de los temas, tal y como demostraremos a lo largo
de este analisis.

La apertura del libro y el comienzo de este primer conjunto denominado
Poeta en Nueva York, gira en torno a los temas de la inocencia perdida, la
pérdida de la fe y el problema del desdoblamiento o la multiplicidad de perso-
nalidades. Como ya hemos dicho, el poeta en su dolor busca la felicidad que
le falta y para ello realiza una retrospeccion viajando a su ninez, época en la
que no conocia el sufrimiento que le atormenta. Asi pues “1910 (Intermedio)”
y “Tu infancia en mentén”, son clarisimos ejemplos de ello. Pero esa inocencia
se ha perdido y es irrecuperable; por lo que trata de buscar un asidero que
le ayude a salir de su angustia, y cree que puede hallarlo en la fe, “Iglesia
abandonada”, en la que tampoco encuentra consuelo, sino mas bien traicion
y muerte, porque acabard convirtiéndose en un elemento mas de opresion.

Se nos estd dando en forma de clave los motivos de la angustia en la
que vive Lorca; y de esa antigua herida en un pasado lejano, se traslada a
un pasado inmediatamente anterior, reciente motivo de afliccion; “Fabula
y rueda de los tres amigos” , en el que el poeta nos descubre su ruptura
y disconformidad ante el camino que le habian asignado tras el éxito de
su 5* luna (El Romancero Gitano), con la creacion de esta 6* luna, que
constituira el presente poemario.?! Lorca con este libro esta rompiendo las
expectativas que de €l tenian y creando una poesia totalmente distinta.

Pero otro tema estd latente en éste y los siguientes poemas; el del
desdoblamiento: “por mi dolor lleno de rostros” (Fabula...), “En Viena hay
cuatro espejos/ donde juegan tu boca y los ecos.” o “En Viena bailaré
contigo/ con un disfraz que tenga/ cabeza de rio.” (Pequeno vals vienés)
y finalmente “Tropezando con mi rostro distinto de cada dia” (Vuelta de
paseo) Los “espejos”, los “disfraces” y los” rostros distintos” aluden a mas
de un “yo”, estin plasmando esas multiples personalidades que aparecen
cuando Lorca se siente disconforme con lo que es, como manera de escapar
de la realidad que le desagrada y para la que no encuentra una solucion.

En estos primeros versos Federico estd haciendo una retrospeccion y
un andlisis de si mismo y de su interior, que solo retomara en otra ocasion
en este primer bloque, con motivo de una escapada al campo en el verano

! Para una mejor explicacion del sentido de estas lineas me remito a la interpretacion
que hace Garcia-Posada de los ultimos versos de este poema en M. Garcia-Posada, Lorca:
interpretacion de Poeta en Nueva York, Akal, Madrid, 1981. p. 84.
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de 1929. La causa de esta breve mirada hacia si, monotema del segundo
bloque, no es otro que el de situarnos en la angustia que vive y explicar
las razones por las que escribe y lo que se propone con ello.

Asi pues el primer bloque comienza con el encuentro del poeta con
la ciudad y sus impresiones. El primer choque que halla en su largo ca-
mino es el descubrimiento del mundo negro y con ¢€l, la opresion y la
marginacion que sufren estas personas con las que el poeta se identificara
porque ademas de todo esto, comparten con €l la orfandad. Los negros
han sido arrancados de su mundo para malvivir en este medio que los va
matando y haciendo perder su identificacion con la naturaleza: “Norma y
paraiso de los negros” y “El rey del Harlem” son un ejemplo de ello.

La contemplacion de la ciudad provoca en Federico una sensacion de
absoluta soledad entre la multitud, de ahi que muchos de sus poemas lle-
ven implicito en su titulo esta palabra; “Paisaje de la multitud que vomita”,
“Paisaje de la multitud que orina”; la soledad provoca dolor y ese vomito
no es mas que una manifestacion del sufrimiento y un anuncio de la muer-
te. Lorca ve a Wall Street como un enorme mascaron podrido de dinero y
ansioso de poder, que baila hacia la muerte “Danza de la muerte”. La gran
urbe se transforma a los ojos del poeta, en una selva donde lo que prima
es la ley del mas fuerte, la del mas poderoso, y que esta abocada hacia una
destruccion llevada a cabo por el mundo vegetal.

Se abre a continuacion un pequeno paréntesis en esa atmosfera asfi-
xiante y Lorca se marcha a Vermont a pasar las vacaciones de verano junto
a su amigo Foster Cummings*. El encuentro con el campo le rememorara
sus antiguas dolencias y los poemas que aqui escribe recuerdan a aquellos
con los que comenzaba el libro. La inocencia perdida se manifiesta ahora
en las figuras de un nino que es comido por el cancer y una nina ahogada;
“El nino Stanton” y “Nina ahogada en el pozo”. La muerte es la protago-
nista de estos amargos poemas, esa muerte de la que no pueden escapar
los ninos ni el poeta.

En la angustia comienza la busqueda del paraiso perdido: “Poema
doble del lago Edén” donde Lorca se quita la mdscara y mira abiertamente
lo que es. Un sentimiento de culpabilidad se apodera de €l y, ya que la
inocencia la perdi6 para siempre en el tiempo, marcha ahora con la es-
peranza de que quiza el reconocimiento de su pesar pueda liberarle de
perecer ante esa muerte moral que le persigue.

22 Tan Gibson, ob cit. p. 34.
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El encuentro con el campo es la irrupcion de la naturaleza y la con-
traposicion a la corrupcion de la ciudad, pero la muerte sigue invadiendo
estos poemas porque es “el hombre americano el que ha fracasado. Y
porque no hay vision idilica posible.”*

“Después... el ritmo fre-
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nético de Nueva York.. Y la o= A
denuncio porque vengo del 7 7=~ ot il
campo y creo que lo mas im- :_.I Tr— T L
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mo bloque en el que se divi- 4, Masae]
de Poeta en Nueva York*. Y et
precisamente de “denuncia”
es sobre lo que tratarin estos
poemas.

b i

La ciudad necesita engu-
llir la vida animal para poder
mantenerse, convirtiéndose en
una auténtica voragine donde
unos se comen a los otros para
poder sobrevivir; “Nueva York “Perspectiva urbana con autorretrato”
(oficina y denuncia)”. El poeta
habla de “opresores” y “oprimidos”, la “otra mitad” en la que se situa el
poeta y desde la que resignado, se ofrece también a ser comido, a entregar
su propia vida, para alimentar, no a los opresores, sino a esa “otra mitad”.
Es revelador para una mejor compresion de este aspecto, el dibujo que
lleva por titulo, “Perspectiva urbana con autorretrato” que podemos ver
en la imagen; donde se aprecia a Lorca acechado por unas fieras que van
a devorarle y tras €l el fondo urbano que esta siendo devorado al mismo
tiempo por el mundo vegetativo.

Aqui es donde subyace la defensa de la igualdad de los hombres, la
lucha contra la alienacion y la reclamacion de la solidaridad de todos los
seres humanos. En este sentido Lorca se acerca bastante al pensamiento
Krausista del que habia bebido indudablemente en la Institucion Libre

# M. Garcia-Posada, Lorca: interpretacion de poeta... ob.cit. p. 72.
# Respetando la estructuracion que venimos siguiendo de Garcia-Posada; Ibid. p. 39.
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de Ensenanzas, donde estudio. Pero sobre todo la afliccion que siente va
mucho mas alla de todo esto; hacia un humanismo fraternal. El poeta se
identifica con todos los oprimidos, como hizo con los negros, y siente en
sus carnes el sufrimiento de todos ellos en forma de un infinito dolor.

El momento de la salvacion llega a Nueva York, pero nadie la recibe:
“la aurora llega y nadie la recibe en su boca/ porque alli no hay manana
ni esperanza posible” dice Lorca en su poema “La aurora”. Una nueva
ocasion de salvacion se concede: “Navidad en el Hudson” pero soélo hay
hueco, soledad, noche y muerte. El poeta vuelve a hablar de su cuello
degollado por el filo del amor. El resto de oportunidades también seran
desaprovechadas: “Nacimiento de Cristo “o “Crucifixion”.

Y continua la queja, que esta vez se realiza hacia otra forma de opre-
sion o de diferencia penada por la sociedad: la discriminacion étnica y
religiosa, presente en la contraposicion de la vigilia de los ninos judios y el
descanso de los ninos de Cristo en “Cementerio judio”.

Luego la tremenda denuncia a la Iglesia Catdlica de "Grito a Roma”
en donde ésta aparece como una “vendida” por estar sometida al poder
economico y sera duramente atacada por Lorca por olvidar el verdadero
sentido de la palabra “amor”. El poeta reclama “la voluntad de la tierra”, la
justicia de lo natural, que da a cada uno lo que necesita y anula los grandes
contrastes que la civilizacion provoca: “Porque queremos el pan nuestro
de cada dia,/ flor de aliso y perenne ternura desgranada,/ porque quere-
mos que se cumpla la voluntad en la Tierra/ que da sus frutos para todos.”

Y por ultimo “Oda a Walt Whitman” el canto a la homosexualidad y
nueva recriminacion: Federico arremete contra los “maricas de las ciuda-
des” porque “la muerte mana de vuestros ojos” frente a los “puros”; “los
senalados”, “los suplicantes”, que entrarian dentro de ese grupo de los
“oprimidos”. El poema curiosamente se cierra con un:’Quiero que el aire
fuerte de la noche.../ quite flores.../ y un nifio negro anuncie a los blancos
del oro / la llegada del reino de la espiga.” La salvacion solo sera posible
de las manos de un nino negro; una persona en ese estado de inocencia
en la “edad feliz” y ha de que ser de color, porque en ese continente ame-
ricano soOlo en ellos hay esperanza mientras alin corra por sus venas sangre
roja que les vincula al mundo de lo natural.

Asi pues tiene sentido que el ultimo poema del conjunto se cierre con
un canto a los negros “Son de negros en Cuba”. La vinculacion del hombre
negro a sus raices nativas lo salvaran de la muerte que acecha a Nueva York
y al hombre blanco y este son se convierte en un canto de esperanza.
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En el segundo conjunto que lleva por titulo Tierra y Luna, los temas
son los mismos del conjunto anterior, lo unico que cambia es el enfoque,
que de una percepcion subjetiva de la ciudad se pasa a una interiorizacion
en la que el poeta vuelve la mirada hacia si mismo.

El proceso de formacion de esta serie arranco probablemente de Nue-
va York pero fue trabajado en el campo, en New England.25 De ahi que
muchos de sus poemas tengan un contenido muy similar a los que escribio
de Poeta en Nueva York en este mismo lugar.

Si arrancamos del concepto de ; -

o -
que esta segunda parte es una interio- [
rizacion, es logico que el tema del que "ﬂ‘uf; HE ;‘%\
comience a hablar el poeta sea la bas- i, .f_; - u;-. f:';
queda del amor, que solo serd posible £ " S . f/ e }-'
partiendo de la inocencia y la infancia Ak
que tratan entre otros poemas “Cielo L I
vivo”. Este amor aunque aun conlleve ‘r" '
la solidaridad y la fraternidad presen- i
tes en Poeta en Nueva York, estard mas A1 \‘\:I“-.Iﬁll
cerca de un amor mas fisico, proyec- ,-"l I" ‘\\ f 1]
tado hacia la intimidad del Lorca, que | \1 | |
topa con el eterno problema de la ho- lj i f'}, |" \
mosexualidad. Y de ahi que el poeta ' | ' 'I.II
rechace el niamero dos: “el dos no ha \ 1 |
sido nunca un nimero/ porque es una ol
angustia y su sombra” (“Pequeno poe-
ma infinito”) porque el dos es para €l
inalcanzable, €l siempre serd “uno”, dado que la sociedad ha impuesto como
Unica pareja licita la de hombre-mujer, y esto para €l es irrealizable. De aqui
partiria también el problema del desdoblamiento de la personalidad o las dis-
tintas caras que aparecen con tanta insistencia en el conjunto anterior.*

“Amor”

El de Federico es un amor que duele y el dolor se filtra también en
estos poemas provocando tremendos huecos y vacios, porque €l es un hom-
bre solo que solamente puede contemplar trajes abandonados y vestidos sin
cabeza dice en “Nocturno del hueco”. La soledad convierte al hombre en un
ser vano, sin sentido, en algo inerte y por lo tanto: muerto.

» Ibid.p. 36.
% Obsérvese en el dibujo “Amor”, ese beso imposible de dos personas como super-
puestas o desdobladas, simbolo de lo que para €l es el sentimiento amoroso.
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Tierra y Luna es un
conjunto de poemas que
conducen al poeta a la
muerte y la desintegracion
de su ser. Estas estin pre-
sentes en casi todos los
poemas: “Muerte”;, “Can-
cion de la muerte peque-
na”, “Ruina”, “Paisaje con
dos tumbas y un perro
asirio”, etc. La insistencia
en ambos temas culmina
en el ultimo poema que
cierra el libro: “Omega”,
cuyo titulo (la ultima le-
tra del alfabeto griego) ya
esta aludiendo al final, a
la muerte, a la desintegra-
cion total. Las obsesivas
hierbas devoradoras que
aparecen pronuncian la
insistencia en este tema.?’
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“Muerte”

Si observamos detenidamente el andlisis que acabamos de hacer del
libro, nos daremos cuenta de que todos los temas se estructuran entorno
a dos: “el amor” y “la muerte”. Todo parte del amor y de la necesidad del

poeta de amar.

Por amor insatisfecho Lorca evoca su infancia y busca la inocencia
de ese sentimiento, aunque es una pureza ya perdida. Por un inmenso
amor a los demds denuncia la opresion a los débiles, a “la otra mitad” y
arremete contra el poder econémico que domina toda la ciudad y que es
el causante de todo este sufrimiento. El poeta s6lo ve en Nueva York una
ciudad corrupta que danza hacia la muerte. También la bisqueda del amor
en otra persona provoca en €l un sentimiento de enorme soledad y frus-
tracion, porque es consciente de que este sentimiento nunca sera legitimo
a los ojos de los demas. La busqueda del amor en la religion no le servira
porque ésta ha perdido el verdadero significado de esa palabra y se suma
al grupo de los opresores poniéndose al servicio del dinero.

*7 Obsérvese el dibujo “Muerte”.
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Todo esto ahoga al poeta en un profundo dolor que le conduce a la
muerte y a la desintegracion de su propio ser, produciéndose asi la sinte-
sis amor-muerte; amar es un dolor infinito y también la unica forma en la
Federico concibe su vida, pero al mismo tiempo es su muerte, por la impo-
sibilidad de realizacion en ese lugar y en si mismo. Es su muerte, porque
no puede amar pero sin amor se extingue. De ahi que la muerte sea una
forma también de vida porque es una forma de amar.

EL SIMBOLISMO DE POETA EN NUEVA YORK

La clave estilistica de todo el libro la compone un impresionante ar-
mazon simbodlico basado en una copiosa riqueza metafdrica, cuyas vincula-
ciones ya han sido estudiadas por don M. Garcia-Posada.” En este sentido
se ha llegado a decir que todo el libro es un simbolo en el que, la ciudad,
convertida en la nueva Jerusalén, es el escenario de otra crucifixion®: la
del poeta, que muere, como Cristo por amor.

Casi todos los criticos han coincidido al senalar que los simbolos de
Poeta... adquieren en sus versos una gran polivalencia contextual, de manera
que pueden aportar significaciones muy dispares entre si de signo tanto posi-
tivo como negativo y que vendremos a corroborar en las siguientes paginas.

En lo sucesivo trataremos de realizar el andlisis de los simbolos en
una agrupacion por campos semanticos que guarden una relacion directa
con el estudio tematico que acabamos de efectuar. Y pondremos, en la
medida de lo posible, mayor énfasis en aquellos aspectos que no quedaron
muy claros en el apartado anterior.

El libro se abre con el simbolo de los ojos, “Aquellos ojos mios de
1910” (Intermedio)*. En este poema y en otros semejantes, se convierten
en “fuente de conocimiento o desconocimiento”; los ojos inocentes del
poeta-nino no sabian que verian, que sentirian el dolor, tal y como ahora
lo siente y ve el poeta-adulto.

“Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar a los muertos,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,

ni el corazon que tiembla arrinconado como un caballito de
mar.”

% Garcia-Posada, Lorca: interpretacion..., ob. cit. pp. 88-108.
 Ibid. p. 88.
3 Garcia Posada, F. Garcia Lorca. Poesia, 2, ob. Cit. p 237.
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frente a:

“...He visto que las cosas

cuando buscan su pulso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
Y en mis ojos criaturas vestidas ;sin desnudo!”

Pero existe otro simbolismo en esos ojos que pueblan casi todos
los versos de Poeta en Nueva York, de manera casi obsesiva. Y en este
sentido podrian estar haciendo referencia a los

del mitologico Argos, dios de la vigilancia que . q
abarca todo lo proximo, y que con sus multiples Wy
0jos no supo evitar la muerte. En esta situacion R ty
los ojos son simbolo de “la vida” y de “la cons- ' :x“ .h'*,. _|'
ciencia del dolor” para mantenerse vivo: \ P ¢
: e
! F
“Pero si alguien cierra los ojos | f.. 'ﬁ".
jazotadlo! ' '
Haya un panorama de ojos abiertos llu.___h -
y amargas llagas encendidas. ™" - e
Y en esta misma orientacion, su ausencia (la 6
ceguera) o el intento de anular la vision cerrando- b _
los, provocara la muerte: _ __.J:-
Sl LA
“Ya los ninos de Cristo se dormian 'l 1{.:;._'
cuando el judio apretando los ojos |
se corto las manos en silencio
al escuchar los primeros gemidos. ™ “El 0jo”

Otro de los grandes simbolos al que ya nos hemos referido es el del
nino, el hijo la “infancia”, esa feliz estacion del hombre, llena de inocencia y
donde atin no se ha conocido el dolor por el que sufre. Por eso las connota-
ciones de este simbolo seran la mayoria de las veces positivas, como ocurre
en “Cielo vivo”.%

“Pero me ire al primer paisaje
de choques, liquidos y rumores
que trasmina a nino recién nacido.”

3UIbid. p. 266.

32 Ibid. p. 292.

% Ibid. p. 309. A partir de ahora expondremos el titulo del poema y el nimero de la
pagina entre paréntesis para facilitar la lectura de estas referencias.
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Pero los ninos son también los mds débiles, junto a insectos y ani-
malitos, los mas desamparados y desprotegidos de toda la ciudad, y seran
sobre los que recaiga todo el sufrimiento:”"No importa que el nino calle
cuando le claven el Glti-/mo alfiler.” (Paisaje de la multitud que orina, 267)
Pero sobre todo son simbolo de esperanza y de futuro, de ahi que sea un
nino negro el que anunciara la llegada del reino de la espiga. (Oda a Walt
Whitman, 300) Junto a €l el “hijo” también es el engendro de un futuro
esperanzador que ha de llegar, y por lo tanto un signo positivo de vida.
Bien es cierto que cobra tintes negativos cuando se pierde, desaparece o
muere, como ocurre en “Iglesia abandonada” (238).

“Yo tenia un hijo que se llamaba Juan.
Yo tenia un bijo.
Se perdio por los arcos un viernes de todos los muertos.”

Este hijo perdido encarna aqui la pérdida de la fe en la religion catdlica.

Uno de los simbolos que también aparece con cierta frecuencia en las
paginas de este libro es el del traje, emblema de lo tapado, lo que esconde
algo y que vendria a identificarse con el de la mascara, que simboliza la
falsedad y la mentira en la que esta inmersa toda la ciudad (recordemos
el mascaron de “Danza de la muerte”). Por contraposicion al traje estaria
el desnudo, simbolo de la personalidad auténtica y pura. El ejemplo mas
representativo lo encontramos en “Intermedio” (237).

“Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
Y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!”

Otro ejemplo lo podemos encontrar en “Tierra y Luna” (307) cuando dice:
“me quedo con el nino desnudo/ que pisotean los borrachos de Brooklyn”.

Intimamente unido a estos simbolos esti el del hueco que ya aparecio
en el ejemplo anterior “hay un dolor de huecos por el aire” Este hueco es
simbolo de la enorme soledad del hombre en Nueva York y la del propio
poeta, soledad que podemos apreciar en otro poema que lleva por titulo
“Nocturno del hueco” y que se une a la simbologia del traje o del vestido:

“Para ver que todo se ha ido
Para ver los huecos y los vestidos
jdame tu guante de luna,

(..

Dame tu hueco jamor mio!”
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El hueco produce un enorme desconsuelo al poeta, pero hay un
simbolo mucho mas frecuente para expresar el sufrimiento; es el de lo
punzante como manera de representar un dolor lacerante continuo y ago-
nizante. Este dolor punzante puede manifestarse como “un alfiler” como
sucede en “Asesinato” (314) donde se dice que fue como “una una que
aprieta el tallo. / Un alfiler que bucea/ hasta encontrar las raices del grito”.

Otras veces lo hace como “una espina clavada en el hueso hasta que
se oxiden los planetas” (Crucifixion, 288) y en ese mismo poema se dice
“/Oh cruz!, joh clavos! joh espina!” aludiendo con todos ellos a lo punzante.
Amor-dolor punzante son como un conjunto inseparable que volveran a
aparecer en poemas como “Navidad en el Hudson” (285).

“Esa esponja gris.

Ese marinero recién degollado.
Ese rio grande.

Esa brisa de limites oscuros.
Ese filo, amor, ese filo.”

O en

“el amor estd en la carnes desgarradas por la sed,
(...) Yen el oscurisimo beso punzante debajo de las almobadas.”

(Grito a Roma, 294)

Beso punzante, beso de dolor y beso también de amor profundo y
sincero.

Todo esto viene a cobrar sentido desde el punto de vista de la impor-
tancia que tiene el tratamiento de lo religioso en este libro. La Biblia sera
una de las principales fuentes de las que bebe Lorca para su elaboracion.
De ahi que muchos de los simbolos que emplea son recogidos directamen-
te de ella y conservan los mismos significados.

Un ejemplo de ello es la manzana en la que siempre abundan los tér-
minos biblicos de “pecado” y “traicion” y suele ser adornada con adjetivos
negativos. Asi comienza “Grito a Roma” (293)

“Manzanas levemente heridas
por finos espadines de plata”

Eso es Roma; una manzana podrida que traiciona el verdadero sen-
tido de su legado.
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Junto a la manzana otros simbolos como la luz en la que se represen-
ta a Dios o0 a Jesus en sus apariciones biblicas; y aqui adquiere el simbolo
de “amor” y “solidaridad”.

“Sera preciso viajar con los ojos de los idiotas,

(.)

para que venga la luz desmedida
que temen los ricos detras de sus lupas”

(“Paisaje de la multitud que orina”, 268)

Y mas ejemplos tenemos en “Luna y panorama de los insectos” (274)

“Pido a la divina madre de Dios

Reina celeste de todo lo criado

me dé la luz de los animalitos

que tienen una sola letra en su vocabulario”

Aunque es un simbolo positivo es logico que pueda cobrar connota-
ciones negativas en contextos que asi lo requieren como en “Cancion de
la muerte pequena” (324)

“Luz de ayer y manana.
Cielo mortal de hierba
luz y noche de arena.”

Pero la llegada de la luz siempre serd positiva, signo de amor y espe-
ranza para el hombre. Asi la llegada de “la Aurora” (284) es la llegada de
la luz, aunque ésta no sea recibida, y como tal connota la llegada del amor
y la esperanza que no sabe recibir la ciudad.

Lo mismo sucede con el agua; este simbolo constante en la obra
lorquiana, respeta aqui las connotaciones de sus obras anteriores, a las
que atribuye otras nuevas como estas religiosas. Se convierte en simbolo
positivo biblico cuando es agua que sacia la sed.

“El amor esta en las carnes desgarradas por la sed”
“Pero el hombre vestido de blanco
ignora que Cristo puede dar agua todavia”

(“Grito a Roma”, 294)
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Sin embargo el agua estancada, podrida, que no desemboca, es sim-
bolo de la muerte. “Nina ahogada en el pozo” (275)

“Las estatuas sufren con los ojos por la oscuridad de

los atatides
pero sufren mucho mas por el agua que no desemboca
que no desemboca.”

Y por ultimo mencionar el trigo, la espiga o el maiz como simbolos
también positivos de esperanza y llegada del amor y de la solidaridad.

““Qué voz perfecta dira las verdades del trigo?”

(“Oda a Walt Whitman”, 297)

“Pero el hombre vestido de blanco ignora el misterio de la espiga.”

(“Grito a Roma”, 294)

Todos ellos pueden, ciertamente, sintetizarse en el “pan” eucaristico:

“Porque todos queremos el pan nuestro de cada dia,
Sflor de aliso y perenne ternura desgranada,...”
El alimento necesario para la vida.

(“Grito a Roma”, 295)

Pero no son estos los tnicos elementos simbolicos de tradicion reli-
giosa. También es curioso el empleo constante del nimero “tres” entre el
abundante empleo de otros nimeros, como el “dos” (del que ya hemos
hablado) y la constante alusion a las multiplicaciones animalisticas (“Nueva
York. Oficina y denuncia”,281) Centrandonos en la simbologia que encie-
rra el nimero tres, observamos como se emplea en “Crucifixion”, (288) con
una particular insistencia.

“Un sastre especialista en purpura
habia encerrado a las tres Santas mujeres...

(.)

Los tres ninos en el arrabal rodeaban un camello blanco
que lloraba asustado porque al alba
tendria que pasar sin remedio por el ojo de una aguja”
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También aparece en “Nacimiento de Cristo” (287)

“El ninio lloraba con un tres en la frente.
San Jose ve en el heno tres espigas de bronce...”

O en “Fabula y rueda de los tres amigos” (242): Enrique, Emilio y
Lorenzo que acaban perdiéndose en el “yo” del poeta;

“los vi perderse llorando y cantando

(..)

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de
luna.”

¢cPor qué esa insistencia? Démonos cuenta que los primeros ejemplos son
poemas muy ligados a lo religioso: el nacimiento y la muerte de Jesus en la
cruz. Sabemos que el tres es el numero de la trinidad (tres personas distintas y
un solo Dios verdadero). Tras ese nimero tres tan representativo, se esconde
el “yo” verdadero del poeta al que alude “Fiabula y rueda...” Y el numero tres
es un simbolo mas de los multiples desdoblamientos que su personalidad su-
fre a lo largo del libro. Ademas tras €l esta patente la crucifixion que sufre el
propio poeta., por amor; su muerte y posterior desintegracion, con el empleo
de simbolos de lo corrosivo como las “hierbas” del poema “Omega” (330).

Hubiera sido muy interesante haber hecho un estudio mas profundo
de la fuerza que cobra en el libro todo lo religioso, y la expresion del amor
y del padecimiento como una “pasion y muerte” del poeta.

Somos conscientes de que quedamos por el camino muchos otros
simbolos en los que no podemos detenernos (la luna, la vaca...)* y dare-
mos por concluido el apartado con esta relacion de los mas destacados.

EL CORTOMETRAJE DE LORCA
Y SU INFLUENCIA SIMBOLICA EN POETA EN NUEVA YORK

Los temas y los simbolos que acabamos de estudiar y que en ocasio-
nes hemos ejemplificado con algunos dibujos, quedaron plasmados visual-
mente de forma mucho mas explicita en el guion cinematografico de un
corto que realizé Federico en Nuevo York con el titulo de “Viaje a la luna”.

3 Para su estudio nos remitimos al trabajo de Garcia-Posada ob cit, p. 154 ss.
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La coincidencia del empleo de la técnica surrealista en ambos, hace
que las imagenes y los simbolos empleados en el libro nos resulten mucho
mas claros llevados a la accion.

En las sesenta y una secuencias de las que se compone el corto, no
se narra un viaje fisico hacia el astro de la noche, sino un viaje psiquico
hacia la muerte. Esto junto con el titulo de la pelicula y su argumento, nos
recuerdan mucho a ese segundo bloque en el que hemos divido a Poeta en
Nueva York, que lleva por titulo “Tierra y Luna”, en el que el tema principal
era el caminar inevitable del poeta hacia la muerte y la desintegracion.

Ademas como el libro, el corto se desarrolla en Nueva York y tal y
como cuenta Emilio Amero “la pelicula era completamente plastica, visual,
y en ella Lorca trataba de describir aspectos de la vida de Nueva York
como €l la veia”, tal y como trata de hacer en Poeta... En estas palabras
resume el argumento de las 61 secuencias su editor Marie Laffanque: “Los
fantasmas de la represion infantil; la inocencia juvenil ensuciada... por la
ceguera, la mentira o la voluntad de poder; el asesinato consumado de este
espiritu de infancia; los tres callejones sin salida (“impases”) que se le ofre-
cen en seguida al hombre, empantanamiento, autodestruccion, crucifixion;
el simulacro del amor entre hombre y mujer que conduce al estereotipo
de la danza, a la guerra y a la abyeccion. Finalmente, alrededor del cada-
ver, periodicos abandonados senalan el fracaso de la comunicacion por
medio de la palabra; peces secos y aplastados claman el de la fuerza del
amor, cama recubierta y cementerio, finalmente, significan la muerte toda
esperanza”.* El mundo infantil y su asesinato, la juventud manchada, la
crucifixion, la muerte, la incomunicacion, la destruccion de toda esperan-
za... ;no son los temas y los simbolos de Poeta en Nueva York?

Como dice Laffanque, los personajes del guion “Viven y dicen, lo mas
claramente que el escritor jamas se ha atrevido, la historia de una biasque-
da imposible del amor®’| y como en el poemario, Lorca estd alimentdndose
para la elaboracion de su tragedia personal.

Es necesario hacer alusion a esta obra cinematografica dadas las enor-
mes coincidencias con el poemario neoyorquino, y una vez mas compro-
bamos la unidad y relacion que guardan todas las manifestaciones artisticas
de Federico, en la que la poesia, desempena un papel fundamental como
integradora de todas ellas.

¥ Tan Gibson, Federico Garcia Lorca..., ob cit, p. 73.
% Ibid. pp. 73-74.
7 Ibid. p. 74.
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CONCLUSIONES

Con todo lo expuesto en las paginas anteriores podemos decir que
Poeta en Nueva York es la expresion de una fuerte experiencia que Fede-
rico tiene en un determinado momento de su vida, bajo unas particulares
circunstancias que marcan su estado de animo, su pensar y su quehacer
pOEtico.

Poeta en Nueva York no es solo la expresion de la castracion o de la
muerte sexual de Federico. En sus paginas hemos visto mucho dolor y mu-
cho amor, que muy bien se corresponden con las palabras de Aleixandre
“En Federico se veia sobre todo al poderoso encantado, (...) hechicero de
la alegria. Pero yo gusto a veces de evocar a solas a otro Federico... una
imagen suya que no todos han visto: al noble Federico de la tristeza, al
hombre de soledad y pasion que en vértigo de su vida de triunfo dificil-
mente podia adivinarse”.*

Solo la poesia le tenderia un brazo de rescate ante esa enorme incom-
prension y absurdo que le rodeaba. Su rescate si, pero al mismo tiempo
la pronunciacion de su sufrimiento, porque en la sensibilidad del poeta se
aprecia de forma mas aguda, el dolor profundo del resto de los hombres,
el dolor de la tierra, como dice Federico. El poeta sabe demasiado y su
conocimiento le duele, siente demasiado y no puede evitarlo. Esto estara
presente en toda su obra, pero cobra una fuerza especial en Poeta en Nue-
va York, de ahi que este libro sea la expresion de su amor y de su propia
muerte; y en la suya esta presente también el amor y la muerte de todos
los demas.

¥ FGL, Obras completas... ob. cit. p. 1830.
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