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LA ENTRADA EN NORBA

El primer ejido, al terminarse la calle Océano Atlántico, del llamado polí-
gono de la Charca Musia, es un inefable espectáculo de desolación y desidia. 
Pobrecito campo inmediato de la urbe, tan de continuo sometido a tanto olvi-
do. Por doquier, papeles y bolsas de plástico que deambulan movidos por el 
viento. Triste visión de abandono y dejadez.

Por allí no aparecen los servicios de limpieza ni es su caso. ¡Si aquello no 
será ni siquiera casco urbano! Tal vez sea un asiento, una senara, una fanega, 
con su dueño y todo, claro está. Ni valla, aun de alambre, controla el dominio 
tan dejado de la mano de Dios. Tal vez ni eso: Cosa rara hoy en estas tierras 
aledañas, tan sugestivas para la especulación y todo ese pandemonium de 
urbanismos, catalogaciones y otros avernos. Dios dirá.

Bien, pues ahí, en la primera tierra que muestra presencia de hierba 
silvestre, un cubo de cemento con un cuadrado amarillo en relieve indica 
que por allí va la Vía de la Plata. Eso es todo. Lo demás será a voluntad del 
estupefacto visitante, peregrino de las huellas nobles del pasado histórico. 
Un cubo gris con un cuadrado amarillo. “Por aquí iba la Delapidata, amigo”, 
parece decir el pobre cubo inerte. Itinerarium mentis in Deo.
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DELAPIDATA EN SAN FRANCISCO

Tras el maremagnum de industrias, naves, talleres y el fárrago laborioso 
de la Charca Musia, la Ronda de San Francisco. El peregrino pierde, en el 
caos del tráfico y las direcciones para automóviles, el derrotero de sus pasos 
trémulos y confusos. De repente, después de haber inquirido en los aledaños 
de la gasolinera, par del apurado tránsito, encuentra una indicación y una 
señal: Ronda de San Francisco, y una flecha amarilla en un poste de cemento, 
erguido desde una lamentable estructura de ladrillos.

“Sigue esta vía, peregrino; aquí, bajo ella, y luego pararela, va la Dela-
pidata, sometida a todas las ignorancias y vejaciones posibles; pero por aquí 
llegarás a Qazris, y más adelante, con un poco de suerte tal vez entres en 
Norba Intramuros por el Arco del Cristo”.

El viajero del camino mozárabe va por la Ronda franciscana, institucio-
nes, hospitales, colegios (bajo ellos la huella de Roma), hasta que, tal vez, 
deleite sus ojos en la contemplación del conventual cargado de tanta historia. 
De repente, una rotonda de tráfico y las huellas de un puente. Alabamuste, 

Domine, et glorificabimus tibi.
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LA LÁPIDA ROMANA

“Q (intus) POMPONIUS POTENTINUS

SER (gia tribus) H (ic) S (itus) E (st)

G (aius) POMPONIUS POTENTINUS

M (iles) COHOR(tis) III PRAET(orianae)

TEST(amentum) FIERI IUSSIT”.

Una lápida. Un breve y apenas perceptible temblor en la mano delata 
la emoción que el visitante experimenta cuando pasa la yema de sus dedos 
por la piedra fría, en la que el cantero escribió los nombres de aquellos dos 
soldados. Quinto y Gaio. Desde la eternidad subterránea y paralela a la Vía 
Delapidata, los legionarios romanos contemplan la sucesión ineluctable de 
años que han ido transformando Norba en el actual Cáceres. Está allá, en el 
Museo Arqueológico y la reverenciamos todos los que nos sentimos herederos 
de aquel pueblo hispano-romano, que nos configuró la identidad histórica. Sic 

transit gloria mundi.
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LA PUERTA DE ENTRADA

Los sabios dicen que esta puerta romana estuvo ubicada en otro lugar de 
la Quebrada. Si la Delapidata llegaba por lo que hoy llamamos Ronda de San 
Francisco, costaneaba luego en torno Intramuros, pasaba junto a la puerta del 
Arco (El Arco del Cristo) y circundaba la vieja muralla. Cuando el godo, o el 
germánico que fuese, hizo tabula rasa y lo dejó todo en polvo, ceniza, huellas 
y nada, luego, el viejo arco estaba ya en sitio cercano al hodierno. Cuestión 
sería que el peregrino mozárabe, una vez levantada la muralla por el agareno, 
siguiese Caleros extramuros hacia Sancti Yagüe, o por el dicho adarve del 
Cristo saliere de Intramuros por la Puerta de Coria para dejarse caer hacia el 
templo de la orden de los Fratres del Espada.

De Santi Iacobe, ¿por la que hoy llamamos de Sande?, hasta el Campo 
Santo, rozando San Blas bendito. Y luego, con el tiralíneas de un ingeniero 
romano, una recta perfecta hasta el Casar (Qzr). Pax romana vobiscum.
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EL PEREGRINO DE PIEDRA

El chápiro con vieira, la calabaza y el bastón de caminante. Santiago de 
los Caballeros del Espada, los que murieron luchando contra el moro en la 
Buraca o Bujaco. Santi Iacobe.

Sant Yago extramuros. ¿Quién dijo que el camino entraba en Hispania 
por Roncesvalles y Somport, se juntaba en Puente la Reina y cruzaba el norte 
de la Meseta hasta el Campus Stellae?...Pues dijo bien, pero tal vez olvidó el 
camino desde Emérita Augusta hasta Artúrica, el camino mozárabe sobre la 
Vía de la Plata, la empedrada, la Delapidata al fin y al cabo.

El camino de Santiago con sus derroteros, albergues y acreditaciones. 
¿Dónde están las “mansio” como Dios manda? ¿Quién se ocupa del peregrino 
cuando llega al final de cada etapa? ¿Cuándo se va a organizar este futuro que 
nos está pidiendo a voces silentes la atención que necesita?

Mirad al peregrino de piedra, cobijado en el apuntado arco gótico de 
cantería. Santiago de los Fratres.
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CORDEL DE MERINAS

Por las tapias traseras del cementerio (¡Ay dolorosa memoria!) una am-
plia y nueva avenida se desliza hacia poniente, y luego se deja caer, en suave 
inclinación, hasta el trazado de la Ronda Norte. 

La autoridad ha tenido el fino acuerdo de bautizarla con ese sugestivo 
nombre de aires pastoriles de antaño. La Mesta, los rebaños, los mastines, los 
rabadanes. ¿Acaso coincidía el cordel con la calzada romana hasta la cañada 
más próxima? Tanto nos da.

Lo cierto es que si fue cordel de merinas, camino de pastoreo y senda 
de trujimanes, antes había sido, y lo era entonces, calzada romana; nada 
menos que la Vía Delapidata y luego camino mozárabe de Santiago Apóstol 
Matamoros.

El afán de nuestro amigo J.G.M. y el buen juicio de un arquitecto han 
salvado el trazo, o trazado, de la secular calzada, del camino compostelano, 
del cordel de merinas; y aún podemos, más que sentirlo, presentirlo entre las 
colmenas de edificios nuevos y relucientes. ¿Sabrán tantos cacereños de nueva 
hornada que por allí pasaron los pretorianos de Agrippa y la Legio VII Gémina 
camino de las guerras del norte? ¿Oirán si no, los balidos de las merinas y los 
silbidos de los pastores?

Laus Deo.
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LOS MUELOS

Entre QAZRIS y CASAR (QSR), los Muelos. La llanura de estepa, el pá-
ramo refulgente, azotado por vientos solanos y gallegos, chajuanes de sol y 
heladas esmorecedoras.

Para moler la mies, los muelos; es decir, aquellas piedras redondas que 
aplastaban las espigas en la parva de la era. ¿Qué piedras, qué muelos?...Los 
viejos miliarios romanos.

Llanos avutarderos, cruzados a veces por el sisón y la ganga. En la la-
dera suave anida la pareja de patirrojas y en un ribazo pastueño la rabona se 
encama en su yacija.

 Si el caminante se empeña, y con el asesoramiento del experto, podrá 
entrever el trazado de la calzada “delapidata”, sometida, en tantos años, a toda 
suerte de vejaciones y agresiones.

Desde las capas más profundas, con sus piedras gordas, hasta el enca-
chado y la capa de jabre, todos fueron soliviantados y machacados por las 
rejas de los arados y las vertederas.

El peregrino, arriesgando su camino, avanza carretera adelante, ignorante de 
que si pudiese ser, podría ir por los pasos romanos trazados aún en los Muelos.

Itinerarius mentis in Deo.
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ITER AB EMERITA ASTURICAM

Miradla, con sus cunetas, y cuando los veneros incordian, con sus al-
cantarillas y sus puentes. A tramos, aflora hermosa y nos embebe con su 
enigmática presencia. Hay una urdimbre de legiones, cohortes, con aquel latín 
vulgar…Seis metros de anchura, veinte pies, la distancia apropiada para que 
se crucen dos carros, o para que avancen, a paso ligero, los romanos que han 
venido “a fundarnos la patria” (sic Borges). Esos mismos que han traído la 
lengua, el derecho, la razón, y la religión cristiana.

Y todavía a algunos les parece poco. Sin embargo, vedla, abandonada, 
olvidada, ofendida y herida por la insensatez y la ignorancia. ¡Hasta cuándo 
tanto imperdonable olvido!

Ella es la vena, o la arteria, que mantuvo el flujo, el trajín, el incesante 
ir y venir durante diecinueve siglos en el occidente peninsular. Ella es la que 
ahora mantiene la ilusión viajera de un número creciente de andariegos pe-
regrinos que la frecuentan, la reaniman y reviven. ¿No merece nuestro afán y 
nuestro reconocimiento?....Es la Vía de la Plata.
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EL PEREGRINO ALEMÁN

Había salido de Norba al alba, y pensaba pernoctar en la “mansio” de 
Turmulus, cabe el Tajo, para luego seguir ascendiendo camino de Rusticiana, 
Cáparra, etc. Nos dijo que llegaría a Santiago a mediados de junio, si los hados 
le eran favorables.

Alemán, de setenta años, nada más y nada menos. Saludable como un 
roble. Venía caminando desde el profundo sur de la sierra de Grazalema y 
Ubrique. Qué humanidad, qué fortaleza y qué entereza.

¿Qué misteriosa llamada emana desde la calzada romana y que oyen 
tantos peregrinos extranjeros? ¿Qué bulle en sus pensamientos durante tantas 
horas, jornadas, semanas en las que, con su soledad a cuestas, transitan los 
caminos de la Historia?

¿Cómo es que vienen, desde tan lejos, para hacer este Camino de San-
tiago en el occidente ibérico, tan mal señalado, tan descuidado y, casi nos 
atreveríamos a decir, tan hostil?

Marchaba con su vieira compostelana en el petate, y un vigor ilusionado 
que nos dejaba yertos de envidia. Algún día, alguno de nuestros rectores se 
fijará en la importancia creciente que adquiere, día tras día, esta fuente de 
turismo cultural.

Ora pro nobis, frater germanicus.
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EL CEMENTERIO DE MARCOS

Marcos miliarios. El expolio y el maltrato que se ha dado a estos pobres 
y sufridos testigos de la Historia, tiene muchos nombres: vergüenza, laceria, 
desconsideración…

Unos adornan patios y jardines privados; otros duermen aprisionados en 
paredes; esos, soterrados, son ignorados y dados por perdidos; aquellos han 
sobrevivido, si no mutilados, a la intemperie y arrejuntados en cementerios 
como el de la foto.

Están más cerca de lo que creéis. ¿Por qué a la autoridad no se la ha ocurri-
do nunca usarlos, aunque fuese, para marcar el verdadero trazado de la calzada?

Llegan desde Emérita y van camino de Salmántica. ¿No podrían estos, y 
tantos otros, ayudar a los peregrinos e indicarles los auténticos y certeros de-
rroteros de sus pasos? Sucede que esos cubos grises, con el cuadradito amari-
llo, o verde, o ambos, a veces no se ven. Hay parajes en los que los peregrinos 
presumen el lugar en que se encuentran, pero no ven nada. Unos miliarios les 
consolarían su soledad y desamparo. Sin dudarlo.

¿Qué fue del marco miliario, cerca del Marco, que descubrió nuestro 
amigo J.G.M. en las traseras de Pedrillas? ¿Dónde están las piedras de moler 
de los Muelos?

Tantos conocimientos, tantas posibilidades…y tanta desidia. ¡Vae victis!
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LA ARAÑA NEGRA 

Tan lindas ellas con sus muros encalados, relucientes, albos como el velo 
de la novia, como el vestidito de la niña, y sin qué ni para qué, la araña negra 
del cableado obsoleto se cierne sobre su estructura sin mácula.

Qué le vamos a hacer. Una auténtica pena penita. Ya hemos oído que 
andan arreglando ese desaguisado que viene durando demasiados años. Y 
total para qué. Para que ese barrio judío luzca con todo su esplendor y su 
encanto. ¡Bah!...antiguallas, dice el ignaro ante las lamentaciones. A él tanto 
le da; pero a los que andamos a vueltas con la sin par belleza de esa ciudad 
antigua intramuros, toda mejora para que luzca su alma nos parece de perlas.

“Pero, por Dios, ¿no os dais cuenta de lo que tenéis aquí?” suspiraba la 
otra noche nuestra amiga Rita, que había venido desde el nublado cielo de 
Santander. Eran los primeros latidos de la noche de un día sereno y apenas 
algunos transeúntes pespunteaban la soledad del recinto. Norba crepitaba de 
rincones y luces, y a veces la silenciosa lechuza cruzaba de alero en alero.

Me asomé a esa calle de la aljama y la araña negra seguía enturbiando la 
paz de los rabinos antiguos en torno a la sinagoga de San Antonio.

Estamos seguros de que nuestros próceres y rectores nos vana dejar 
Norba Intramuros como una divina patena, en la que podamos mirarnos a la 
cara sin que aparezca el manchurrón rosado del sonrojo. ¡Shalom! ¡Shalom!.
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LA FONTANA DEL HINCHE

El grácil escarceo de unos gazapos da un punto de alegría a la inelucta-
ble melancolía del ámbito. Y eso que, por mor del azar, la vida urbana ha ido 
acercándose de modo amenazante.

Hace años, el interés cultural y municipal propició unas obras de recu-
peración, y la fábrica de sus muros y su alberca recobraron las estructuras 
perdidas. Feble asomo de regeneración.

El olvido, la inutilidad y la contumaz presencia de una impertinente “ex-
plotación ganadera” han dado de nuevo al traste con el encanto del paraje.

El coqueto estanque se ha vuelto muladar de aguas corrompidas e infec-
tas, saturadas de basuras, desperdicios y ofensas. Cabe el reducto, unas tristes 
vacas suizas lamen, insulsas, la cadencia de las horas, mientras el cadáver de 
un seco arbolillo se abate sobre tan lamentable muestra de abandono.

Qué poquito, qué nada de respeto por las horas y jornadas lavanderas 
de aquellas cacereñas de antaño, que cargaban cántaros y lavaban la ropa 
familiar en las aguas de la fontana del Hinche.

Sic transit…
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FUENTE MADRILA

En el ocaso, cuando las sombras se vierten sobre las bajuras del Parque 
y el trajín de los visitantes declina, puede, más que oírse, sentirse, el latido de 
aquella vida que fue, en torno al manantial agostado y encajonado.

Lavanderas, aguaderas, cántaros, rodillas, cubos, calderas, baños de ropa 
blanca, canturreos, canciones…

Pero el tiempo impío se lleva, sin remedio, los efluvios del pasado. Hoy, 
ligeros caminadores, atletas en ciernes, paseantes absortos, perritos domésti-
cos y algún que otro iluso perseguidor de las musas, frecuentan sus pasos en 
torno a la fuente Madrila. La Madrila.

Palmeras, chopos, arces, plátanos…turcas, urracas, zuritas, profusión de 
pardales, cogujadas, rabilargos omnipresentes y pertinaces, y acaso abejaru-
cos, pasan por los aires de la fuente famosa.

En el corazón del Parque, escoltada por las esculturas modernas de 
todo un museo al aire libre, los viejos ladrillos y el vetusto mampuesto de la 
fuente Madrila aguantan los años, lustros y décadas. El aire del llano entra 
por la bocana de Aguas Vivas y sube, Madrila arriba, hasta las soledades del 
Hinche.
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LA FLORESTA DE AGUASVIVAS

Barzal tupido del entorno que vela la contemplación de este recóndito 
sosiego: Aguasvivas. Cuatro arcos bajo el escudo inscrito. Fábrica de setecien-
tos y tantos. ¡Estos testigos del pasado que se resisten a los años!

Con razonable tino, la autoridad, en su momento, guardó con férrea ver-
ja la estructura delicada de la fuente, y la soledad, entonces, ha salvaguardado 
este pequeño monumento de cantería a una actividad tan primaria como el 
surtido del agua.

Ciertamente, hoy es ya lámina de postal, fotografía y memoria para los 
mayores. 

Nuestros mayores. De los que, por cierto, allá, próximos, hay una repre-
sentación en la residencia que los guarda, al lado del parque, al lado de la fuen-
te, al lado de las sombras de esos árboles frondosos que acompañan las bajuras.

Allí, apenas, se juntan el declive del arroyo Aguavivas y la recién nombra-
da Avenida de las Lavanderas y ambos, en amor y compaña, se van, derroteros 
del norte por la abertura del Muelo hacia las amplias lontanazas casareñas.

En la fresca sombra de la arboleda, par de la fuente de Aguasvivas, nos 
paramos a ver cómo pasan los peregrinos de Santiago en pos de la calzada 
romana, y ahí atrás, como una aspid velocísima, la Ronda Norte nos aturde 
con su trajín inexorable de coches. Son las notas discordantes del ruidoso 
progreso y el silencio calmo de estos rincones del pasado.
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LAVADERO DE BELTRÁN

No queda nada. Absolutamente nada. De aquel trajín de mujeres lavan-
deras nos queda el nombre de la calle, cuesta abajo, que descarga el tráfico 
de la confluencia de Hernán Cortés con la Plaza de Argel, carretera del Casar 
hacia delante.

El tiempo y las costumbres ultimaron el oficio y el trazado de la Ronda 
Norte puso el punto final definitivo.

Ahí, el cauce de Aguasvivas se vuelve una maraña de arbustos silvestres, 
restos de una cancela sin angarilla, una pared ruinosa, ¿un chopo?, ¿un álamo? 
una mimosa y poco más. De las cuarenta y tantas pilas para lavar, en las que 
se afanaban las lavanderas de antaño, quedan ocho o diez junto a las oficinas 
principales del Parque del Príncipe, las otras…chi lo sà , cualquiera sabe; y las 
que no eran de cantería hechitas polvo, humo, nada.

Lavadero de Beltrán. Alguien nos ha hablado…creo que fue D. José Mª 
Saponi, buen conocedor de los parajes cacereños de hace ya algunos años; 
decía que nos han hablado de una fuente cercana cubierta de zarzas ¿será esa 
la que alguna vez he oído yo como Fuente Burrera, amigo José María?

Por la carretera del Casar va una pareja de caminantes jugándose el tipo 
por culpa de los coches. A ver cuándo arreglamos eso, Juan Andrés, por los 
clavos de Cristo.
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CALLE DE LA ENCINILLA

La Encinilla. Sin qué ni para qué, como por milagro o casualidad, se fija 
el paseante en rincones, tal vez anodinos, de la ciudad. De repente, paseando 
junto al tráfago de la avenida atestada de autos, se para uno en una suerte 
de portal, que no es tal, sino una escalera que da inicio a la calle inclinada 
de La Encinilla, la cual, decididamente, se aventa hacia el respiradero de Las 
Lavanderas, mirando ya hacia campo abierto.

Ahí abajo va Aguas Vivas, que ha recogido en el Parque las aguas espo-
rádicas de Hinche. Y ambos, ya juntos, se irán hasta Guadiloba, Muelos abajo 
y rozando el polígono Ganadero. 

La Encinilla. Topónimo urbano de inexorables reminiscencias campes-
tres. Que se lo cuenten a Nico, cuya adolescencia añorada transcurrió en el 
homónimo paraje rural. Nada tiene ya el valor dorado de aquellos rincones 
de infancia y adolescencia, en los cuales conjugábamos inocentes hazañas y 
entusiasmados sueños.

Calle de La Encinilla; costosa cuesta arriba, cuando te incorporas a la 
velocísima y denostada vida urbana; si es que viene el paseante de buscar en 
los aires abiertos aquellas notas del pasado irremediablemente perdidas.
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REÑIDEROS DE GALLOS

Si encontramos algún nombre sugestivo, he aquí uno de primerísima 
categoría. Y además plural. Porque puede que en el pasado, y muy remoto, 
hubiera por esta zona de la ciudad un local destinado a las riñas de gallos, con 
todo lo que esto supone; pero varios, es ya mucho suponer.

Los melindres de los ecolatristas habrán puesto el cielo en el grito, y no 
sabe uno por qué intercesión divina sobrevive nombre de calle tan atractivo. 
Nada menos que una gallera, con sus apuestas, voces, humos, plumas al aire, 
espolones, sangre…

Aquí, de gallera, nos queda la reminiscencia de alguna que otra película 
mejicana del pasado, una canción de Juan Luis Guerra, y poco más.

Imploremos a los santos mártires, San Fabián y San Sebastián, que los te-
nemos allí cerca, para que perviva, por muchos años, denominación callejera 
tan curiosa y evocadora. Que libren a esa calle de esos vientos de corrección 
socio-nominal que tanto degüello vienen causando últimamente. Al fin y al 
cabo ya no riñen los gallos. No os perturbéis, monfloritas; no hay sangre. Res-
petad esa tibia evocación del pasado que tanto detestáis. No abuséis de los 
que ya no pueden defenderse.

Reñideros de gallos: ¡Oh tempora! ¡oh, mores!
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RIBERA DE CURTIDORES

En el Madrid clásico, una de las calles con más sabor añejo es la de 
Ribera de Curtidores. No sé por qué pero nos hace evocar aquel mundo de 
guaponas y chulapos, zarzuelas, organillos, chotis, azucarillos y aguardiente.

Pues aquí, en un rincón antiguo de Norba Caesarina, también tenemos 
nuestra Ribera de Curtidores. Y a duras penas, porque en la única placa de 
pared en la que lo dice, aparecen, amenazantes, los brochazos de cal men-
guando su entereza.

¿Hubo antaño gremio de curtidores en esas calles y callejuelas recóndi-
tas que se inclinan en la Quebrada hacia la Ribera del Marco? Pues sin duda, 
y allí estirarían cueros y tratarían las pieles con zumaque. Cerca está la calle 
Tenerías, ¿qué tenerías? ¿aquellas, con recipientes enormes, en las se seguía el 
proceso del curtido de pieles?

Al menos, de los oficios del ayer nos quedan los nombres. Sus protago-
nistas son memoria y viene soplando por el páramo el viento del olvido. De 
ellos, su oficio, que nos recuerdan aún las viejas calles del Cáceres añejo. Ese 
barrio añejo que languidece inexorablemente, porque a nadie se le ocurrió 
que había que recuperarlo para la vida, y en lugar de llenarlo de casas nobles 
para la cultura, se llevó la Universidad a las afueras. A buenas horas ya la mi-
rada a estas soledades de, por ejemplo, la Ribera de Curtidores.
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EL MARCO MILIARIO

Un zonche. Una charqueta. Una laguneja. Un changuatal, bodonal o 
bohonal. Seguramente hay mil vocablos en nuestro perseguido y vilipendia-
do idioma que designen un lugar con agua. El gran cuenco subterráneo del 
Calerizo asoma sus aguas por ese punto, o asomaba, que yo ya no sé qué 
es lo que pasa. Últimamente el lugar parece un charco infecto en el que no 
bebería ni la fauna más miserable y desgraciada. Nada menos que la Fuente 
del Rey. El regio manantío que tantos miles de millones metros cúbicos de 
agua magnífica ha suministrado a los habitantes de Norba. Qué habrá pasado 
para llegar a semejante estado de postración. Tanto, tanto fue el cántaro a la 
fuente. Casas y más casas, industrias, carreteras, vertidos…El marco. El marco 
miliario. Se llama así por que allí había un miliario romano. El número tal, 
que yo no sé cuál, pero J.G.M. seguro que sí. Y qué fue de él. Averigua. ¿Qué 
fue de aquel otro que estaba arrumbado bajo unos cascotes unos metros más 
abajo, detrás de la Casa Pedrilla, y que descubrió nuestro amigo? Averigua. 
Vamos a recuperar la Ribera del Marco ¿verdad? Empecemos por el mismo 
Marco, pues.
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CALLE UNAMUNO

Don Miguel. Nuestro padre espiritual Don Miguel de Unamuno. El padre 
de tantos de aquellos de antaño que fuimos a formarnos en las aulas de la 
Universitas Studii Salamantini. Ya ni nos acordamos del nombre de aquella 
bellísima calle que va desde la placita en la que se yergue la estatua de Don 
Miguel al Campo de San Francisco. ¡El tiempo inclemente! Pero él, su alto 
porte de traje oscuro, pelo blanco, anteojos redondos y constante magisterio 
moral, nos enseñó el camino de las letras, del pensamiento y del “sentimiento 
trágico de la vida”. “Soledad”, “Contra esto y aquello”, “Mi religión y otros 
ensayos breves”, “Niebla”, “San Manuel Bueno, mártir”….

En una esquina de Norba, mirando ya al descampado del páramo, una 
calle nueva, una de esas de casas adosadas de muy reciente construcción, nos 
ha levantado un polvorín de recuerdos, sentimientos y nostalgias: Salamanca y 
Don Miguel de Unamuno. Pues gracias, entonces, a esos ediles que cambian, 
ponen o nombran a las nuevas calles de la ciudad que se expande; gracias por 
acordarse de quien fue tan grande en la Historia de la Literatura Española, y 
tan definitivo para nosotros, aquellos estudiantes.
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CALLE AZORÍN

Muy cerca de D. Miguel de Unamuno, Azorín. ¡Por Jesucristo vivo, qué 
lejos van quedando aquellos descubrimientos asombrosos de antaño! Dicho-
sos los jóvenes de hoy que disfrutarán del hallazgo de la prosa de este nuestro 
maestro del 98.

El irrespetuoso Umbral arremetía, a veces, contra él. Sería la envidia. 
Pocas prosas hemos disfrutado tan cálidas y entrañables, y a la par tan ricas 
y enriquecedoras del léxico, como la de este hombrecito alicantino, que nos 
deslumbró con su español admirable. 

Los paisajes, los pueblos, el tiempo inclemente. “La voluntad”, “Castilla”, 
“Antonio Azorín”…También él en una esquina de Norba, que se asoma a la 
paramera del Muelo. Allí, apenas a un tiro de piedra, la más vieja carretera de 
la península, que va hacia el norte y por la que pasan, de continuo, las legio-
nes del césar Octaviano Augusto.

Horas de soledad, de cadencia, de monótono latido y de la urdimbre 
imperceptible de los siglos. Azorín.
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CALLE BENAVENTE

Algunos lo incluyeron en el 98. Otros, no, evidentemente. Tal vez el 
primer Benavente, sin duda; luego, el teatro comercial del éxito lo engulló. 
Pero fue todo un Nóbel; bien es cierto que los otros del 98 lo merecían más 
que él. De todos modos, el tiempo es justiciero. ¿De quién guardamos más 
memoria? Su figura palidece ante la de D. Miguel o la de Machado, o la de 
D. Pío. Es opinión personal, ya saben. Ese magnífico arte de Talía, o Talia, 
que ni siquiera sé dónde lleva el acento, nunca ha sido santo de mi devoción 
como amante de los textos, y menos del espectáculo, ¡donde esté el poema, 
o la prosa…! 

Como quiera que sea, siempre aplaudiremos en los nombres de nuestro 
callejero, la lista de nuestros autores ilustres. Así, tal vez, los niños de ese 
colegio cercano se pregunten quién fue ese señor de esa calle y, acaso, lo 
lean. Eso sería, quizás, demasiado pedir, con estos tiempos; pero cualquiera 
sabe… empiezan por un nombre y puede que acaben leyendo “Los intereses 
creados”, que no está nada mal. Saludos respetuosos, Don Jacinto.
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CALLE ALEIXANDRE

“Espadas como labios”, “Sombra del paraíso”. La calle “Vicente Aleixan-
dre”, en Madrid, se llamaba antes “Wellingtonia”, y en una casa solariega de 
esa calle vivió muchos años aquel hombrito de delicada salud, que fue faro y 
guía de generaciones de poetas. Y premio Nóbel.

Se lo dieron a él, aunque se lo tenían que haber dado a todos los 
del 27, pero la vida…¿Quién leerá hoy a Aleixandre, aparte estudiantes 
y profesionales de Hispánicas o Románicas? Tampoco era fácil. Algunos 
poetas que llegaron a una lírica altísima (él, Guillen…) no tuvieron el eco 
popular de otros vates conocidos. Gran problema el de la inmensa mayo-
ría, o minoría.

También en una calle nueva de Norba, ¡Esto marcha!, la gente joven, que 
poquito a poco va ocupando esos barrios nuevos, acabará por interesarse por 
el nombre de su calle y tal vez le entre curiosidad por saber qué fue lo que 
escribió ese señor del rótulo. Y lean:

“Calles apenas, leves, musicales. Jardines 
Donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas gruesas. 
Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas 
Mecen el brillo de la brisa…..”
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FUENTE FRÍA

Años atrás, acudíamos con nuestras garrafas a por el agua fresca y limpia 
de Fuente Fría. Un simple taco de palo obstruía el caño de plomo por el que 
asomaba aquel chorro alegre y saludable.

“Hace muy buen cocido”, comentaba algún asiduo.

Pero si arreglaron el destartalado entorno, el agua perdió la pureza de 
la que hacía gala. Los intersticios de las profundidades de la Montaña ya no 
filtran el agua natural que bebíamos y con la que cocinábamos.

Par de la fuente, la Trocha, la vereda, el caminito empinado hacia las 
vargas de la subida al santuario. Fuente fría, con su murmullo a intervalos, 
saludaba, y saluda, a los caminantes que suben cada día, -¡todos los días!-, al 
encuentro en la cima con la tradición y la memoria de sus mayores. Gloria 

Dei genitrix.

Arreglaron el enclave, sí; pero la mano agresora del adolescente incivil 
ha vuelto a convertir el pequeño reducto de Fuente Fría en un escaparate de 
incuria, abandono y laceria. ¡A ver cuándo esa recuperación de la Ribera del 
Marco y vuelve Fuente Fría por sus fueros!
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FUENTE CONCEJO

El Concejo, el gobierno, el municipio, el ayuntamiento. ¿Qué sería aque-
llo en los tiempos de Alfonso Golfín? Digo Alfonso Golfín porque he oído, o 
leído, que fue él el que hizo levantar este monumento. El Arroyo del Concejo 
llaman a la Rivera cuando ya se sale de Norba. Por ahí, por Fuente Concejo, el 
agua de las profundidades de la Sierra daba quince mil cántaros al día, -¡que 
ya es dar!-, según los doctos.

Insigne fábrica de granito, con sus dos plantas, sus arcos y su escudo.

En el paraje recóndito de encrucijada, recibe el paseante los aires se-
culares de la Quebrada: Torre de los Pozos, el Arco del Cristo, los paños de 
muralla…¡La Vía de la Plata!, que pasa por allí al lado, camino de Caleros, 
hacia Santiago de los Fratres.

Hace ya un montón de años que el agua de la fuente, corrompida por 
la incuria ciudadana, fue proscrita por la autoridad competente, y el entorno, 
apurado por el tránsito de coches y gentes, declinaba, se entristecía, palidecía 
e iba camino de la ruina.

¡Pero han llegado los planes de recuperación y han remozado el entor-
no! Gracias a quien corresponda y nos congratulamos con todos los que aún 
gustan de contemplar estos viejos testigos del pasado “¡Ah de la vida! ¿Nadie 
me responde?”. Pues sí. A veces nuestros humildes deseos obtienen respuesta. 
He ahí. Voilà: Fuente Concejo.
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FUENTE ROCHA

Como por milagro y sin qué ni para qué, uno, el paseante, siente una 
curiosa atracción por los componentes más humildes de los conjuntos periur-
banos que observa. Este es el caso de la calladita y anodina Fuente Rocha. La 
conoció muda, seca, muerta y abandonada. Pasaba en el auto raudo y ni una 
triste mirada a aquella fábrica de ladrillos seudomudéjares que cobijaban un 
caño muerto, huérfano del cantarino son del agua.

Por encima, calles de pomposos nombres: la Amistad, la Libertad…San 
Marcos y San Marquino. Y enfrente, Norba secular, una panorámica inefable 
de un Cáceres que fue y que debería ser otra cosa en el futuro. Bellísimos 
cuadros desde Fuente Rocha en los lienzos cálidos del maestro Martínez 
Terrón.

Desde hace unos años, un edil misericordioso se ocupó de que el caño 
de Fuente Rocha recobrara la vida y, ¡oh, sorpresa!, un día vimos de nuevo 
cómo afloraba el agua viva por el caño seco.

Por Fuente Rocha, Vadillo adelante, el paseante se asoma al tráfago 
veloz de la encrucijada de Trujillo, y aires juveniles de estudiantes animan 
el cotarro. Más adelante, el Concejo, el campo abierto, las soledades de los 
llanos.



126 Salvador Calvo Muñoz

TORRE LA HIGUERA

Puede que sí; pero a mí ya me tiene escamado. Si pregunto: ¿Cómo se 
llama esa torre sola, ahí en el llano, según se va a Aliseda? Torre de la Higuera, 
me contestan. ¿De la Higuera? ¿De finales del quinientos? ¿Una torre homenaje 
a sus majestades, Dª Isabel y D. Fernando? ¿La de Dª María Ximénez, que se 
casó con un Ulloa?

No digo que no; no digo que no, pero…¿qué higuera? Me dice mi buen 
amigo y mentor en estas lides, Juan Gil, que higuera es higueruela, que llega 
de la evolución fonética de un vocablo árabe, filtrado por el mozárabe, y re-
ferido al significado de roca o peña. ¡Sí señor! ¿No vemos que está sobre una 
peña? ¿A qué viene tanto topónimo de higuera por acá y por allá, sin haber hi-
gueras que valgan? ¡Son peñas! Peñascos, canchos, canchales, etc. Magníficas 
bases para construir sobre ellas las casas de defensa, y las torres.

Salga usted de Malpartida y tire hacia Aliseda, la verá ipso facto en el llano. 
Ya no hay moros que la defiendan, ni cristianos tampoco. No más, las pertinaces 
cigüeñas han tomado sitio de poblamiento y la han hecho su reducto. Nos queda 
la Historia; lo que allí pasó, los que vivieron en ella, lucharon y murieron…en fin.
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CASA CORCHUELA

¡Ese topónimo insistente! Corchuelas en el Monfrag; donde antaño fui-
mos a la caza y nos entró la jabalina grande, balita del veinte, aquella mañana 
de hielos esmorecedores. 

Corchuelas y Pizarro, a dos ballestas, Guadiloba mediante. Adanero, la 
casa; días de caza siempre. 

Y esta casa noble en la esquina de Las Minas de Aldea Moret, que pare-
ce mirar el llano hacia la Enjarada. Magnífica casa fuerte para hogar y recreo 
de Sancho Paredes de Golfín, el del mayorazgo, que, desde su residencia de 
Intramuros, venía a caballo al solaz de la Corchuela. Casona hoy en el arrabal, 
las afueras, el extrarradio, el lumpen…ahí ella, latiendo la mendaz circunstan-
cia social, baluarte del pasado, casa de recios muros y porte severo.

Tanto nos da hoy su uso, pero rogamos a la buena voluntad de los recto-
res para que no se pierdan en la ruina, como hay algunos casos, estas casonas 
de antaño, postreros testigos de los siglos pasados. Hay una ruta, un recorrido 
entorno a Norba, que nos lleva a las viejas y nobles casas de aquellos que 
levantaron ese monumento, Intramuros, del que tanto alardeamos.
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CASA DEL CAMARERO

El camarero de la Reina sesteaba las calimas en el frescor de Torrearias. Los 
gruesos muros de la estancia aliviaban el sofoco de la recia calor. Hela ahí, a una 
legua escasa, tras el terraplén de la vía y el de la autovía, en medio del llano. Y 
por soporte un fuerte cancho de granito para sostener su estructura y entereza.

Han pasado los siglos, las generaciones, las gentes; pero ella resiste la in-
clemente degeneración de los años y la urdimbre asoladora de las estaciones, 
del agua, el viento y el sol.

Casa fuerte y torre del Camarero. Ayudante de cámara de su majestad la 
reina católica, Doña Isabel, don Sancho Paredes de Golfín, cacereño de pro.

¡Qué hermosura de casa, ante tanta construcción efímera, como se ve 
ahora por esos campos de Dios! ¡Qué solidez de paredes, qué empaque y qué 
aire de fortaleza! Admirable vocación la de aquellos antiguos de perpetuar su 
breve estancia en la tierra, y en la vida, con esas sus casas fuertes, que han 
sobrevivido al implacable devenir.
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CONEJEROS

Tras el verde y sombrío pinar, la desolación de Conejeros. “Estos, Fabio, 
ay dolor, que ves ahora, campos de soledad, mustio collado…”. Una ineluc-
table impresión de desasosiego invade al visitante, cuando deambula por las 
ruinas de la admirable y abandonada hacienda.

¡Qué mundo y vidas se imagina allí latiendo! ¡Qué dolor, tristeza y nos-
talgia el de las fantasmas y espíritus que pueblan las decrépitas soledades!

A un tiro de las últimas y recentísimas urbanizaciones, se desmoronan, 
en un sugestivo paisaje de llanura, la casa y dependencias de la dehesa de 
Conejeros. Dehesa que fue conocida como el Arenal de Francisco de Ávila, 
allá en el XVII; si bien esta casa que vemos, rendida y olvidada, parece ser 
del XIX.

Morada de cigüeñas, hogar del santurrostro, albergue y aprisco de gana-
do; y lo que es peor: ofensa de ignaros e irrespetuosos emborronadores de los 
muros con indecentes vulgaridades. Una pena lastimera… Conejeros.


