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PRÓLOGO

Cuando se me concertó para asistir, como ponente, a unas jornadas so-
bre Miguel Delibes, me sentí dubitativo ante dos posibilidades. Por una parte, 
pensé que tal vez pudiera hablar de Caza y Literatura, pero hacerlo de Miguel 
Delibes, no sólo como autor literario sino como escritor y cazador, sin incor-
porar la carga afectiva que representa para mí esa figura de nuestras letras, 
sería labor y empeño en los que irremediablemente acabaría dando tumbos 
de un lado a otro, dada mi cada vez mayor propensión al sentimentalismo, el 
cual creo que enturbia la claridad de las exposiciones.

Por otra parte, a qué ton, tampoco, guardarme para mí solo, y para los 
cuatro amigos que me rodean habitualmente, lo que sé de él, y no únicamente 
del novelista M.Delibes, sino del cazador, y puestos ya, y dado que él ha signi-
ficado tanto para nosotros los de perro, canana y escopeta, lo uno nos llevará 
a lo otro, y habrá que hablar de Caza, de Caza y Literatura, es decir de la Caza 
en la Literatura o si prefieren de la Literatura de los cazadores.

Como el asunto –en este caso sí que es tema– se complicaba por mo-
mentos a la hora de ordenar recuerdos y conocimientos, opté por hacer un 
breve y escueto guión, una mínima estructura para desenmarañar el ovillo de 
lo que pretendo contarles, y decidí hacerlo en cuatro fases, o partes.

Al inicio de la primera y de la tercera, he incluido unas breves anécdotas 
sobre mi relación con M.D. por la razón susodicha: No puedo desprender de 
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todo este mundo de Caza y Literatura la relación cordial que ha supuesto para 
mí la figura del escritor y cazador que nos ocupa.

Por lo tanto, vayamos por partes, que son:

 1. Cazar y escribir de caza.

 2. La caza en el verso.

 3. Los libros de caza.

 4. M. Delibes, escritor cinegético.

1. CAZAR Y ESCRIBIR DE CAZA

Comienzo con un texto suyo:

“Cuando salí del pueblo, hace la friolera de 48 años, me topé con el Ania-
no, el Cosario, bajo el chopo del Elicio, frente al palomar de la tía Zenona, 
ya en el camino del Pozal de la Culebra”. Es el inicio de “Viejas historias de 

Castilla la Vieja”, texto que, indefectiblemente, en cada curso escolar, hemos 
analizado sintácticamente algún que otro compañero, o compañera, y un ser-
vidor, en nuestras tareas pedagógicas, con los alumnos de selectividad, desde 
hace ya muchos, demasiados años. Un ejemplo nimio de lo que ha significado 
M. Delibes en nuestro oficio de profesores de Lengua y Literatura Españolas.

Pues bien, imitándolo a él, hace la friolera de 38 años, cuando un servi-
dor era un veinteañero un poco insolente, o inconsciente, y yendo por la calle 
de la Rúa, apenas en la puerta de la iglesia de San Sebastián, ya casi en la Pla-
za de Anaya, en Salamanca, me acerqué a un grupo de varios señores, entre 
los que creo recordar a D. César Real de la Riva, a D. Fernando Lázaro Carreter 
y, por supuesto, a D. Miguel Delibes Setién. (Anécdota de R. Senabre, anadi-
plosis). Con alguna osadía, pedí permiso para interrumpir aquella charla, me 
dirigí a Don Miguel, le estreché la mano y le dije: “D. Miguel, yo cazo conejos 
y perdices en los riberos del Tajo”. “¡Hombre! –me dijo, ¿y qué haces por aquí?”. 
“Ya ve –le dije, señalando a los dos eximios catedráticos– Filosofía y Letras”. 
“Pues estudia y aprende, porque tal vez algún día cuentes tus cacerías”. 

Quedamos en que de vez en cuando le escribiría para contarle cómo iban 
las cuestiones cinegéticas por aquí abajo o por donde me llevara el futuro. 

D. César, que era un santo varón, no se tomó a mal mi interrupción, pero 
D. Fernando Lázaro, que me daba aquel año la asignatura de Crítica Literaria, 
me reconoció en clase, me recriminó severamente por mi atrevimiento y me 
puso de chupa de dómine. Al cabo del curso me calificó con un aprobadillo 
raspón, y dando gracias.
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Anécdotas y recuerdos académicos aparte, alguien me había regalado, no 
hacía mucho, “Diario de un cazador”, que creo que es la clave de todo esto, y 
desde entonces, y entusiasmado por aquella lectura, yo había decidido que, ya 
que no podría ser Miguel Delibes ni escribir como él, trataría de imitarlo en todo 
lo posible. Evidentemente, no lo he conseguido ni por asomo. De todos modos, 
gracias a él y a la herencia genética recibida de mi padre y procreador, el médico 
rural salmantino que me llevaba de caza cuando era niño y adolescente, la vida ha 
sido eso precisamente: Cazar y leer, cazar y escribir y, al fin y al cabo, cazar y vivir. 

Por una parte, con la escopeta en las manos, domingos y fiestas de 
guardar, desde octubre a febrero, y por otra, clases y cursos de Lengua y Lite-
ratura Españolas. Como pueden suponer, la figura del escritor y cazador, del 
que ahora tratamos, ha estado muy presente a lo largo de toda mi vida.; no 
sólo porque apareciese en los programas de la asignatura, como tantos otros 
autores, sino porque desde un lejano día, de hace muchos años, mantuve con 
él una peculiar correspondencia epistolar, que de algún modo determinó mi 
condición de aficionado a la escritura y sobre todo de cazador.

En realidad M. Delibes sigue estando presente, aunque desde hace un 
año y algunos días él ya no esté allá en Valladolid; pero, por supuesto, su 
recuerdo sigue apareciendo, perfectamente firme y nítido, en mi memoria.

Inexorablemente, todas estas reflexiones, citas, anotaciones y divaga-
ciones en torno a la figura del cazador y escritor por excelencia que fue, y 
es, Miguel Delibes, están impregnadas, caladas y traspasadas de emotividad 
y personalismo, por lo cual les ruego que disculpen el excesivo subjetivismo 
que acompaña a esta somera exposición.

Miguel Delibes, para los que nos hemos dedicado a la lectura, como pla-
cer y además oficio, y a la enseñanza de la Literatura Española, amén de haber 
cazado, en ese siglo XX que ya va quedando atrás, representa no sólo al es-
critor cimero que ha sido, sino al confidente de nuestras cuitas cinegéticas, en 
cuya prosa de caza encontramos refugio, consuelo, comprensión, y justificación 
cuando ha venido al caso. Es menester explicar un poco eso de la justificación.

No sé por qué, o sí sé por qué pero, desde hace muchos años, los cazado-
res que escribimos estamos continuamente dando explicaciones, defendiendo 
y, precisamente, justificando como podemos una actividad como la caza. 

Desde hace ya demasiados años, la caza viene perdiendo, batalla tras 
batalla, la contienda de la comunicación, a pesar de que, paradójicamente, 
aún se mantiene en el mercado un buen número de revistas dedicadas exclu-
sivamente al hecho cinegético que, como es obvio, leen exclusivamente los 
cazadores. Hay, y se mantienen, un par de canales de televisión de pago, que 
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dedican buena parte de su programación a la caza. También creo que dos 
programas de radio de contenido cinegético se emiten en emisoras generalis-
tas; pero a horas intempestivas de la madrugada, seguramente para que los 
escuchen algunos cazadores, si acaso. 

E ignoro si se sigue emitiendo “Jara y sedal” los viernes por la tarde, el 
programita que fue cita televisiva obligada, durante muchos años, para los 
aficionados a la escopeta o a la caña.

La realidad es terca, ¿o es sarcástica? Relevantes figuras de la política, de las 
artes, de la cultura en general o de los deportes, callan, ocultan o silencian su 
afición a la caza, y sin embargo en los medios de comunicación no faltan nunca 
acusaciones de crueldad, violencia doméstica, que no de género, y homicidios o 
crímenes realizados con un arma de fuego, que suele ser una escopeta de caza 
precisamente. Una y mil veces, tal hecho repetido, ha convertido a este ejercicio, 
y a esta devoción, en una actividad socialmente incorrecta. Qué le vamos a hacer.

Pero es que además de cazar, algunos cometemos la impertinencia de 
escribir de caza, no sólo en esas revistas especializadas sino en diarios locales, 
con la consiguiente recepción de tortas y guantazos por parte de airados anti-
caza. ¡Item más! A algunos la caza nos ha ocupado tanto que, permítanme una 
nueva personalización: por culpa de, o gracias a mi amigo el doctor Rebollo 
Torío, profesor de la UEX, acabamos ambos organizando una tesis doctoral 
en torno al léxico cinegético.

Menos mal que ha existido una figura literaria como Miguel Delibes, que 
fue cazador, y menos mal que en el año 43 de ese pasado siglo, a D. Eduardo 
Figueroa, Conde de Yebes, se le ocurrió publicar un libro sobre sus cacerías 
titulado “20 años de caza mayor”, y el prólogo se lo pidió nada menos que 
a Don José Ortega y Gasset.

Con frecuencia, cuando articulistas, escritores y personas o personajes 
del mundo social que abominan de la caza, que los hay, manifiestan su incom-
prensión, rechazo y aversión por esta actividad, los cazadores, que escribimos 
regularmente en periódicos y revistas, acudimos de continuo a los argumentos 
que tan preclaramente expuso el filósofo en el citado prólogo.  

Supongo que no es esta la ocasión pertinente para glosar y comentar los 
brillantísimos razonamientos que hicieron del texto de Ortega y Gasset, amén 
de un texto antológico y una verdadera obra de arte, fortaleza y defensa de 
nuestra actividad venatoria.

Juan Gualberto “El Barbas”, viejo cazador y personaje de “La caza de la 

perdiz roja”, cada vez que Delibes le nombra a Don José Ortega, pregunta: 
“Ese Don José Ortega ¿era una buena escopeta?” y Miguel Delibes le contesta. 
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“No; pero era una buena pluma”. Y él añade: “¡Bah!”. Juan Gualberto “El Bar-
bas” no necesita la defensa del filósofo, porque replica: “Déjese de monsergas, 
jefe. Se ve que ese Don José no sudó nunca una perdiz por una ladera”.

Hoy no tratamos concretamente del filósofo español de la Generación 
del 14, sino de Miguel Delibes, un caso extraordinario en la Historia de la 
Literatura Española. Como ya he dicho, tal vez me muevan en exceso la ad-
miración y el efecto que le he profesado durante toda mi vida; pero, al cabo, 
lo que es objetivamente cierto es que no ha habido otra figura como él en 
nuestra historia literaria, que combinase de forma tan acertada dos conceptos 
como caza y literatura o si prefieren caza y narrativa, no sé si novela, para ser 
más precisos. Trataremos de aclararlo y esperemos que no sea en vano. 

Tal vez, para perfilar mejor lo que representa Delibes en nuestra lite-
ratura como escritor, y específicamente escritor de caza, convenga hacer un 
ligero y apresurado viaje por lo que ha representado la caza en la Historia de 
la Literatura Española.

Los conceptos de lírica, épica y dramática –recuerden aquellos tres géne-
ros clásicos– y verso, prosa y teatro, concuerdan en un alto porcentaje, pero no 
siempre, como ustedes bien saben. Obviamente hay lírica en la prosa y épica 
en el poema, y no pocas veces. No nos detenemos ahora en analizar semejante 
cuestión, y no porque no sea interesante evidentemente sino porque seguramen-
te no es la ocasión ni tal vez tampoco lo sea para analizar la presencia o no de la 
caza, y del cazador, en las tablas de los escenarios, en los casos en que apareció, 
demasiado esporádicamente y más bien de soslayo. Lo del cine es ya otro cantar.

2. LA CAZA EN EL VERSO

Pongamos un ejemplo: “Aleluyas y consejos para jóvenes y viejos”: Car-
gar el arma no debes / hasta que al puesto no llegues. / Y cuando a él hayas 
llegado / adviérteselo a los de al lado / ...(¡!). O aquello otro de “Cazador que 
te respeta / lleva vacía la escopeta”... etc, etc.

Podría haber armado una antología de versos, atestados de ripios, con 
motivos cinegéticos, que en el Cancionero y Romancero tradicionales abun-
dan generosamente; pero, aun existiendo poemas de indudable calidad, me 
temo que no es el caso de la mayor parte de esas composiciones populares, 
que a veces se dejan oír, y se recitan, por mentideros ocasionales.

He preferido tomar unas notas, aquí y allá, de algunos de los autores de 
nuestra Historia Literaria que, con sobrados méritos, figuran en los manuales 
de Literatura.
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La caza se ha asomado siempre a la poesía, bien es cierto que a veces 
muy ligeramente; pero desde sus inicios los autores de poemas, los poetas, 
han ido dejando en el papel sus efluvios líricos que, a veces, llevaban tintes 
o tonos cinegéticos.

Hubiese sido un auténtico “Milagro de Nuestra Señora” berciano (de 
Berceo), que apareciese ya en aquella glosa emilianense, o silense, que anotó 
el clérigo en el margen del texto latino. Recuerden: “Cono ayutorio de nuestro 
dueño dueño Christo, dueño Salbatore, qual dueño yet ena honore...” etc. 

No me he entretenido en averiguar si en algunas de esas preciosas jar-
chas mozárabes hay alguna alusión a la caza, ni si aparece ésta en algunas 
de aquellas cantigas de amor, de amigo o de escarnio que escribieron en el 
antiguo romance galaico-portugués; pero he ahí que en el primer poema de 
nuestra literatura castellana y española, en ese maravilloso poema épico que 
es el Cantar de Mio Çid, leemos casi al principio: 

“Vio puertas abiertas e uços sin cañados
alcandaras vazias sin pielles e sin mantos,
e sin falçones e sin adtores mudados...”

La caza, la cetrería, la nobilísima caza medieval. Y en otro poema lee-
mos, y nos holgamos, de que Rodrigo Díaz, el Cid, cazara. El autor del roman-
ce de la “Jura de Santa Gadea” escribió:

“Con él van cien caballeros
y todos eran hijosdalgos
los unos iban a mula
y los otros a caballo
por una ribera arriba
al Cid van acompañando
acompañándolo iban
mientras él iba cazando...”.

Antes del Romancero, en el Poema de Fernán González, aparecen tam-
bién algunas pinceladas de caza. Leemos: 

“Buena tierra de caça e buena de venados”, o aquello de “Levaba don 
Fernando un mudado açor / non habie en Castiella otro tal nin mejor”.

De nuevo el Romancero: en el mismo, caballeros que cazan de paso 
hacia una aventura. Ruy Velázquez urdió una traición en la que murieron los 
infantes de Lara o de Salas, pero el padre de los infantes, Gonzalo Gústioz 
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tuvo otro hijo, Mudarra González, y dice el romance conocido como “La ven-
ganza de Mudarra”:

“A cazar va don Rodrigo
y aun don Rodrigo de Lara;
con la gran siesta que hace
arrimádose a un haya
maldiciendo a Mudarrillo
hijo de la renegada…”.

¿Quién no oyó alguna vez, e incluso recitó, el Romance de Prisionero? 
Aquel que dice “que mayo era por mayo”, en efecto, y al final aquella tristeza 
del pobre prisionero que se lamenta:

“Si no por una avecilla
que me cantaba al albor,
matómela un ballestero
dele Dios mal galardón”. 

Mala imagen la del ballestero en ese precioso romance, por cierto.

Avancemos en los siglos. Ya en la Baja Edad Media y anunciando el 
Renacimiento, un caballero, famosísimo por su talento y por requebrar a la 
vaquera de la Finojosa, escribió un libro de versos titulado “La Comedieta de 
Ponza”. Fue Don Iñigo López de Mendoza, el Marqués de Santillana, y puso 
en boca de una dama llamada Dª Catalina:

“Benditos aquellos que siguen las fieras
con las gruesas redes e canes ardidos
e saben las trochas e las delanteras
e fieren del archo en tiempos devidos”.

Pero prototipo de caballero y soldado galante, nuestro admiradísimo 
poeta renacentista por excelencia, nunca suficientemente alabado: Garcilaso. 
Garcilaso de la Vega que, como saben, murió espada en mano, en la Provenza, 
con gran enojo del Emperador Don Carlos. En su Égloga Primera escribió el 
insigne toledano:

“Agora de cuidados enojosos
y de negocios libre, por ventura
andes a caza, el monte fatigando
en ardiente jinete, que apresura
el curso tras los ciervos temerosos
que en vano su morir van dilatando...”.
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¿Fue Don Diego Hurtado de Mendoza el autor de El Lazarillo? Así lo afir-
ma la doctora Dª. Mercedes Agulló, paleógrafa catalana, que adjudica la auto-
ría de la primera gran novela de nuestra lengua al dicho Don Diego Hurtado 
de Mendoza. Y por supuesto que no se trata ahora a darle o quitarle razón. 
Desde luego sí que fue autor de aquellos versos de un soneto que decían:

“Ora en la dulce ciencia embebecido
ora en el uso de la ardiente espada
ahora esté la mano y el sentido
puesto en seguir la caza levantada…”.

La divina metáfora de la caza para los versos del más excelso lírico de la 
literatura mística: San Juan de la Cruz. Recuerden:

“Tras un amoroso lance
y no de esperanzas falto
volé tan alto, tan alto
que le di a la caza alcance”.

Obviamente no eran venados o perdices lo que perseguía San Juan, pero 
está claro que sabía, y muy bien, lo que es cazar. Observamos que el frailecito 
carmelita emplea ya la acepción de caza que se refiere, no al hecho de cazar, 
sino al objetivo del mismo. 

La gracia que no quiso darle el cielo para componer versos, al gran Don 
Miguel de Cervantes y Saavedra, sí que se la dio, para asombrarnos con su 
prosa, al autor y padre creador de aquel Caballero de la Triste Figura que, por 
cierto, era “gran madrugador y amigo de la caza”. ¿Cuántas veces aparecen 
el cazador, o la caza, en los textos de nuestros Siglos de Oro? Labor de doc-
torandos, sin duda. Un ejemplo entre cientos: ¿Qué hacía el Comendador de 
Fuenteovejuna en el bosque cuando vio a la bella Laurencia?

Comendador –“Pongo la ballesta en tierra…”

Frondoso (el novio de Laurencia) –Si tomo la ballesta ¡vive el cielo que no la 
pongo en el hombro!

Comendador – ¡Oh, mal haya el hombre loco
que se desciñe la espada
que por no espantar medroso la caza
me la quité...”.

Dejamos adrede en los libros numerosas citas venatorias. ¿Nos asestaría 
alguna furibunda estocada con su afilada pluma, o con su hábil espada, el sin 
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par Don Francisco de Quevedo? ¿Nos miraría, acaso con altivo desprecio, el 
poeta de la luz y de las sombras, Don Luis de Góngora? Bien está. Daremos 
un salto considerable, que el tiempo apremia y el espacio mengua. 

Atrás quedará el grisáceo e ilustrado siglo XVIII. ¿Mirarían a los cazadores 
con buenos o turbios ojos poetas de la talla de Moratín, Melendez Valdés o el 
mismísimo Cadalso? ¿Y en el ajetreado siglo del Romanticismo y el Realismo? 
¿Escribirían versos de caza Carolina Coronado, Gertrudis Gómez de Avellaneda 
o Rosalía de Castro? ¿No aparecerían cazadores en los Romances Históricos del 
Duque de Rivas o en los del exaltado Espronceda? Si no aparece el cazador en 
sus Rimas, sí que lo hace en sus Leyendas. Magníficas estampas de caza en la 
becqueriana historia de “Los ojos verdes”:

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas, el 
latir de la jauría desencadenada, y las voces de los pajes resonaron con nueva 
furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y perros, se dirigió al punto que 
Iñigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar, señalara como el más a 
propósito para cortarle el paso a la res. 

No nos iremos del s. XIX sin antes recordara a un poeta cazador que, si 
entrañable cantor de una geografía muy próxima, fue también un fervoroso 
practicante de la caza. ¿Por qué apenas empleó su talento nuestro José María 
Gabriel y Galán en la composición de poemas cinegéticos? Dos, y de asunto 
irónico e incluso humorístico:

“A la muerte de mi hurón” y “Las hazañas de Coral”. Particularmente 
creemos que a la alta cota lírica que llegaron algunas composiciones del poeta 
salmantino y cacereño, no llegaron los versos que dedicó a la caza. ¡Qué le 
vamos a hacer!

También a finales del dicho s. XIX, ya andaba por su Sevilla, y luego 
Madrid, versificando, el poeta más grande (es un decir personal) que nos dio 
ese siglo y buena parte del XX. Luego fue a Soria, a Baeza, Segovia, de nuevo 
a Madrid y acabó, ya saben, en Collioure: D. Antonio Machado.

Siempre hemos sentido un regocijo especial leyendo en sus poemas los 
pasajes aquellos en los que él se fijaba, aun muy de pasada, en los cazadores 
que adornaban sus paisajes castellanos del alma. Algún ejemplo:

“Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas
no faltarán. Palacio, buen amigo,
¿tienen ya ruiseñores las riberas?
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También en “Campos de Castilla” leemos:

“Soria fría, Soria pura
cabeza de Extremadura
¡Muerta ciudad de señores,
soldados y cazadores…”.

O aquel poema de “Las encinas”, en el que dice D. Antonio:

“Ya sé, encinas
campesinas
que os pintaron, con lebreles
elegantes y corceles
los más egregios pinceles
y os cantaron los poetas
augustales,
que os asordan escopetas
de cazadores reales…”.

En aquel otro que tituló “Amanecer de otoño” y que dedicó a Julio Ro-
mero de Torres, escribió: 

…Tras los montes de violeta,
quebrado el primer albor,
a la espalda, la escopeta,
entre sus galgos agudos,
caminando, un cazador.

Y para acabar con D. Antonio, aquella preciosidad del poema nº CXXVII 
(127), que tituló “Otro viaje”, y en el cual leemos:

¡Este frío
de un amanecer en vela!...
Resonante
jadeante
marcha el tren. El campo vuela.
Enfrente de mí, un señor
sobre su manta dormido;
un fraile y un cazador
–el perro a sus pies tendido–

¿Otros versos de caza? ¡Muchos! Por fuerza hemos de dejarlos en el sueño 
eterno de los poemas o en el tintero del olvido. Pero permítanme un lujo, o dos. 
¿Cuánto tiempo hace que no releen el “Platero y yo”, pura poesía modernista en 
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prosa? Pues si lo hacen encontrarán de nuevo la misteriosa silueta, por el hori-
zonte de Moguer, de los cazadores. Oigan: “El paraje está tan solo, que parece 
que siempre hay alguien por él. De vuelta de los montes, los cazadores alargan 
el paso y se suben por los vallados para ver más lejos...”

¿Y en la Generación del 27? ¿Y en la poesía de posguerra, arraigada o 
desarraigada, Garcilaso o Espadaña? Mucho me temo que nada en los Nueve 

Novísimos. Bueno, no podemos con tanto, pero al cabo, un botón de muestra 
misterioso y excelso:

CAZADOR

“¡Alto pinar!
Cuatro palomas por el aire van
cuatro palomas
vuelan y tornan,
llevan heridas
sus cuatro sombras.
¡Bajo pinar,
cuatro palomas en la tierra están!”

Efectivamente: Federico García Lorca. Sobra toda glosa y comentario.

La última muestra que citamos de la caza en la poesía es de Jaime de 
Foxá, que escribió un raro poema, un soneto, no de catorce versos sino de 
dieciocho, de tres cuartetos y dos tercetos, pero no vamos ahora a mediar en 
su ocurrencia. Leemos:

SE APAGÓ LA BERREA

“Ahí está. Como un cetro florido
–cándalo real alzado entre el ramaje–
ese magnífico ciervo que al paisaje
presta misterio y sexo en su bramido.

Abre angustiado la silvestre boca
y alarga el cuello hasta rozar los flancos
con su cuerna, vigía de barrancos
en desafío al cielo y a la roca.

Suena su voz cual la de otro planeta
en lamento de amor y rebeldía
mientras diluye el sol el nuevo día
el vaho de su resuello en plata quieta.
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¡Oh, venado de Iberia! Viejo mito
que galopaste en ocres de Altamira
y hoy eres ilusión de buen montero.

Ave sin velas. Rameada lira
alzada allá en las cumbres con el grito
de un áspero donjuán aventurero.

Punto y final a los poemas de caza o a la caza en los versos.

3. LOS LIBROS DE CAZA

Como dije al principio, hace la friolera de ventitantos, o tal vez treinta 
años, con ocasión de una estancia en Cáceres, para dar una conferencia en el 
Conventual de San Francisco, Miguel Delibes estuvo luego firmando libros en 
el auditorio de la c/ Clavellinas, al cual, naturalmente, acudí.

Años antes y a raíz de aquel primer encuentro en Salamanca, le escribí 
contándole dimes y diretes de mis venturas y desventuras, con la escopeta al 
hombro, por esos campos de Dios. En realidad yo le escribía dos veces al año. 
Una, al cabo de la Media Veda, y le decía: Tórtolas, bien; codornices, mal; o lo 
que fuese. Otra, al final de la temporada de caza, y algo parecido: Mal, la perdiz; 
bien, los conejos; liebres, regular. Me contestaba casi a vuelta de correo y nunca 
en las innumerables veces que me dirigí a él por carta dejó de hacerlo. Hay, en-
tre las hojas de todos sus libros, cartas entrañables que guardo como un tesoro.

Decía que fui a verlo. “¡Hombre!, el estudiante de Salamanca, ¿dónde an-
dabas?”, creo que me dijo. Salimos, tomamos café en el viejo kiosco “Colón” 
y luego paseamos un rato por Cánovas, mientras fumábamos unos cigarros. 
Él, creo recordar que liaba “caldos de gallina” y yo, “Fortuna”. “Yo, D. Miguel, 
lo que quiero es escribir como usted, así que no se extrañe ni se ofenda si le 
imito”, le decía yo. Sonreía. “No, hombre, no; tú a lo tuyo, busca tu forma y tu 
estilo”. Pero más que de estilos, prosas y libros, sobre todo hablamos de caza, 
y ya por entonces –él desde muchos años antes, por supuesto– nos lamentá-
bamos del inexorable declinar de la caza libre y salvaje en nuestros cazaderos.

Nos despedimos: él con su sencillez natural y su bonhomía habitual y 
yo con un nudo en la garganta. La correspondencia continuó algunos años 
más; pero en una de esas cartas me comentó que de salud andaba “a trancas 
y barrancas”. Algún tiempo después lo operaron y llegó la lenta y pesarosa 
convalecencia. Dejé de escribirle por no importunarlo más en contestar la 
abundante correspondencia que recibía.
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Tal vez por entonces, empecé a escribir mis peripecias cinegéticas en 
”Trofeo”, revista que dirigía Juan, su hijo, con el que comparto amistad desde 
hace ya un buen puñado de años y, lógicamente, a través de Juan, y luego, con 
ocasión de unos avistamientos de linces en un paraje de la Rivera de Fresneda, 
que comuniqué a Paco Castañares, entonces Director de Medio Ambiente, entré 
en contacto con Miguel, el hijo mayor, que entonces andaba por Doñana, y por 
ambos hermanos siempre estuve al tanto de cómo iban las cosas por Valladolid.

Decía antes que el caso de Miguel Delibes, novelista y cazador, en la 
Literatura Española, es excepcional. No porque no haya habido cazadores que 
escribieran novelas, u otro tipo de libros de caza, que los ha habido, y los hay, 
sino porque ¿ha llegado alguno a su altura literaria?, y por otra parte ¿qué tal 
con la escopeta los otros novelistas eximios de nuestra Literatura, como aquel 
otro Miguel de Alcalá de Henares, Don Benito Pérez Galdós, Don Pío Baroja 
o su amigo Camilo José Cela, por poner algún ejemplo ilustre?

Recorramos, a galope tendido y sucintamente, la historia de los libros de 
caza, y miremos, un instante, a sus autores, sin duda excelentes cazadores; 
pero, exceptuando contadísimos casos, demasiado desconocidos en el amplí-
simo y vasto panorama de las letras españolas.

Del primer libro de caza que un servidor tiene noticia es el de “Paramien-
tos, o Paramentos, de la Caza” del rey Sancho el Sabio de Navarra, del siglo XII.

Otro rey, también sabio, Alfonso X, escribió un “Tratado de Venar”; pero, 
lamentablemente, es una de sus obras perdidas.

Ya hemos visto que no fue el primero que escribió de caza, pero sí el 
primero que se sintió escritor y además se fijó en ella. Me refiero a Don Juan 
Manuel, que nos dejó el Libro de la Caza, bien es cierto que se trata, no más 
que de un tratado de cetrería; pero es que además escribió, por lo visto, un 
“Tratado de Montería”, perdido y no recobrado nunca. Además de la caza de 
caballo y venablo o ballesta y cuchillo, en aquellos años del siglo XIV, se ocu-
paría luego su pariente Alfonso Onceno en su nombrado Libro de Montería.

Desconocidos no, desde luego, que en estos primeros ejemplos, tanto 
el autor de “El Conde Lucanor” como el de “El Rimado de Palacio” bien que 
figuran en las antologías literarias y manuales al uso. Don Pero López de Ayala, 
grandísimo poeta y hombre de guerra y política, nos dejó “El libro de la caza 

de las aves”, otro caso de cetrería, arte nobilísimo de la caza.

Desconocido sí, ¡y tanto que no nos dejó su nombre! el anónimo autor 
del “Tratado de montería del siglo XV”, que así lo publicara el Duque de 
Almazán en el año 1936, de infausta memoria, año de muchos tiros, y no pre-
cisamente a reses o piezas de caza, por desgracia. 
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¿Les dice a ustedes algo el nombre de Pero Núñez de Avendaño? Lo 
nombro porque es el primer autor conocido, ilustre jurista de su tiempo, que 
se ocupó de las leyes relacionadas con la caza, en un libro titulado “Aviso 

de cazadores y de caza”, que apareció allá por el año 1543 en Alcalá de 
Henares.

Notable hombre de armas, letras y otras artes, fue Gonzalo Argote de 
Molina, autor del “Discurso sobre la poesía castellana”, muy conocido de los 
estudiosos de nuestra historia literaria, el cual también se ocupó, con un solo 
título, del arte venatoria: es su “Discurso de montería”, de 1582.

¿Qué nos trajo el espléndido siglo del Barroco a los aficionados a los 
libros de caza? Les nombro a tres cazadores ilustres, asombrosos conocedo-
res del oficio cinegético, que tuvieron la acertadísima decisión de dejar en el 
papel sus vastísimos conocimientos venatorios: Pedro de Pedraza Gaitán, que 
escribió su “Libro de montería”, de 1621, y que fue nuevamente publicado en 
1986 por obra y gracia de D. Manuel Terrón Albarrán, caballero de vastísima 
erudición en cuanto a libros de caza. 

Alonso Martínez Espinar, autor del “Arte de ballestería y montería” de 
1644, que es una asombrosa enciclopedia de todo lo habido y por haber de la 
caza en general, de todas las especies cazables y las formas de hacerlo, y Juan 
Mateos, extremeño de nacimiento, ballestero y montero principal, que lo fue, 
de los reyes Felipe II y Felipe IV, que redactó, no falto de gracia, su “Origen 

y dignidad de la caza”, de 1634.

Del Siglo de las Luces no más que dos ejemplos y un breve comentario: 
La caza, hasta entonces oficio de corsarios, o reservada exclusivamente a 
nobles y monarcas, empieza, en el XVIII, a ser practicada por la alta y me-
dia burguesía. De modo que D. Agustín Calvo Pinto y Velarde escribió ese 
curiosísimo tratado titulado “Silva venatoria. Modo de cazar todo género de 

aves y animales, su naturaleza, virtudes y noticia de los temporales”, que 
se publicó en 1754. Algunos años más tarde apareció “El cazador instruido y 

Arte de Cazar, con escopeta y perros, a pie y a caballo” de Don Juan Manuel 
de Arellano. Nunca los vimos, como es lógico, en los manuales de Literatura 
Española.

Cazadores y publicaciones aumentaron de forma definitiva en el siglo 
del Romanticismo y el Realismo, tanto es así que aparecieron nuevos tratados 
pedagógicos para la práctica de la caza y asuntos muy próximos a la mis-
ma, como es el caso de las armas. En la Historia de la Literatura que hemos 
leído y estudiado aparecía el cazador en las citadas leyendas becquerianas 
y además ¿hubo caza en la inmensidad de la novela realista? Galdós, Valera, 
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Clarín, (Recuerden que D. Víctor Quintanar, el Regente, iba de caza cuando 
Ana Ozores y D. Alvaro Messía etc). No más, un ejemplo: “Peñas arriba”. 
Marcelo, trasunto de Don José Mª de Pereda, en compañía de los montaraces 
montañeses Chisco y Pito Salces, protagonizan un capítulo memorable de la 
caza del oso en una lóbrega cueva cántabra, en aquellas agrestes estribacio-
nes de los Picos de Europa, que se asoman a los valles del Nansa y el Saja. 
(Tudanca, Cossío).

El cazador no era ya únicamente el ocioso noble, dueño de inconmen-
surables cazaderos exclusivos o el menesteroso furtivo, que necesitaba llenar 
su pobre olla con la carne prohibida del venado o de la liebre. El cazador, de 
escopeta y perro los fines de semana y fiestas de guardar, era un “sportman”, 
anglicismo superfluo al que, desde luego, los cazadores no le hicieron caso 
alguno. De modo que encontramos, por ejemplo, el “Tratado de caza”, de 
1845, de los señores Hidalgo y Gutiérrez, o el “Manual del Cazador de Perdi-

ces con los reclamos”, de 1874, del señor Escalante y Moreno, todos perfecta-
mente desconocidos en el mundo literario.

Pero, también en el s. XIX, un autor de enorme éxito popular, autor de 
folletines y obras melodramáticas, y hoy, tal vez injustamente olvidado, que 
cazó y escribió libros de caza: me refiero a Enrique Pérez Escrich, famoso no-
velista y autor dramático en su tiempo, y hoy pasto del olvido, que nos deleitó 
con narraciones como “Los cazadores. La Mancha”.

¿Qué aficionado a la cinegética, mínimamente letrado, no ha oído, o 
leído, a D. Antonio Covarsí? ¿Qué estudiante de bachillerato, o incluso uni-
versitario, no aficionado a la caza, ha oído hablar de él? ¿Qué cazador-lector 
no ha disfrutado con “Narraciones de un montero”, que apareció en aquel 
año trágico de 1898? Entre un siglo y otro, Covarsí, José Génova e Yturbe, D. 
Manuel Moriano, gerifalte de antaño, que firmó sus libros como el curioso 
seudónimo de A+B, etc.

¿Y en el siglo XX? ¿Cazaron los Regeneracionistas? ¿Alguno de los maes-
tros del 98? No nos imaginamos a Don Miguel de Unamuno pegando tiros 
por las llanuras salmantinas de la Armuña, ni a Don Pío Baroja en pos de las 
becadas en torno a Vera de Bidasoa. No nos entretuvimos en buscar cazado-
res en la fina prosa de Azorín, pero no sería raro que apareciesen, de ve en 
cuando, en sus paisajes castellanos. ¿Tal vez los Modernistas? ¿Rubén Darío, 
escopeta al hombro? Por fuerza, entre los del 14, el insigne filósofo que ya 
hemos nombrado, D José Ortega, sí que asistió, alguna vez, a la caza, y para 
nuestra felicidad nos obsequió con ese famosísimo prólogo, ya citado, que 
empleamos como escudo y defensa.
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De Salinas a Altolaguirre, los manuales de Literatura incluyen la nómina 
del 27. La maravillosa poesía sobre la que ya hemos pasado de puntillas. Y 
luego, la Guerra, y la Postguerra. No quiero acabar este apartado sin recordar 
a un prosista excepcional, con el que creo que mantuvo una buena relación.

Autor bilingüe, catalán del Ampurdán, que a los cazadores nos dedicó 
un capítulo en un libro maravilloso titulado “Las horas”. Me refiero, ya saben, 
a Josep Pla, en el cual leemos párrafos reconfortantes, como por ejemplo: 
“Los sociólogos dicen que la caza es un residuo ancestral de la época en que 
los hombres vivían en cavernas y se dedicaban directamente a la pesca y a la 
caza. Este residuo debe de ser realmente insoluble para haberse mantenido a 
pesar de la escasa cantidad de piezas que matar”. Y dice también Pla: “Mi idea 
es que en el fondo de cada cazador hay, más que un exterminador de algunos 
seres vivos, un auténtico apasionado por la belleza del paisaje”.

 Cuenta Pla, en el libro citado, su experiencia como cazador. Fue una 
sola vez de caza y disparó a un conejo que avanzaba hacia él por una vereda. 
El culatazo y el estruendo del tiro fueron de tal calibre y le parecieron tan 
disparatados que no le quedaron ganas de repetir la experiencia.

Mientras, legión de títulos sobre la caza de esto o aquello, manuales, rela-
tos, vocabularios, novelas, poemarios, etc; enorme cantidad de libros y autores. 
(“Apuntes de un cazador” de Ivan Turgueniev, “Cazador en el alba” de Fran-
cisco Ayala .). Permítanme una brevísima incursión cinematográfica, aunque 
ahora no venga al caso: Pocos han captado el espíritu de la caza como lo hizo 
Akira Kurosawa en esa película absolutamente genial que es “Dersu Uzala”.

En la segunda mitad del XX, la literatura cinegética, o mejor dicho, la 
producción de libros de asunto cinegético, se ha vuelto inabarcable. Colec-
ciones lujosas, libros de bolsillo, enciclopedias, fascículos, libros grandes, me-
dianos y pequeños, de todo lo habido y por haber. ¿Les dicen algo nombres 
como Alfonso de Urquijo, León Feliú, Settier, Moreno Chacón, Diego Pequeño, 
Francisco León o José Mª. Castroviejo? ¿O los más jóvenes y actuales, como el 
escultor, pintor y escritor cordobés Mariano Aguayo, el abogado y novelista 
Alonso Sánchez Gascón, el periodista y tertuliano televisivo Antonio Pérez He-
nares y otros tantos? ¿Han leído ustedes “Cartas a la duquesa de Aveiro”, de 
un cazador aquí presente? 

Los cazadores letrados sin duda conocen a estos autores pero, excep-
tuando el caso que ahora nos concierta de nuestro admirado Delibes, apenas 
figuran en tratados de historia literaria ni en antologías. Al cabo, tal vez les 
suenen dos títulos famosos: “El mundo de Juan Lobón”, de Luis Berenguer y 
“El solitario” de Jaime de Foxá, al que ya hemos citado.
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4. MIGUEL DELIBES, ESCRITOR CINEGÉTICO

“Yo he dicho, a menudo, que soy un cazador que escribe”.

En el año 47 apareció “La sombra del ciprés es alargada”. En aquella dé-
cada de posguerra habían aparecido también “La familia de Pascual Duarte”, 
en el 42, y “Nada”, en el 45. Cela, Carmen Laforet y Delibes: los tres expo-
nentes máximos de la novela de los cuarenta, la del marasmo de postguerra. 
El Premio Nadal del año 48 puso a nuestro autor en la elite de la prosa de 
su tiempo. Dos años después, en el 50, un título definitivo, seguramente uno 
de los libros más leídos en esa segunda mitad del pasado siglo: “El camino”. 
¿Qué puedo decir de Daniel, el Mochuelo, si yo también lo fui, lo fuimos mu-
chos, cuando nos trasladaron del pueblo a la ciudad?

El realismo social de los cincuenta. Recuerden: Ignacio Aldecoa (No hace 
mucho ha muerto Josefina Aldecoa, su viuda), Carmen Martín Gaite, que fue 
esposa de Rafael Sánchez Ferlosio, Jesús Fernández. Santos, Alfonso Grosso, 
Juan García Hortelano, etc, y Miguel Delibes que publica “Mi idolatrado hijo 

Sisí” en el 53, y en el 55, “Diario de un cazador”, Premio Nacional de Na-
rrativa. La caza en una novela, –¿es una novela de caza?– en el diario de un 
bedel de instituto que llega a los cazaderos libres pedaleando en una humilde 
bicicleta. Nosotros fuimos en nuestros inicios Lorenzo, Melecio o Tochano, los 
cazadores de esa historia entrañable. La caza de verdad es la que proclamó 
Delibes hace ya muchos años: un hombre libre, tras una pieza libre y salvaje 
en un terreno abierto. Esa es la caza auténtica. El hombre mide sus facultades 
en pos de la consecución del animal silvestre. Es una íntima, inefable y efí-
mera felicidad. Nos lo explicó Ortega, como ya hemos dicho, y nos lo dedicó 
Delibes en el prólogo de este diario de Lorenzo, prototipo de cazador cabal, 
o fetén, como solía él decir de vez en cuando.

“A mis amigos cazadores que, por descontado, no son gentecilla de poco 
más o menos, de esa de leguis charolados y Sarasqueta repetidora, sino caza-
dores que, con arma, perro y bota, componen una pieza y se asoman cada 
domingo a las cárcavas inhóspitas de Renedo o a los mondos tesos de Aguila-
rejo, a lomos de una chirriante burra o en tercerola, o en un mixto de mala 
muerte, con la Doly en el soporte o camuflada bajo el asiento...”

Pero, insisto: ¿Es este libro una novela al uso, con planteamiento, nudo 
y desenlace? Podríamos hablar y debatir largo y tendido. Tanto nos da, ahora. 
Los avatares de Lorenzo continuarían luego en Chile con el “Diario de un 

emigrante”, e incluso conocimos su vejez en el “Diario de un jubilado”.
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La vida tal como era, en aquellos títulos de los años 50 y primeros 60: 
“Siestas con viento Sur”, “La hoja roja”. En el año 62 una de sus novelas em-
blemáticas: “Las ratas”. No nos atrevemos a afirmar que “Las ratas” sea una 
novela cinegética, ni mucho menos, pero ¿qué eran si no, en sus menguadísi-
mas posibilidades, El Ratero y el Nini? Aquel año de 1962 fue el de la aparición 
del libro que cambiaría la tendencia de la novelística española y dejaría atrás, 
pero tal vez no del todo, el llamado realismo social. Me refiero a “Tiempo de 

silencio” de Luis Martín Santos.

Había que cambiar la forma de contar las historias. Y a fe que Martín Santos, 
Juan Marsé, Juan Goytisolo y Juan Benet bien que imprimieron un nuevo giro a la 
prosa española. En el 65, Delibes sorprendió a lectores y estudiosos con una obra 
excepcional, al decir de algunos: “Cinco horas con Mario”. Uno de los escasos 
ejemplos de novela escrita en segunda persona. ¿Hará falta ponderar ahora la im-
portancia de esa obra, llevada a la representación escénica en miles de ocasiones?

Pero es que un año antes, en medio del revuelo de la innovación literaria 
en la narrativa, publicó el clásico de los clásicos para los que practicamos la 
llamada caza chica, que es “El libro de la caza menor”, del año 64. La primera 
vez que leímos este libro nos hicimos cuenta de que todo lo que había que 
decir sobre la caza ya lo había dicho él, y de que lo que haríamos en el futuro 
sería repetir, de una u otra forma, más o menos acertadamente, sus palabras. 
Miguel Delibes nos zarandeaba el sentimiento y nos ponía la emoción en la 
mismísima punta de la lengua, o de la pluma, o de la escopeta. Por ejemplo:

“Cuando usted está harto de la enojosa actualidad, toma usted la esco-
peta, silba usted a su can, sale usted al monte y, sin más, se da usted el gusto 
durante unas horas de ser paleolítico”. 

O aquello de:

“El hombre, en el monte, olvida sus habituales comodidades, el tedio de 
la vida social, la hipocresía de las fórmulas corteses; en el campo, las preocu-
paciones se achican y los prejuicios se desvanecen”.

La caza menor. Cinco capítulos: codorniz, perdiz, conejo, liebre y otras 
especies (tórtola, paloma, pato, águila, zorra, avutarda y sisón, chocha, uroga-
llo y otros). De todo aquello, hoy nos quedan más que realidades, melancolías 
y nostalgias; pero también el inmenso placer de acompañar a la cuadrilla del 
autor a la caza de esas especies, algunas encerradas en el arcón del olvido y 
otras, las menos, en precario estado de salud.
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No hacen falta más citas ni ejemplos. Todo lo que hemos escrito después 
ha sido una, más o menos, acertada o fallida emulación de lo que él nos dijo 
allá en aquellos ya lejanos años sesenta. 

Aquel mismo año apareció esa joya de la narrativa que es “Viejas histo-

rias de Castilla la Vieja”, en cuya edición del 69 incluyó “La caza de la perdiz 

roja”, texto que ya hemos citado y en el que aparece el prototipo de cazador 
elemental de perdices al salto: Juan Gualberto “El Barbas”. Otra ocurrencia de 
“El Barbas”:

– ¿Sabe usted, jefe, qué me decía ella, la Celsa, allá por el año 10, a poco 
de casarnos?

– ¿Qué, Barbas?

– No lo va usted a creer, jefe, pero de que ella, la Celsa, me veía así, con 
la canana a la cintura y el morral a las espaldas, se le ponía la cara blanca 
como la cera y me decía: “¿Otra vez? Pero ¿puede saberse qué tienen las per-
dices que no tenga yo?”

– Y bien pensado –dice- no le faltaba razón.¿Quiere usted decirme, jefe, 
qué tienen las perdices que no tengan ellas?

– Hombre, Barbas…

A las nuevas formas de narrativa se sumó él con la “Parábola del 

náufrago”, esa obra extraña, mezcla de ironía, sarcasmo y experimentación 
lingüística, en la que Delibes tal vez empezó a mostrar ya la desazón que le 
procuraba un mundo materializado, consumista, precipitado y hostil.

En el 70 sus reflexiones cinegéticas, sobre esto y aquello, ameniza-
das con un buen número de peripecias y anécdotas, nos las ofreció en 
una obra sencilla, de luminoso lenguaje y deliciosa para todo aficionado 
no sólo a la caza sino a la prosa ejemplar. Me refiero a “Con la escopeta 

al hombro”. Pero algo que intuía ya en escritos anteriores, y que venía 
anunciando y denunciando, aquí lo manifiesta claramente y sin cortapisas: 
El inexorable declive de las especies silvestres y el abuso de los nuevos 
métodos “técnicos” para la consecución de las piezas cazables. Lo escribe 
clara y directamente: “El progreso, para la caza, es regreso”. En el último 
capítulo de este libro de reflexiones, titulado “La técnica y la caza” lo dice 
meridianamente: “Ya Ortega dejó sentado que la caza nos torna primitivos. 
Esta es su esencia. Quítesele al caza este retorno a la rusticidad, a la sel-
vatiquez, y se quedará en nada”. No le damos más vueltas a la cuestión 
porque no acabaríamos nunca.
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Su diario de caza, “Aventuras, venturas y desventuras de un cazador 

a rabo” apareció en el año 77, pero trata de las temporadas de caza entre el 
año 71 y el 74. Qué decir: un verdadero primor para los que compartimos con 
él los avatares de andar por ahí, a la intemperie, buscando esas pinceladitas 
de felicidad que decía Ortega. Y además nuevos personajes-cazadores fueron 
apareciendo en sus relato de las jornadas de caza, y esta vez no de ficción sino 
reales: Miguel hijo, Germán, Juan, Manolo Grande etc, a los cuales volvería-
mos a encontrar en diarios futuros.

Tardó tres años en publicar aquel diario, pero es que precisamente en el 
año 74 le vino encima el negro nubarrón de la pérdida de su querida Ángeles. 
En fin, al cabo, el reconocimiento e ingreso en la Real Academia. En el 79, una 
obra cuyo título nos indica perfectamente por dónde andaban el ánimo y las 
esperanzas: “Un mundo que agoniza”, prologado por Ramón García Domín-
guez, al que ya conocemos, y que, a la postre, es el gravísimo problema que 
planteó en su discurso de ingreso en la Real Academia.

Por si no lo recuerdan, les voy a nombrar algunos de los capítulos del 
citado libro, para que vean por dónde van los tiros: El progreso contra el 
hombre, La Naturaleza, chivo expiatorio; Un mundo sucio; Muerte en la tierra 
y en el mar. En fin, ¿ha habido, si lo hay, un ecologista más cabal que el ca-
zador Miguel Delibes, que veía en primera línea cómo iban desapareciendo 
las especies y el medio se deterioraba en aras de una tópica calidad de vida?

El año 81 fue definitivo; porque es el año en que parecieron dos libros 
fundamentales. Pensándolo bien, ¿ha dejado de serlo alguno de todos los títu-
los citados? Me refiero a “Los santos inocentes” y “Las perdices del domingo”. 
Del primero, hay tela para vestir a todos los santos, y si le añadiésemos la 
excelente película de Mario Camus, podríamos hablar largo y tendido. Sólo 
una cosa, que nunca le pregunté y siempre he olvidado comentar con Miguel 
hijo o con Juan. ¿A qué obedeció la peculiarísima redacción del texto de esta 
singular novela? Si la tienen a mano o en casa, échenle un vistazo y verán. 

Personalmente creo que tanto texto como película son verdaderas obras 
de arte, en la que la caza nos muestra algún triste ejemplo de su aviesa y des-
considerada práctica.

La maravillosa y fascinante caza de las torcaces en invierno, en manos de 
un petimetre como el Srto. Iván, un tirador con saña preocupado no más que 
por el número y los fallos. 

Y del ojeo de perdices, con el número de Paco el Bajo, no se me ocurre 
más que decir que el talento del autor asestó un varapalo descomunal a una 
modalidad de caza que nunca fue santo de su devoción, evidentemente.
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Pero la caza, y la prosa, lucen magníficas en ese otro texto citado: “Las 

perdices del domingo”. De nuevo su diario de caza; desde el año 74 al 77, con 
páginas estremecedoras que aluden a aquel suceso familiar y dolorosísimo ya 
citado. Leo al pie de la letra:

“Una inesperada y terrible desgracia familiar me ha tenido casi dos 
meses apartado del campo. Durante ese tiempo es cierto que ni el campo, ni 
ninguna otra cosa que no fuera mi propia angustia, ha tenido sentido para 
mí. Y, sin embargo, hoy, primer domingo de diciembre de 1974, compruebo 
que mi dolor, tras una jornada de paseo, soleada y suave, se ha serenado, se 
ha hecho menos crispado, aunque seguramente más profundo. En problemas 
menores, siempre constaté las propiedades terapéuticas de la naturaleza...”

La década de los ochenta. Nuevos títulos que todos recordamos. Las 
cartas de aquel sexagenario voluptuoso, el tesoro, sus amigas las truchas, el 
señor Cayo, la vida al aire libre, el recuerdo de aquella señora de rojo, etc. 
Y un titulito que los cazadores paladeamos muy especialmente: “Dos días 

de caza”. Nada nuevo. El librito está formado por dos capítulos de ese libro 
emblemático que ya hemos citado, el “Libro de la caza menor”. Las imperti-
nencias, nervios e ilusiones del primer día de caza de una nueva temporada, y 
los sinsabores y desazones que pasamos cuando despedimos la caza el último 
día del año cinegético.

Cuando los cazadores de antaño dejemos de sentir los nervios la víspera 
del primer día de caza de la temporada y no nos agobie la tristeza el último 
domingo de caza de cada año, será que ya no somos lo que hemos sido siem-
pre y volarán en el horizonte los pájaros de mal agüero.

Los años y la desdichada enfermedad parecían ir apagando la luz de 
nuestro querido maestro de relatos y prosas de caza. 

En el 92 apareció “El último coto”, que es su diario de caza desde la tem-
porada 86-87 hasta la de los años 91-92. Si ya hemos apuntado que Delibes en 
títulos anteriores se lamentaba de la inexorable decadencia, y hasta desapari-
ción, de la caza silvestre, en este “Último coto” no hace más que ratificar una 
penosa y dolorosa evidencia. 

En el 97 apareció “He dicho”. Y se despidió. O hacía como que se des-
pedía. En “He dicho” escribía de caza, de cine, de amigos, de esto y aquello, 
de las cosas de la vida y de una vida ya vivida. Pensábamos que D. Miguel ya 
no podía seguir con su tarea imaginativa y creativa. Además él mismo mani-
festaba su cansancio y el agotamiento de su inspiración. Decía que no podía 
más y que le faltaban las ganas de seguir en este continuo laberinto. Y nos lo 
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creíamos. Desde luego su quebrantada salud ya no le permitía salir al campo 
con la escopeta al hombro, pero no se olvidó nunca de su oficio de cazador, 
ni mucho menos.

Hace muy poco, Juan Delibes me contó que, en los últimos años, en los 
que ya no podía ser cazador activo, seguía muy interesado, y apasionado, por 
todo lo referente a la caza y hacía que él y sus otros hermanos cazadores le 
contaran dimes y diretes de los lances en los que participaban.

Llegó el año 98 y ¡Oh, sorpresa! Una novela magistral. Premio Nacional 
de Narrativa: “El Hereje”. Supongo que todos ustedes han disfrutado de esa 
novela portentosa y tal vez se hayan dado cuenta de que, de vez en cuando, 
una liebre escorza cerca del camino o se escucha un coreché en la lejanía y 
hay un pasaje magnífico de la caza del perdigón con reclamo ¡A qué ton se 
iba a secar su pluma! 

Luego, “Castilla como problema” en el 2001; la correspondencia con 
su amigo el editor Vergés, en el 2002; un ensayo sobre la novela española 
de posguerra, en el 2004; y esa ejemplar, conservacionista y preocupadísima, 
medioambientalmente hablando, conversación con Miguel Delibes, hijo: “La 

tierra herida”, en el 2005.

Hace un año y unos días, en una madrugada desangelada del marzo 
del año pasado, andaba yo caminando por los alrededores de la ermita de 
La Montaña, cuando un familiar, Amelia, desde los estudios de la COPE, me 
llamó y me dio la noticia. No por no esperado dejé de sentir el golpe. Hube 
de sentarme un rato a que el viento frío de poniente calmara el desasosiego 
que me atenazaba entre pecho y garganta.

Con frecuencia, y para que no se me olvide nunca lo que ha significado 
Miguel Delibes, abro “El libro de la caza menor” y leo la dedicatoria: “A mi 

joven amigo cazador Salvador Calvo, con un abrazo”.

Termino como empecé. “Cuando salí del pueblo, hace la friolera de 48 
años, me topé con el Aniano, el Cosario, bajo el chopo del Elicio, frente al 
palomar de la tía Zenona, ya en el camino del Pozal de la Culebra” (Viejas 

historias de Castilla la Vieja).


