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CHARO ALONSO

VALDÉS DÍAZ-VÉLEZ, JORGE, Bitácora de viajero

Vámonos, inmóviles de viaje.

VILLAURRUTIA

Los premios hacen visible al poeta ante los ojos del gran público. Ganador 
de la Primera Edición del Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado, 
Jorge Valdés se asoma con la insólita elegancia de su persona y de su escritura 
sosteniendo la hermosa edición de su poemario Mapa mudo. Un espacio donde 
nombrar los lugares del viaje con el cuidado del niño que hace la tarea de geo-
grafía: los mapas mudos eran aquellos que nos entregaban en la escuela para 
imprimir la cartografía personal de nuestros periplos.

En el silencio de la obra continuada, Valdés no es nuevo en el estrépito de 
los premios. Suyos fueron el Premio Latinoamericano Plural en 1985, el Nacio-
nal de Poesía Aguascalientes en 1998, el Premio Internacional de Poesía Miguel 
Hernández-Comunidad Valenciana en 2007 y el Hermanos Machado en 2011. La 
suya es una poesía de Antologías, de libros que atraviesan el océano, una escritura 
viajera que se hace de noche, cuando el autor se despoja de los atributos de su 
cargo y traza en el mapa mudo de la oscuridad y el silencio los paralelos de 
su singular trayectoria. Miembro del Servicio Exterior de México, la diplomacia 
le ha llevado a Cuba, a Miami, a España, a los diferentes países que pueblan sus 
páginas y alimentan el viaje como metáfora del descubrimiento vital. Jorge Valdés 
Díaz-Vélez le pone nombre a los mapas desde que en 1985 con Voz temporal el 
autor iniciara su recorrido poético acompañado siempre de una madurez insólita 
en su originalidad, en su solidez formal.

La suya es una poesía que deslumbra al lector, en ella hay un tiempo 
detenido que nos lleva a la antigüedad clásica a través de las aventuras de los 
argonautas. En sus poemas se alzan las mujeres, las ciudades y los puertos del 
regreso entrevistos a través del tren, de la ventana de hotel, del ojo de buey 
del barco… Hay algo profundamente decadente en el recorrido que consigna el 
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poeta en su cuaderno de bitácora: los encuentros amorosos, eróticos, los paisajes 
detenidos, la lluvia que cae sobre mojado y da nombre al poemario tienen un eco 
de soledad acompañada. La experiencia personal se hace colectiva con el recuen-
to del viaje, el viaje y su prolongación que es el poema, el poema de una exquisita 
factura clásica que sorprende por su perfección, por su cuidado. Jorge Valdés es 
una artesano del lenguaje que juega con la belleza del mismo para relatar una 
experiencia vital siempre evocada con el misterio y la bruma que acompañan al 
viaje a través del tiempo. La poesía de Jorge Valdés es un eco que navega por la 
brevedad del haikú japonés con la misma seguridad con la que vuelve a las raíces 
mexicanas de su particular árbol de la vida: la universalidad de su obra está plena-
mente enraizada en el país que le viera nacer en 1955 en Torreón, perteneciente 
al Estado de Coahuila. El tiempo, la muerte, la cantina, el alcohol escanciado como 
un cuerpo destilado, como una vivencia común, es apurado por el lector a flor de 
labios, con el don de la raíz y el ramaje del viaje. El poeta es una rama a merced 
del viento bien sujeto a la tierra a la que pertenece. Se trata de un recorrido vital 
siempre consciente que tiene, además, fecundos compañeros de viaje, los poetas 
que interpretan las cartas de navegación de los versos amados: José Emilio Pache-
co, Bonifaz Nuño, Pessõa, Seferis…

Poeta diplomático a la manera de Octavio Paz y el chileno Pablo Neruda, 
el mexicano Jorge Valdés evoca en su poesía el recorrido inusual del viaje y la 
experiencia. En él la oscura pureza de su forma describe, con mirada de hombre 
atento, el tiempo que le toca vivir, gozar y sufrir, tanto el periplo vital de los des-
heredados de la tierra que recorre, como la delicadeza formal de la rosa que no 
es la rosa y se regodea en la recurrencia poética, en el eco de las bóvedas de esta 
tradición literaria que tan bien sabe manejar el poeta viajero… Pavesse, Rosario 
Castellanos, Pound, Drummond de Andrade, Octavio Paz, Leopardo, Gorostiza, J. 
L. Borges… leer a Jorge Valdés Díaz-Vélez es un exquisito viaje personal a través 
de la lluvia que no cesa, la lluvia que cae sobre mojado, que desdibuja los paisa-
jes, los rostros y los cuerpos, que pronostica la límpida visión de un paisaje nuevo 
en el que las orillas y los versos se trazan en la misma simetría y decisión con la 
que el cartógrafo dibuja los mapas de un tiempo ya vivido, gozado y convertido 
en poema de ecos sostenidos.

Sobre mojado, la bella antología pesonal que edita la colección Abezetario 
es una hermosa Carta de Relación que nos devuelve a Otras horas, el hermoso 
libro cántabro anterior a la antología cacereña y que se cierra con unas reveladoras 
Notas en las que el poeta nos sitúa en el regalo inesperado de las dedicatorias, 
en la procedencia de los poemas –hay un bello regalo inédito titulado «Portbou» y 
en la generosa explicación de algunos conceptos extraños al letor no mexicano. 
Siempre atento a la cartografía del mapa mudo que rellena el niño aplicado en su 
tarea escolar, el poeta nos deja el eco sostenido de su poemas, de sus brevísimos 
ecos orientales de haikú japonés. Se trata de un libro inusual, de un regalo ofre-
cido para el descubrimiento y el deslumbramiento. Sobre mojado nos muestra 
a un poeta que viaja por las rutas de sus ecos favoritos –Villaurrutia, Margarit, 
Gil de Biedma, Owen, Neruda, Baudelaire, Campana, Catulo, Homero…– con la 
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voz fecunda y madura de quien ama y practica la poesía con pasión y constancia. 
Leyendo a Valdés arribamos al puerto libre de la experiencia poética sintiéndonos 
más sabios y más confortados, agotados de viaje y descubrimiento. Son poemas 
trazados en el espacio y en el tiempo que retornan a Nezahualcóyolt con 
la precisión de una lira precolombina que nos devuelve al paisaje originario, a la 
sombre mexicana del árbol de la vida donde sueña un alebrije a su imaginario 
detenido. En la poesía de este poeta total, de este poeta cuya obra le consagra 
a despecho de los reconocimientos está contenido un continente, un mundo 
y unos mares de recorrer compartido. El privilegio del poeta es hacer del via-
je bitácora contra el olvido, burlar el tiempo, a la muerte y al espacio con ese 
exquisito gesto de suprema elegancia con el que contempla la lluvia el poeta a 
través del cristal. Una lluvia que cae sobre el cuerpo mojado, sobre el trayecto que 
transcurre veloz. Leer a Valdés es un viaje prodigioso que tiene en la antología 
su más hermosa consecución, la llegada a un puerto seguro de escritura original, 
sorprendente, hermosa como el cuerpo al que retornar desde el origen con la 
suprema seguridad de que seremos bien recibidos.

Charo Alonso


