EDUARDO ACHOTEGUI

SANCHEZ, BASILIO: Los bosques de la mirada

La poesia de Basilio Sinchez, publicada a lo largo de 25 anos en editoriales
de alcance nacional, ha tenido una consistente acogida por parte de la critica, que
ha resenado sus libros al paso de su edicion. Criticos y poetas espafioles muy
prestigiosos como Angel Luis Prieto de Paula, Antonio Colinas, Miguel Casado o
Antonio Ortega han escrito muy perspicazmente sobre la poesia de Basilio, sin
contar, por supuesto, con las paginas que le han dedicado los escritores extre-
mefos mds dotados, como Alvaro Valverde, Miguel Angel Lama, Diego Doncel
o Angel Campos. En esta resefa trataré de estructurar aquello que mejor puede
caracterizar la escritura de nuestro autor, matizandolo con algunos comentarios
personales surgidos de mi experiencia como lector de esta poesia.

La obra poética de Basilio consta de 7 libros digamos canénicos, Los bos-
ques interiores, La mirada apacible, Al final de la tarde, EI cielo de las cosas, Para
guardar el sueno, Entre una sombra y otra y Las estaciones lentas ademas de su
primer libro, A este lado del alba, no recogido por el autor en la recopilacion de
su obra completa, Los bosques de la mirada', que incluye ademas, unos cuantos
poemas inéditos.

La voz de Basilio Sanchez se muestra muy claramente difinida desde su pri-
mer libro y se hace perfectamente reconocible en todos y cada uno de los libros
sucesivos: los temas que trata son basicamente los mismos, el tono de su diccion,
los simbolos que maneja, al intencion que le mueve, el alegato moral que subya-
ce a sus poemas, no cambian y, podriamos por tanto, estar tentados a decir que
Basilio lleva 25 anos escribiendo obstinadamente el mismo libro. Pero también
podriamos decir que Basilio lleva 25 anos escribiendo obstinadamente libros di-
ferentes, pue todos los suyos tienen una fuerte estructura interna, se articulan en
torno a unas claves propias y son poderosamente autonomos. Se percibe, ademas
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en el conjunto de su obra, una clara evolucion, en lo formal hacia la transparecia,
y en el sentido, hacia una mayor sabiduria poética y vital. Si interpretiramos Los
bosques de la mirada como la Vita di un uomo (el titulo que dio Ungaretti a la
complicacion de su obra completa) veriamos que esos libros son las etapas suce-
sivas de la vida de un hombre que ordena sus cosas; un hombre que no puede
dejar de ser el que es, pero es un hombre distinto cada vez: y en este caso, un
poeta mejor cada vez y, por tanto, un hombre cada vez mejor.

Podriamos caracterizar la poesia de Basilio Sinchez como una poesia me-
diativa, de un sereno tono elegiaco —aunque no se trate de un poeta estrictamente
elegiaco— y de honda, muy honda raiz simbdlica. Una poesia de la mirada, o mas
precisamente, una forma de mirar el mundo. Es una escritura que, alejandose de
la poesia de la experiencia, recrea una experiencia poética de rara intensidad,
que busca la serenidad y el sosiego ante la incertidumbre de la existencia, en
la que la observacion precisa y el conocimiento de la naturaleza y de las cosas
que le rodean no son mas que el trasunto del conocimiento interior del propio
poeta y, por tanto, del conocimiento interior de cualquiera de sus lectores que, en
conciencia, somos el mismo. Es una poesia que renuncia implacablemente a todo
lo que desborda su intimidad y se rige por la emocion contenida —que emociona
mas que cuando se desborda—, huyendo de la desmesura y el efectismo. En esa
serenidad de su decir, los pemas se alzan como una revelacion y nos acercan al
conocimiento (y en esto, que es ciertisimo, Basilio colma con creces el precepto
de W. Stevens para quien la poesia ha de ser algo mas que una concepcion de
la mente, ha de ser, precisamente, una revelacion de la naturaleza, pues las con-
cepciones son artificiales pero las percepciones, esenciales). La poesia de Basilio
Sanchez esta atravesada ademas por una honda reflexiéon sobre la condicion hu-
manda: «Alguien dijo hace tiempo que la felicidad —s6lo puede alcanzarla— una
ser en permanente sufrimiento» (en Para guardar el suerio hay un hermoso poe-
ma con este titulo, La condicion humana, que remite a la extraordinaria trilogia
cinematografica de este titulo de Kobayashi, pues creo que el director japonés y
el poeta cacereno pulsan la misma cuerda de la piedad, de la piedad entendida
como «el trato adecuado con lo otro y con los otros» en palabras de Maria Zambra-
no). Este asedio a la condicion humana cristaliza en una vision poética construida
a la medida del hombre: para reconocerse en lo que este poeta dice, no hace falta
nada, no hace falta ordenador ni huerto, basta con estar aqui, en esta habitacion,
en este mundo, ser hombre, ser chumano».

Este volumen con la poesia reunida de Basilio Sinchez comienza con Los
bosques interiores (1984-1993) su primer libro canonico, reescrito con posteriori-
dad a la fecha de su publicacion —cosa poco frecuente en Basilio— y en el que se
manifiestan todas las caracteristicas esenciales de su voz poética, que luego se iran
depurando. En el prologo, José Luis Puerto lo define como «Una vertiente interior
de conocimiento y de belleza para que descubramso la vertiente mitica y ritual de
la vida y del mundo, aquélla en la que acaso se halle nuestro sentido mas hondo».
Le sigue La mirada apacible (1996), libro fundamental y fundacional, y titulo que
podria ser el emblema herdldico de Basilio Sanchez. Es el libro que reconcentra
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el nicleo mas profundo de su poesia y se edité prologado por Antonio Colinas
quien identifica a Basilio como un poeta de los que witilizan la palabra poética
para metamorfosear la realidad vy, al hacerlo, enriquecerla o desentranarla». Y es
que, aunque, como luego se dird, la poesia de Basilio se cimenta en la atencion
minuciosisima que se presta a la realidad, no pretende ser una copia al natural,
es mas bien la transformacion de la realidad al pasar por la camera obscura de la
mirada del poeta. De su tercer libro, Al final de la tarde (1998), dijo certeramente
Miguel Casado que Se trata de una meditacion elegiaca sobre la vida y el paso del
tiempo; pero mas que desarrollarse un proceso meditativo como tal, los poemas
construyen la figura de quien vive en ellos, las cosas de su entorno, y la trama
de este conjunto funciona como honda manera de pensar. Esto, que es perfecta-
mente aplicable al conjunto general de su obra, merece una clave fundamental: el
caracter meditativo que atribuimos a su poesia no se corresponde con el razonar
de un fil6sofo, es una meditacion poética, que se va configurando sobre el hilo
poematico en el que teje y desteje los simbolos, las metaforas y las imagenes del
mundo. E! cielo de las cosas, del ano 2000, es un libro de prosas poéticas atipico
en la produccion de nuestro autor, pues nace casi como de encargo y se origina
en un viaje a la comarca cordobesa de Los Pedroches. Tomds Sanchez Santiago
lo afilia « esa poesia d elo interior, de caricter orfico y clave meditativa, que
viene de los ascets y quietistas del siglo XVD». Este critico senala cierta influencia
hebraica sobre la que se afianza la poesia de Basilio, visible también en varios
otros de sus libros, como cimiento de una cultura que encuentra algunas de sus
referencias mas antiguas y duraderas en el relato biblico y en la forma versicular
de su poesia. Para guardar el suernio, de 2003, es un libro de amor, o un libro
en el que el amor, que nos guarda el suefo, sirve de gozne para articular una
reflexion sobre la necesidad de refugio de la condicién humana. Miguel Angel
Lama lo califica como el mas doméstico de sus libros, es decir, aquel en el que el
simbolo de la casa, recurrente en toda la obra de Basilio desde La mirada apaci-
ble, adquiere un mayor protagonismo. Entre una sombra y otra (2006) se plantea
con una estructura de diario o de didlogo meditativo del poeta consigo mismo
—0 con su otro yo complementario— acerca de la posiblidad de autoconocimiento
que la poesia ofrece. Finalmente en el hermosisimo Las estaciones lentas, de 2008,
el mas metapoético de sus libros, la escritura de Basilio adelgaza hasta conseguir
una asombrosa naturalidad.

En su conjunto, la poesia de Basilio Sanchez es, efectivamente, una poesia
de la mirada, pero también del oido y no sélo por la prosodia serenisima y la res-
piracion natural de sus versos, cuyo virtuosismo dominio técnico se transparenta
hasta hacerse hacia sus ultimos libros, invisible, imperceptible, superfluo, sino
porque el poeta estd atento al ruido del aire, al rumor de las aguas, hasta al mas
leve murmullo de las hojas o del crujir de una viga, y la tension entre el sonido y
el silencio opera como un elemento poético de primer orden:

porque nada concede mayor veracidad a su silencio
que el ruido de sus pasos
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... y es el deseo

el que ahora me lleva

a escrutar los sonidos

apenas perceptibles de esta casa...

En general, se trata de una poesia que, siendo muy meditativa, es muy sen-
sorial, una poesia fundamentada en la atencion, que como dijo Valery, es una fa-
cultad lirica. El poeta mira con atencion la realidad y aspira a ralentizar la mirada,
hacerla inmovil.

Una mira es lenta
cuando todo transcurre sin que nada
pueda ser percibido sino en su indivisible
y a menudo cambiante realidad,
cuando confluyen
lo continuo y la anécdota, lo oculto y lo probable,
su corazon y el nuestro.
Y mis adelante exclama:
Y alcanzar, finalmente, esa mirada inmovil,
la que nos sobrevive,
la huella que en el agua deja el paso del aire.

Ya se ha comentado que Basilio se muestra fiel a unos cuantos simbolos re-
currentes. Estos son la casa, el arbol, el bosque, la noche, el frio... Voy a comentar
algo sobre uno de los mas importantes, el ambito en el que habita la mirada, la
Luz. La luz y su correlato natural de sombra. La luz entendida como la luz solar
del dia, pero también la luz interior de las casas, la luz de las lamparas que bajo su
circulo resplandeciente permite la lectura, la contemplacion, el resguardo, la
compania. El poeta estd atento y percibe con la minuciosidad de un miniaturista
la condicion de la luz en cada momento, de una aturdida, o inmévil, o desmayada,
desportillada, compartida; de una luz solitaria o sobresaltada, de una luz violeta,
sucesiva, multiple... Ve la luz en su quietud, pero también y sobre todo, en su
transicion, lo que le sirve para subrayar la emocion y la meditacion (que como
dijimos antes es un tejerse los elementos del paisaje, los objetos y las multiples fi-
guras del poeta), y dar el contrapunto a la materia del poema, de modo que la luz
se convierta asi en un elemento estructural de esta urdimbre. En la obra de Basilio,
cada advenimiento de la luz llega como el mundo naciera en ese momento;

La luz, bajo los arboles, atn tibia
como el pecho de un pdjaro en el limite
de su propia existencia.

Asi ha entrado la luz:

como la abundancia exacta, levemente,
como cruzan el aire

las hojas de los arboles durante su descenso.



Los Bosques de la mirada de Basilio Sanchez 59

Como sale a la calle

una mujer de ojos sonolientos
que nunca supo nada de la larga
travesia de sus hijos,

va comenzando el dia,

Aforo la ceguera que es un punto de luz.

Los sutiles cambios de la luz, provocan en los objetos, en los animales y en las
personas de esta trama poética, efectos misteriosos que solo la atencion retiene:

Palidecen, bajo el arco nocturno,

los labios de los musicos. Es un fulgor extrafio
que interrumpe la danza y hace rodar las flores
de los cuencos de vidrio

el cansancio violeta de la tarde
sobre el borde del dia y las paredes
vencidas de la casa, complacientes
en la cosmogonia de su sombra.

La luz artificial nos conforta, nos permite habiar humanamente:

Al final de la calle
la luz de una farola traza en medio de un circulo
su representacion de la piedad.

He encendido las luces de la casa
para alumbrar la noche,
para restablecer el equilibrio entre tu mano y la mia.

Se podrian multiplicar los ejemplos, pero bastan los dos citados para subra-
yar la importancia esencial de la luz, de la mirada que traspasa la luz, en la obra
de Basilio; 1a luz es la casa de la mirada, pero, siento esto asi, el ojo ve menos de
lo que dice la lengua, la lengua dice menos de lo que piensa la mente, no basta
con ver, luego hay que escribir el poema, y un poema no se construye con mi-
radas, ni con fotones, ni con elementos del paisaje o los objetos de la estancia,
ni siquiera con buenos sentimientos: el poema se hace con palabras. La reflexion
sobre el nexo que une al autor con la palabra poética recorre toda la obra de
Basilio y en el ultimo y extraordinario libro las estaciones lentas se convierte en
el tema principal. Basilio Sinchez, que es médico, es decir, profesionalmente sin
vinculaciones con la literatura (aunque ejerce una profesion enla que la aten-
cion y la mirada son también esenciales), es un autor que nunca ha transigido
ni lo mas minimo con la exigencia formal y su obra, y es desde el principio un
poema perfectaente consciente de los requerimientos de su oficio —sobre el que
reflexiona sabiamente mientras urde la trama de su poesia— al que no hallaréis
incurriendo en ingenuidades.
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Si bien el cardcter «aplicable» de la poesia de Basilio no admite discusion,
no deberiamos confundir esta apacibilidad, serenidad y mesura con conformidad
o convencionalismo, porque entre sus versos habitan el fulgor, el sobresalto, la
turbacion y el desasosiego. He ido leyendo los libros de Basilio a medida que se
publicaban vy, desde el primer momento, su poesia me ha gustado mucho, pero
sobre todo sus primeros libros, digamos los anteriores a El cielo de las cosas, a
veces me turbaban de una mafiera extrana, quiza porque surgen alusiones a un
temor esencial que en medio de estos versos que aspiran a la serenidad hacen
un efecto demoledor. De manera contenida, como lo es todo en esta obra, sub-
yacen hondas preguntas de dificil respuesta: sobre todo aparece el temor; los
poetas hablan a menudo del dolor, pero cuando al miedo se le llama miedo, el
hombre se enfrenta a su mas desnuda verdad. La mirada del poeta busca en la
contemplacion el refugio y la sereidad, busca vencer el miedo, pero el miedo
esta ahi:

Somos parte de un pueblo amenazado
nos acecha la muerte
desde la ceremonia de la fertilidad

con el temor, acaso, del que ha vivido
otras estaciones efimeras

ahora siento temor ante las cosas
convocados ahora por esa llama transparente del miedo

ahora tengo temor a no encontrarnos
a no hallar nuestras huellas

Sin embargo, creo que en los libros posteriores eso se atempera como si el
hombre que los escribio, aun sin haber encontrado las respuestas, se mostrara
mas capaz de aceptar la incertidumbre, mas seguro en la tierra que amorosamente
pisa, mas acompanado en la cercania de las personas que ama, mas dispuesto a
la aceptacion de la vida:

Ahora que, ante tus 0jos
me voy volviendo viejo y empiezo a emocionarme
sin motivo, casi siempre por nada.

Aparecen también en la obra de Basilio, versos extraordinarios y extranos,
que modulan la filiacion clasica de esta poesia. Dijo alguien que la alegria en la
poesia es una caracteristica preciosa, pero deberia ser una caracteristica de la dic-
cion; bueno, pues con la diccion de este poeta aparecen como piedras preciosas
una buena cantidad de versos enigmaticos en su enunciado y en su sentido, ver-
sos de filiacion onirica o surrealista, tamizados quiza por la influencia de autores
como Gamoneda, pero que fulgen como broches de oro, que son una aleghria
del decir:
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Siete veces he cruzado la noche
bajo la luz del dia».

«Un animal que pace de las adormideras
el cansancio violeta de la tarde.. .».

«El ruido
que divide a la noche en sus dos gatos siameses.

«De mi vida conozco algunos setos».

dlueve en el corazon de las manzanas».

La obra inacabable de Basilio Sinchez, felizmente reunida en este libro, Los
bosques de la mirada, nos ofrece la apacibilidad y la maravilla en la trama de su
hondo discurrir. Escrito a la escala precisa de nuestra humana condicion, valga el
fulgor de este poema:

PRIMERA LUZ

Ha sido esta manana
al doblar una esquina: en medio de la calle,
envuelto en un silencio levemente violeta,
el sentimiento de vivir.
Eduardo Achotegui



