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En esta seccion se rescatardn textos y documentos significativos de la
Memoria de Alcantara», bien de sus fundadores o de sefieros colaboradores de
anteriores €pocas.



D. ANTONIO RODRIGUEZ-MONINO
Y LA REVISTA «<ALCANTARAS»

e conmemora en el presente ano el

centenario del nacimiento de don

Antonio Rodriguez-Monino y Rodri-
guez En efecto, el dia 14 de marzo de 1910
nace en Calzadilla de los Barros (Badajoz)
este hombre eminente que tuvo como
ocupacion principal la bibliografia, sobre
todo literaria, y a cuya sabiduria debemos
avances decisivos en el conocimiento de
nuestra historia literaria, tales sus aporta-
ciones eruditas, textuales y bibliograficas
a la lirica espanola de los siglos XV, XVI y
XVII (Silva de varios romances», Diccio-
nario de pliegos poéticos del s. XV, «Cons-
truccion critica y realidad bistorica en la
poesia espariola de los ss. XVI y XVII», «Dic-
cionario bibliogrdfico de pliegos sueltos [s.
XVI)», Manual bibliogrdfico de Cancioneros y Romances, ss. XVI y XVID...);
pero junto al descubrimiento y descripcion de libros y documentos, también
de obras de arte o arqueoldgicas desconocidas u olvidadas que supo integrar
en nuestra historia cultural. Ademas de impulsor de empenos editoriales me-
morables —el mas decisivo para €l la Editorial Castalia—, mentor de no pocos
escritores a través de la Revista Espanola nacida en el madrileno Café Lyon
donde tenia establecida su tertulia diaria, docente como catedratico de Institu-
to y finalmente en la estadounidense Universidad de Berkeley o académico de
la Real de la Lengua, la vida de este intelectual, consagrada a la investigacion y
a la salvaguarda y conservacion de buena parte del patrimonio escrito, artistico

Don Antonio Rodriguez-Moriino

Alcantara, 72-73 (2010): pp. 233-234
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y documental de Espana, se vio salpicada de episodios dramaticos con riesgo
incluso de muerte: sufrié persecucion, fue sometido a un consejo de guerra,
fue objeto de depuracion politica, vetado oficialmente, victima en fin de la en-
vidia y del odio por el unico pecado de permanecer fiel a la ideologia liberal
y republicana.

Ejercié siempre un activo extremenismo como dejan patente sus nume-
rosos trabajos dedicados a temas de Extremadura («Historia de la literatura
extremenar, «La imprenta en Extremadura», «Los poetas extremenos del s. XV,
«Dictados topicos de Extremadura-...), su relacion con el Instituto de Estudios
Extremenos y con numerosos intelectuales paisanos o, en fin, la generosa dona-
cion a la Biblioteca Publica de Caceres, el ano 1952, de una porcién importante
de sus libros, unos setecientos, los dedicados a asuntos de Extremadura entre los
que figuran ejemplares Gnicos de enorme valor, donacion que ratifico6 anos mas
tarde, en 1995, su esposa D.* Maria Brey en sus disposiciones testamentarias,
movidos ambos por la Gnica razén de la admiracion, respeto y cordialidad que
Caceres guard6 hacia sus personas.

A este excepcional vinculo entre don Antonio RodriguezMonino y Caceres
hay que sumar el mids temprano con la Revista «Alcantara», cuando en plena
juventud publicara dos trabajos «Vuelta a empezar» y «Primeras actividades pic-
toricas del Divino Morales (1546-1558)» y «Cinco poemas viejos (1927-1933)»,
que se recogen en las siguientes paginas junto con las colaboraciones que con-
formaron el volumen-homenaje que «Alcantara» dedico sélo unos meses después
del fallecimiento de Monino acaecido en Madrid el 20 de junio de 1971. Al ree-
ditarlos «Alcantara» se une a otras iniciativas singulares de la Excma. Diputacion
Provincial de Caceres en recuerdo y honra del ilustre bibliégrafo y biblidfilo
extremeno.

Teodfilo Gonzalez Porras
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Vuelta a empezar ©

Por Anrtonio Roprigurz-Mofino

(FRAGMENTO 'DE UNA CARTA DIRIGIDA AL NONNATO GRUPO DE
AMIGOS DE BADAJOZ, LA CUAL NO TIENE RELACION DIRECTA
CON EL CONTENIDO DEL PRESENTE LIBRO)

Tiene su sino el pasado badajocefo anterior al siglo XIX. Parece como si
una capa impermeable y opaca cubriera toda su extensién cronolégica, de-
jando tan solo sobresalir cuatro o cinco machones a los que, invariablemente,
amarran su barca los contados eruditos que se ocupan de nuestras cosas: una
coleccién de tépicos seferos, alrededor de los cuales no hay nada. Asi, en lo
histérico, del Reino arabe de Badajoz pasamos a los Bejaranos y Portogaleses
y de aqui a los Conquistadores para saltar desde ellos hasta Godoy. .

En lo artistico sucede exactamente igual. Repasando los repertorios mis
usuales solo apreciamos los nombres de Morales ¢l Divino, y Zurbaran, Quien
mds ahonda, airea las viejas noticias de Ponz, Palomino, Cedn, Mures, Es-
trada, Rubiales. Y en torno a estos verdaderos tépicos, un silencio descon-
certante, cuando no Gna fantasia desbordada. Parece como si nuestro pueblo
no tuviera historia, como si no tuviera literatura, como si no hubiera produ-
cido artistas.

Claro estd que los autores de obras de conjunto no pueden descender al
detalle y realizar labor investigadora para cada uno de los pirrafos de sus
libros respectivos. Estos no pueden hacerse sino a base de monografias espe-

(1) Prélogo del libro «Don liigo Antonio de Arguello Carvajal (1622-1685)s.—Bada-
oz, 1947, :

Alcantara, 72-73 (2010): pp. 235-311
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ciales fundamentalmente logradas por la erudicién regional o local. Sin una
labor poco brillante de exhumacién de datos escondidos.

Desgraciadamente en Badajoz padecemos desde hace muchos afios la en-
fermedad de la sintesis y las grandiosas construcciones. Por sistema se desde-
fia descender hasta el modestc papel de archivo o el poco atildado infolio de
biblioteca y suele acometerse la preparacién de un estudio psicolégico glo-
bal, a base de vaguedades infundadas. Todo lo que no sea ésto se mira con
un poco de conmiserativo desdén.

Esta posicién, muy propia y caracteristica de una época del siglo pasado,
ha sido superada ya en todas partes, menos en la nuestra. Cuando hace trein-
ta o cuarenta afios reaccionaron las investigaciones regionales, acaso de una
manera algo excesiva, y prefirieron la bisqueda de lo inédito, seguimos diva-
gando amenamente sobre nuestros magnificos tépicos: Morales, los Conquis-
tadores, Godoy. Y al cabo del tiempo en lamayor parte de Espafa se va.
forjando, lentamente, el acervo de la aportacién a lo nacional a base de datos
seguros, indestructibles, se va perfilando el pasado de cada regién, provincia
o pueblo y se posibilita el escudio de conjunto de ia historia, literatura o arte
espanoles.

Pero como nosotros no hemos hecho mis que discurrir—muy lirica, muy
evocadoramente, eso si—-, sobre nuestros valores universales, o al menos so-
bre los que ‘por tales tenemos, nos encontramos con las manos vacias y defen-
diendo a capa y espada unos conceptos trasnochados. La media docena de
monografias verdaderamente buenas que se han redactado sobre temas ba-
dajocefios anteriores al siglo XIX en los veinte tltimos afios son obra de per-
sonas estudiosas que han huido de las evocaciones liricas y vacias de conte-
nidos: destacantes Matias Ramén Martinez, Jests Rincén, Tirso Lozano.

Ahi estan intactos nuestros archivos, ptiblicos y particulares, esperando
que a alglin paisano se le ocurra contrastar lo que escribe con los documen-
tos mismos. Pero esto es tarea erudita, de faquin, poco propia para los bri-
llantes expositores de un supuesto pasado. Solamente a esta subversidn total
de conceptos en lo que se refiere a investigaciones biogrificas se debe el cu-
riosisimo hecho de un escritor, natural y vecino de Badajoz, que imprime afio
tras ano articulos biogréficos sobre ur ilustre paisano, llenos de cabalas, con-
jeturas y suposiciones. Y lo verdaderamente notable es que al principio de la
calle en que vive hay un archivo con documentos inéditos para esclarecer las
dudas... iy al desembocar de la propia calle, otro!

A nuestro modo de ver, si los amigos de Badajoz, los que vemos ‘en el
pasado de la ciudad algo que enraiza en lo intimo de nuestros predecesores,
algo en lo que los nuestros han tomado parte, han forjado y lsan sido, a su
vez, moldeados por ello, queremos que la verdadera y gloriosa historia ba-
dajocena salga a la luz publica y que la aportacién de la tierra a la hechura y
“cultura nacional sea conocida, hemos de frenar este exceso imaginativo y
virar seca, violentamente, en el camino.

Tenemos que retroceder cincuenta afios y recoger la herencia de Vicente
Barrantes. No quiere esto decir que aceptemos por bueno todo lo que Ba-
rrantes hizo, no. Lo que hemos de ver en su obra es lo planeado miés que la
realizacién. El anhelo de dotar a Extremadura de un instrumento bibliogra-
fico y documental imprescindible antes de escribir una sola linea de cons-
truccién histérica.



«Alcéntaras, Ao lIl, Nos. 10-11, CACERES, 15 Agosto 1947 237

Se nos plantean tres problemas urgentes. El primero es el de las excava-
ciones. Encierra Badajoz tal cimulo de sorpresas arqueoldgicas que en cual-
quier parte que se arafie el suelo surgen vestigios importantisimos. Prueban
hasta la saciedad estas indicaciones los trabajos que en silencio, sin ayuda de
nadie, contra viento y marea, realiza desde hace afios don Jestis Cdnovas
Pessini.

Pavimentos de mosdicos tetracromdticos, pantano romano de Las Tomas;
maravillosa coleccién de marmoles visigodos que estin diciendo a gritos el
brillante pasado cristiano; ldpidas completas y fragmentarias drabes que hoy
se exhiben en el pequefic museo arqueoldgico local; lienzos medievales de
muralla; interesantisimos hallazgos de construcciones militares mas modernas
(arco, escaleras, pasadizo, etc.) junto a la Galera, etc. Todo ello nos acucia a
emprauder una campaiia sistematica y ordenada de exploracién del suelo. No
hablemos de la necrépolis prehistérica frente al Molino de la Tarasca, descu-
bierta por don Benigno Pradilla y que se ha destruido en medio de la indife-
rencia y de la chacota de quienes mas obligacién tenian de velar por su segu-
ridad y por su estudio cientifico y técnico.

La segunda tarea que se nos presenta es la de publicar una coleccién de
documentos inéditos o poco conocidos ttiles para la historia local. Dia*a dia
se estin perdiendo textos valiosisimos por la incuria o el-desinterés de sus
propietarios: la‘ley permite a un inculto posesor hacer lo que quiera con los
documentos de sus antepasados, hasta tirarlos a la basura. Nuestro deber es
copiar y editar esos valiosos testimonios de la biografia y la historia. Los
fondos todavia ricos de la Catedral, nunca negados a quien con deseo de es-
tudiar solicité su consulta, son un buen fil6n para empezar, Y los de Proto-
colos, donde estd viva la ciudad desde 1562. Y los del Ayuntamiento, que
arrancan de los dltimos anos del siglo XVI. Dato curioso: el Ayuntamiento
de Badajoz es el tinico, entre las capitales espafiolas, que no ha hecho ni una
sola publicacién de documentos histéricos de su archivo. Caceres, con el
espléndido volumen de Ulloa Golfin—jen pleno siglo XVII!—, con el catdlogo
de fondos histdéricos, hecho por Floriano, nos enorgullece como extremeios,
nos avergilenza como ejemplo no seguido. Mienfras no conozcamos y poda-
mos leer los documentos, es inttil que queramos hacer nada serio.

Tercera labor imprescindible e inexcusable es el inventaiio de la riqueza
artistica que adn se comserva en nuestra ciudad. Lo mas completo hasta la
fecha son las cincuenta péiginas (162 numeros) que figuran en el Catdlogo
Monumental del benemérito don José Ramén Mélida: de ellas 27 estdn consa-
gradas a la Catedrzl y en 12 se inventaria todo lo que de artistico o arqueo-
légico existe en la capital de la provincia, pues las 11 restantes estan dedica
das al Museo. Todos los que hemos visto Badajoz sabemos que hay casas
particulares que por si solas darian motivo para llenar con la enumeracién
de sus primores algo mas que esas doce paginas. No ha de quedar—siempre
que sea posible —objeto sin su correspondiente cédula descriptiva.

Esto hemos de hacer. La tarea requiere desinterés y sacrificio y él es in-
compatible con la comodidad del dolce far niente y con la delictiva—delito de
lesa—cultura pérdida de tiempo. Y también es incompatible—violentamente
incompatible —con la posicién de quienes no aspiran en estos trabajos mis
qtte a lograr satisfaccién de vanidades, premios honorificos o migajuelas pre-
supuestales.

& En provecho de un mejor conocimiento del pasado de nuestra ciudac
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tenemos que despojarnos voluntaria y alegremente del doctoral

5 €mpaqu
con que hasta aqui, oraculescamente, se ha actuado por algunos. Hay gu:
perforar la capa de tierra que cubre los monumentos y aventar la de polvo

que tapa los papeles atn existentes. Y sacar a la luz datos, muchos datos de
todos los calibres: tiempo habrd de construir con ellos. Quizid no llegue
nuestra generacién—o nuestro grupo—a tener la fortuna de poderlos em.
plear, pero otros vendrén a recoger el fruto: en el fondo lo que importa pg
es la satisfaccién de la vanidad, sino el servicio que se presta a la gloria del
pasado. '

Volvamos, pues, modestamente, al terreno familiar. Exhumemos, conoz.
camos y valoremos todas las teselas del gran mosaico constituido por nuestra
aportacidn a la cultura, al arte y a la historia espafiola. Solamente asi conge.
guiremos hacer algo serio y Bagajoz dejard de ser en los libros nacionales una
expresién geografica sin presencia real. Solo después de muiltiples trabajos
parciales, humildes si se quiere, podrd conocerse en su integridad global
nuestra brillante tradicién.

Mientras no se haga todo esto, es indtil intentar una labor sélida, [
famosa Psicologia extremeria, escrita sin conocer apenas media docenz de hechos
y nombres gloriosos, sin una raiz histérica honda, sin una comprobacién
documental copiosa, serd todo lo que se quiera menos una tarea seriamente
hecha.

. Serd comenzar la Iglesia por la espadaia.

Reaccionemos contra todo eso.

Vuelta a empezar..

‘N. dela R.

Han pasado cuatro afios desde que este «Prélogos, del ilustre erudito Rodriguez-Mo-
iiino, se publicé. Todo sigue igual. Durmiendo en el abandono. Nosotros fieles a lo que en
él se dice lo damos hoy uniendo a su llamada la nuestra, con la esperanza de ser oidos.
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PRIMERAS ACTIVIDADES PICTORICAS
DEL DIVINO MORALES (1546-1558)"

Por A. RobriGuiz-MONINO

Mo:mt,rzs se nos aparece en el palenque artistico con plena forma-
cién técnica aunque todavia vacilante en el camino a escoger,
El pincel estd firme y seguro, pero el artista no ha hallado adn la
senda que encauce definitivamente sus fervores estéticos. Para su
fortuna no sera una sola la ancha via que recorra gloriosamente sino
que la diversidad de las modalidades con las cuales adquiere y co-
munica la emocién temblorosa y dolorida de su misticismo, ocasio-
nara el que se le llame el mas ecléctico de nuestros pintores.

Le vemos en 15406 intervenir en las obras que se realizan en la
Catedral de Badajoz, en compaiiia de algunos artistas conterrineos,
con motivo de las transformaciones arquitecténicas de un lienzo de
ella para abrir la puerta que se puso bajo la advocacion de San Blas.
Entre los gastos menudos del mayordomo de fibrica correspondien-
tes al ano 1546 una partida expresa que di6 «a Morales, pintor, cuatro
reales porque pinté la claraboya de la puerta del senor Sant Blas».

Tiene para nosotros una significacion interesante esta partida,
tanto por tratarse del mas antiguo documento que cita al pintor
(inédito hasta ahora) como por ser el anico trabajo que por entonces
realiza oficialmente para la Catedral y de una importancia muy
secundaria. Es Francisco Flores, quien hasta aquella fecha goza de
la confianza artistica de los canénigos, los cuales el ano 43 le pagan
8.477 mrs. por una comision y el 46, entre otras cantidades menores,
34 ducados por la pintura de un tablero para la pila bautismal.

Nuestro Morales recibe un encargo de escasa importancia; y esto
nos confirma en la creencia de que era joven, casi desconocido y que
muy poco antes de esa fecha debié de iniciar en Badajoz el ejercicio
de su arte. [Hay una interrupcion de cinco afos hasta que el Cabildo
le haga un nuevo encargo, pero para entonces Morales se ha inlpuesto
y es él quien tasa las obras de los demas pintores. Ya lo veremos.

Volvamos al ano 46, que si es el del mds antiguo documento es
también el de la primer (y unica) obra fechada del artista, otro dato
mas para suponer que fuese su iniciacién profesional.

A 1546 hay que referir la pintura de unos cuadros para la Parro-
quia de la Concepcién instalada en el siglo XVI en el Hospital del

(1) Notas para un capitulo del libro inédito E{ Divino Morales.
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mismo nombre. Don Antonio Ponz, que es ¢l primero que los cita,
advierte que son los retablos colaterales de la Iglesia, con figuras de
cuerpo entero, una tabla en cada uno de ellos, representando la pri-
mera a Jesucristo con la cruz al hombro y la segunda a Santa Ana
y San Joaquin abraziandose. '

«Aseguro—decia el infatigable y docto viajero—que no he visto
cosa mejor de dicho artifice, pues hay mas soltura que la regular de
sus obras, notable expresiéon y grandiosidad de las cabezas, gusto y
buen partido de pliegues, con lo demds que se requiere.»

Ninguna de estas pinturas ha llegado hasta nosotros, ni hemos
podido rastrear por cuentas y libros de fabrica su probable paradero.
No ha sucedido asi con el tercero de los cuadros que se conservaban
en la referida Iglesia, conocido tradicionalmente con el nombre de la
Virgen del Pajarito. '

Representa a la madre de Dios sentada, sosteniendo a Jesas con
la mano izquierda mientras con la derecha, primorosamente mode-
lada, sujeta un hilo a cuyo extremo estd atada una oropéndola que
atrae la mirada del nifio, a quien la madre contempla amorosa-
mente.

Todo nos dice en este cuadro que estamos en presencia de la
obra juvenil de un enamorado de la técnica rafaelista y leonardesca,
con sus delicadisimas interpretaciones femeninas y el agradable
sfumato que evita los contornos duros y las aristas vivas. Cierta
ingenuidad en la colocacién de las figuras, demasiado modelo y
falta de atrevimiento al atacar el fondo, acusan un artista adn no
formado plenamente pero a punto de alcanzar la meta de la delica-
deza y de la expresividad en las figuras humanas.

Una cartela encierra el namero 1546 que sin duda se refiere al en
que Morales realizo la obra. Conservada muchcs anos en su primi-
tivo emplazamiento, sufrié la agresiva intervencion de un restaura-
dor que la estrope6 bastante. Hasta 1834 estuvo en Badajoz pero al
revisar el Inventario de los bienes de la Iglesia en 23 de Enero de
18349 y confrontarlo con el de 2 de Noviembre de 1835, se observé
la falta de la tabla que, segan advierte una nota de letra coetdnea,
«se vendio a Madrid».

EEn muchas publicaciones se ha atribuido la desaparicion de este
cuadro al ejército inglés en su campana durante la Guerra de la In-
dependencia: nada mas falso, sin embargo, como documentalmente
ha podido probarse.

A mediados del siglo XIX el pintor don Vicente Poleré pasé a
lienzo la tabla, con lo cual acabé de estropearse bastante. Hoy figu-
ra en la coleccién de los herederos de Moret (Madrid).

Segtin una nota que comunicé don Antonio Floriano Cumbrefio
al Prof. Elias Tormo, hace bastantes afios, en 1547 habia contratado
Morales la realizacién de ciertas obras para Caceres, que no llego
a ejecutar.

Entre 1546 y 1550 coloca Berjano la pintura del retablo de la Casa
Fuerte de las Herguijuelas de Arriba, existente hoy en Caéceres en
poder de la familia Carvajal. No hay un solo documento de cierto
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valor que atribuya estos cuadros a Morales, ni del examen de los
mismos puede deducirse otra cosa sino que no tienen gran relacion
de semejanza con la técnica o la manera del maestro.

Nada mas distante de la fina delicadeza de figuras ya conocida y
apuntada, que la basta gordura y tosquedad reflejada en las tablas
de la familia Carvajal, desproporcionadas y mal encajadas, obra de
ruda minerva, sin gracia ni genio.

En cambio si nos parecen de esa fecha, a juzgar por su factura
todavia primitiva, tres tablas que posee en Céceres la familia Monte-
negro, entre las que sobresale una de ellas por su limpieza de ejecu-
cion y por encajar dentro de la linea marcada por la Piedad de la
Catedral de Badajoz y la soberbia de la Academia de San Fernando,
siendo en cierto modo, .a manera de un complemento de ellas. Bas-
tard observar la proporcién de figuras, la semejanza de ropajes y
hasta la identidad de forma de las heridas de Cristo y manchas de
los brazos.

Alrededor de 1549 debio de matrimoniar Luis de Morales con Leo-
nor de Chaves. El nombre y el apellido de esta sefiora son bastante
frecuentes en Badajoz en el siglo XVI y asi se hace muy dificil sena-
lar exactamente la procedencia familiar.

En 1563 encontramos a dofia Leonor de Chaves, viuda de Juan de
Silva; por entorces figura también otra dona Leonor de Chaves y
Pinel, mayorazga de su casa, esposa de don Alonso Fernandez Mar-
tel e hija de Juan de Chaves Tablada y Mencia Pinel; a fines del
mismo siglo hay una dencella Leonor de Chaves que solicita cura-
-duria por ser huérfana (en época en que estaban vivos Morales y su
mujer) y rondando los dltimos afos del XVI y comienzos del XVII
una devota sefiora llamada dona Leonor de Chaves deja diversas
mandas y legados en su testamento a la Catedral de Badajoz.

Otra Leonor de Chaves hay, hija de Leonor Becerra y Francisco
de Chaves, sobrina carnal del poderoso y rico Hernando Becerra de
Moscoso. Lépez Prudencio, en un jugoso y evocador trabajo ha
identificado a esta Leonor con la esposa de Morales. Sin que acepte-
mos rotundamente el supuesto, creemos que es el mas acertado. Las
relaciones cordialisimas que mantienen los Becerra Moscoso con la
familia de Morales, inclinan el d&nimo de manera harto poderosa a
-estimar como muy probable la identificacion.

En efecto, al nacer el primer hijo de Luis y Leonor, son sus pa-
«drinos Hernando Becerra y su esposa dofa Isabel de Ribera, padri-
nazgo que se repite al bautizar el segundo. Ya veremos, en paginas
'siguientes, la frecuencia con que aparece Hernando Becerra en la
‘vida de Luis Morales. La partida, pues, viene a reforzar esta suposi-
«¢ci6én_del escritor.

Hernando Becerra era una persona de gran viso e importancia en
Badajoz, Regidor y Alférez Mayor, vivia en la calle que durante tres
'siglos llevé su nombre, hasta que modernamente se le puso el del
‘poeta Meléndez Valdés. Del boato y riqueza de su casa nos da evo-
-cador y brillante reflejo la lectura del testamento de su segunda
-esposa Inés de Ribera, fallecida en 1571: baste saber que en una sola
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de las mandas que deja a Hernando Becerra, figuran «Quinientas y
cinco perlas con una poma de oro».

Este matrimonio, en unién de otro linajudo—Gerénimo de Tovar
y dofa Inés de Ribera—fueron los que apadrinaron al primero de los
hijos de Morales: Jeronimo, bautizado en la Parroquia del Sagrario-
el b de Marzo de 1651,

Al afo siguiente Morales trabaja para la Catedral de Badajoz,
segin anotaciones en los libros de fabrica, dos veces. En la primera
tasé la obra realizada por su colega Francisco de Fleres al pintar
unos atriles y ciriales para el altar mayor Jde la Iglesia, justipre-
ciandola, con juramento, en 9.000 maravedis (26 reales y 16 mara-
vedis al cambio). En 29 de Diciembre cobré nuestro pinter doce
ducados, «por un mandamiento del sefior Vicario porque pinto el
guardapolvo del retablo de Santa Maria».

Vemos ya a Morales conceptuado como artista solvente hasta el
punto de tasar la obra de un compafnero anterior a él en el trabajo
para la Catedral: al menos desde 1543 en que pintd, entre otras cosas,
el retablo de la sala capitular.

A fines de 15563 debid de encargarse Morales de un trabajo de
mayor envergadura que los que realizara hasta entonces. Tratabase-
de la pintura del retablo de la Capilla del Sagrario, colocada enton-
ces detras del altar mayor. El Magnifico Senor Licenciado Alonso
Martinez, provisor, anuncié a los Canénigos en 11 de Julio de 1554
que estaba terminada la obra y que nombrase el cabildo personas
que juntamente con ¢l apreciaran la valia material de lo hecho.

Comisiondse al Arcediano de Jerez para que con el Provisor viera
la obra y la mandase tasar «y porque al presente Francisco de Her-
mosa, pintor, esta absente desta cibdad, que para la tasacién llamen
a Francisco Flores, pintor, y si a los dos pareciere cosa conveniente:
para la tasa llamar a otros pintores, los hagan llamar».

Ninguno de los dos fué, sin embargo, el designado, sino que eligie-
ron los reverendos a Diego Solano, el cual percibio seis reales por su
tarea. A Morales se le dieron 26.838 maravedis, hechos efectivos en
el mismo mes de Julio de 15H4, segan nota del libro de fabrica.

No hemos podido rastrear por los libros de visita ni por el testi-
monio de escritores qué cuadros integraran el retablo de la capilla
del Sagrario. ¢Podian por ventura pertenecer a él cuatro de los cinco-
que adn se conservan en la Catedral, de los cuales hemos hecho ya
mencién? El San Jerénimo parece obra de mayor madurez en el
artista que los restantes.

Para suponerlo asi tenemos los datos de su factura pictorica:
corresponden plenamente al estilo que se manifiesta en la Virgen del’
Pajarito y que—a nuestro modo de ver—caracteriza los primeros.
pasos del pintor.

También hay un dato de tipo negativo y es que 1o pertenecieron
al Retablo de Santa Ana, obra de Morales de fecha indeterminada,
puesto que a mediados del siglo XVIII, cuando atn existia intacto
dicho retablo, se acusa la presencia de estos cuadros desmontados.
y figurando aisladamente.
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Florentina, v no flamenca, es la construccién de la Anunciacion,
.de la Adoracion y de la Piedad de la Catedral de Badajoz, aunque
en este Gltimo aparezca de tal modo recargado el fondo con multitud
de elementos extranos y no concordantes con el motivo pictérico,
que acuse con claridad la mano de un pintor fuertemente expresivo
pero que aan no ha sabido aislar sus figuras—como lo hara mas
tarde—para producir la honda emocion por medio de ellas y exclu-
sivamente de ellas. .

Esta manera de tratar los fondos a base de ruinas de edificios
<lasicos la siente un artista enamorado, es cierto, de la pintura fla-
menca, pero educado en aulas italianas. Lo que de artificioso y falso
tienen esos fondos aflora, méds que en los pintores indigenas, en los
seguidores de su escuela y asi vemos, por ejemplo, la enorme seme-
janza existente entre esta Piedad del espaiol-italianizante Morales
y el Descendimiento del francés-italianizante Jean Cousin. En am-
bos existen idénticos elementos constructivos del paisaje con la
diferencia de haber alterado la colocacién: lo que en uno esti a la
<erecha aparece en el otro a la izquierda. Pero la masa de tierra
horadada, el edificio cupular de dos cuerpos, la gran puerta con arca
de medio punto, etc., en los dos estan.

El tipo de la Virgen, mujer madura, mayor naturalmente que el
hijo, es de un verismo muy superior al de las restantes interpreta-
ciones moralescas en las que Maria (v. gr., Polan, Vizconde del Par-
que) es tan joven como Cristo. Ciertamente es mucho mas real el
<cuadro de Badajoz, pero también es cierto que nos producen mayor
impresion estética y espiritual aquellas otras figuras estilizadas,
hechas pura alma, del résto de sus cuadros con el mismo tema.

Pero si la Piedad de la Catedral es el anico ejemplo de este tipo
de composicion y figuras al que no, vuelve Morales, al menos en su
obra conocida, salvo una sola vez (¥) la Anunciacion y la Adoracion
inician una construccién tematica que no abandonara nuestro artista
vy que se manifiesta en los cuadros que pinta mas tarde con el propio
asunto.

. Asi vemos que la Anunciacion de Badajoz se corresponde con
levisimas variantes a lo que luego el maestro ha de pintar para
Arroyo del Puerco y Plasencia y la Adoracion presenta una gran se-
mejanza con las de Arroyo y la que posee en Caceres la familia de
Carvajal.

Lo que en estos cuadros acusa mas una técnica flamenca, radiea,
a nuestro modo de ver en el minucioso detallismo con que estan

(*) Mos referimos al magnifico cuadro existente en la Academia de San Fernan-
o que representa la Piedad. Alli la Virgen esta representada algo mas joven que en
| de Badajoz, pero mayor que la que figura en las restantes interpretaciones mora-
lescas del tema. El fondo esta constituido por dos peias solamente, el manto de la
Virgen de color verdoso obscuro; la sangre muy viva y poco natural, exactamente lo
mismo que en el cuadro de Badajoz, y en el Descendiniiento de Caceres, que citare-
mos mas adelante, El ensamblaje de las cuatro tablas ﬂuc constituyen el cuadro
madriledo presenta la misma técnica que el de la Catedral de Badajoz: probable-
mente uno y otro obra de Jerdnimo de Valencia o de Hans de Bruselas.
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tratados los cabellos de las figuras. Las cabezas de Cristo y de los
Reyes Magos sobre todo, patentizan el procedimiento de dibujo casi
miniaturesco que proviene sin duda alguna de tierras nortenas. Tam-
bién a ella se debe la manera compacta y brillante de tratar las
masas de color y el tono esmaltado que domina en la totalidad de
los cuadros.

Destacantes dos condiciones que luego Morales ha de abandonar:
el verismo y la realidad. El primero en la sujecién absoluta al cono-
cimiento tradicional de las figuras (edad, aspecto, vestidos) v la
realidad en las cabezas, v. gr., las de San Francisco y la Madre de
Dios, arrancadas de un modelo vivo, la primera con las tosquedades
de un recio campesino extremeio y la segunda con los rasgos tipicos.
de una mujer hidalga del XVI espafol. Nétese la ausencia o atenua-
cién del color rojo que Morales utilizarda mas tarde para vestir
algunas de sus figuras.

En otra obra pictérica tenemos noticia de que trabajéo Morales
para la Catedral de Badajoz, segin lo testifican las anotaciones.
correspondientes del libro de Actas. El Obispo don Juan Rodriguez
de Fonseca, al ser nombrado para su diécesis, quiso iniciar en ella
la devocidén a la imagen de N." S." de la Antigua, que se veneraba en
Sevilla e hizo (a fines del siglo XV) traer una excelente reproduccién
(en la que figura su retrato como donante) instalandola en la Cate-
dral pacense.

Por lo visto con el transcurso de los anos. a los sesenta se habia
ya estropeado mucho la tabla y hubo que restaurarla por cuanto el
Cabildo concerté con Morales «la pintura de Nuestra Sefiora del
Antigua» en veintiocho ducados, en la primera mitad del ano 1554.

La labor de pintura le fué pagada en tres plazos, durante Julio
y Agosto del 54 y la de dorado en 24 de Setiembre. Por cierto que en
la partida en que se consigna esta ultima entrega, se hace constar
asimismo el abono de 634 maravedis para satisfacer la deuda que
con Morales tenia contraida la Catedral por novecientos ladrillos
que le habia prestado.

En la tabla, conservada hoy en el mismo sitio para el cual la
destin6 su donante, no se advierte en modo alguno huellas de re-
miendo o restauracion, tan lograda y perfecta fué la labor del Divino
Morales.

Un nuevo acrecentamiento tuvo la familia a finales de este ano:
la natividad del segundo hije de Luis, al cual se le puso el nombre
de Crist6bal, Fué bautizado en la Parroquia del Sagrario el dia 22
de Noviembre de 1564 por el bachiller Gonzalo Sanchez, asistido del
sacristin Pedro Mexia de Prado.

Los padrinos fueron dos de los mismos que actuaron en el bauti-
zo de Jer6nimo: Hernando Becerra de Moscoso y su mujer dona
Inés de Ribera.

Al afo siguiente (156D) tasa Morales una obra realizada por
Francisco de Flores para la Catedral.

Se ha hablado y escrito de un retablo realizado por nuestro
artista en 15H8 para la Iglesia de San Andrés en Badajoz. Berjano
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transcribe la inscripcién que se hallaba en dicha Iglesia y que dice
asi: «Se hizo este retablo mayor en 1558 con las limosnas de los
fieles, las que diera a la Parroquia S. M. el Rey N. S. y las del
poderoso caballero Sr. Duque de Feria, patrén de la capilla. La pin-
tura de los nueve cuadros es del nuestro Luis Morales, director de
obras y maestro de las de la Catedral».

Al parecer este letrero—hoy desaparecido—hace relacién a un
gran sinéptico del XVI, sobre tabla, indudablemente posterior a esa
techa, que se conserva actualmente sobre la puerta de acceso a la

- Sacristia de la Parroquia.

Una simple ojeada basta para apreciar que no solo no es de Mo-
rales sino que no tiene trazas de ser obra de taller o discipulos:
ninguna de las caracteristicas del Maestro de Badajoz aparece en él.
En cuanto al letrero creemos es falso a todas luces; la redaccidon en
nada se ajusta al estilo de las inscripciones del siglo XVI y se dicen
tales inexactitudes que la denuncian como apdcrifa a cien leguas.

Ni Luis de Morales prescindié nunca de la particula de, ni fué
Maestro de Obras de la Catedral, ni en aquel tiempo era costumbre
que el patronazgo de una capilla admitiese, limosnas de fieles o
suscripciones piablicas. Y si se trataba de una capilla ;c6mo concor-
dar esto con la indicacién de Retablo Mayor? Todo esto acredita
de ap6crifa semejante atribucion.

Quien por vez primera la consigna es Nicolas Diaz Pérez, fuente
poco digna de confianza en cuestiones de historia regional; -esto
solo, hace verosimil—sin otra consideracién—que estemos en presen-
cia de un engano. Hemos tratado muchas personas asfduas al tem-
plo citado (alguna desde hace mds de 60 afios) y ninguna la ha visto.

El estilo del letrero acusa una supercheria que o pudo ser de Diaz
Pérez o anterior. En este tltimo caso no llega la antigiiedad de la
inscripcién a remontar la segunda mitad del siglo XVIII, puesto que
nos consta por los hermanos Estrada que en Badajoz se desconocia
el nombre propio del pintor. Y si este desconocimiento es disculpa-
ble en hombres no papelistas, que no se dedicaban a revolver archi-
vos como el de la Catedral, es realmente inexplicable que ellos,
aficionados a la pintura, no hubiesen entrado nunca en la Iglesia de
San Andrés ni tratasen a nadie que hubiera visto tan destacante
y llamativa leyenda.

s
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CINCO POEMAS VIEJOS

(1927-1933)

Por A, Ropriguez-Mofino

|
NO, NO, NO

Porque eres una clave de unitonas reservas,
porque brilla constante la lampara encendida,
por el troquel perpetuo del beso de tu boca,
por el siempre rizado caracol del oido,
por la goma sin flexo de tus dias sin iras,
por el solo mondtono de aquel verso pulido
por ser virgen Prudente y no ser virgen Loca...

(iOh pérdida infinita de los dias quebrados
y de las tempestades sobre llanos sin rios...!)

1927
I
LIBERACION

Dicz dias te quise como diez banderas;
me dabas el cuerpo diciendo: jsoy tuya!
(pero no lo eras).

El pardo felino de tu carne joven
y ¢l ensueiio uva de tus verdes ojos
luchaban angustias de entrega y desvio.
irosarios de lagrimas
desgranaban sombra los dias sin rayos!

Pero, cuandn amabas,
jarcias de deseos te unian a mi,
huracdn en velas,
tempestad de espumas,
cimbreo de palmas,
cenefa de angustias,
dos alas en vuelo,
iy una calma tan calma
luego!...
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Te he querido diez dias
pero ya no te quiero:
con angustiosos sones
solo te quise el tiempo
en que fuiste flor roja
para el labrico incendio.

1933
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I

NOCTURNO

Galapago de plata era la luna
que iba bebiendo un azulén de nubes.

T,
junto a mi, tendida,
cruzabas los dos brazos debajo de la nuca
con abandono laxo: la noche te embrujaba.

Ambas aguamarinas de tus ojos
fingian un incendio de esmeraldas,
de sardios o turquesas,

Segin como
la luna te miraba.

El campo en un etiope silencio reposaba:
solo un gallo
alzd en la madrugada
las diamantinas puntas de su hiel acerada...
idespertd nuestro amor su somnolencia,
le mintieron tus ojos alboradas!

Yo
te miraba
apoyando los codos en los muslos,
en las manos la cara
y dejando volar ¢l bando rapido
de mi contemplacion autodidacta.

Estabas a mis pies, humanamente
oro, berilo, grana
y el color de la carne
—color de madrugada—.

Era serena y pudica (u actitud:
una ninfa pagana
a guien bicorne Pan no consiguiese
raptar a la enramada
y que cayd, rendida de cansancio
cerca del agua clara
del surtidor
que fluye
cristal,
espuma,
ndcar...

Tejian las estrellas
su Manto de Penélope infinito,
la noche estremecia
aromas de perfumes encendidos...

1933,
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ALBUM EXTREMENO: Ermita del «Cristu Benditus, en Guijo de Granadilla,
reconstruida y ampliada y que al cumplirse los cuarenta y cuatro afios de
la muerte del poeta Gabriel y Galdn, qug en ella se inspirase, ha sido
abierta solemnemente al culto el dia 27 del pasado Febrero
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IV

ROBINSON DE BIBLIOTECAS

Robinson de biblintecas me reservaba yo mismao
aquel rincon era mio, para ¢l intimo rincon.
iCudntas y cudnlas sonalas Nunca nadie vino a verlo.
de divergentes flechazos Nunca salutarcs manos
tamizaron ¢l cerebro desembozaron la capa
en tan gratas soledades! de mis lecturas devotas.
(Almohadon para mis vivas Soledad: has sido mia:
fantasias y reflejos). cn omi rincon te gocd
Proyvectaba la mirada sin verte y sin estrecharie,
sobre ol marfil de las hojas sin jadeos y sin lucha;

y veia : casta fué la posesion,
negras hormigas de ensucio ni te vi ni te ofreciste,
hicraticas; pétreas, mudas, pero con ansias de ensucio
que a mi voluntad marchaban en congoja de ideales

de la izquierda a la derecha senti tu mano de plata

cn zig-zag abrumadores resbalar sobre mi frente.
como agujas de clarin: Desde entonces, sobre el frulo
una y diez y mil y ciento, de mi corazon maduro,
ciento y una y diez y mil, siento posarse las hojas
Aquel rincdn era mio: pulposas de tus diez dedaos.,
ebrio de conversaciones, Soledad: has sido mia.
ansioso de soledades, (Pero ya serd tu esclavo

-isanto desprecio a capilluas, toda la vida).

a tertulias, a rebanos!

1932,

yV

EPICEDIO POR LA MUERTE DE DAFNIS

Exdintum Nimphae.,,

Virg. Biloga V.

Quejibanse las Ninfas lastimeras
Horando la cruel y triste suerte
aue Dafnis--el pastor amado-—tuvo.
Testigos fueron de esto los arroyos
que bulliciosos corren por el valle,
los arboles frondosos y las flores
que —jdesdichado!—ya jamés veria.
Arroyuelos, arbustos, florecillas,
fuertes robles y finas amapolas
¢l llanto de las Ninfas compartieron,
Micntras —sombria y triste—joh cara Madre!,
dos ligrimas ardiendo en sus pupilas
y otras dos macerando sus mejillas,
miraba al Hijo muerto entre sus brazos.
Conteniendo un sollozo gue quemaba
¢l pecho y la garganta enronquecia,
con voz entrecortada pero dura,
a los Dioses y al Hado inexorable,
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a la Fortuna ciega, poderosa,

y a los Cielos de crueles acusaba

mirando triste al Hijo tan amado.

El corazidn prenado de dolores

y de angustias la voz, asi la Madre

en presencia del Hijo se quejaba:
—«;Dulce Dafnis: no hubo en estos dias,

por la pena y dolor desfallecido,

vanado alguno que a ribera fuese

a pacer mansamente blanda yerba,

tiecrnas matas jugosas ni otro pasto;

ninguno heber quiso: prefirieron

a las corrientes aguas cristalinas

el vaso de sus lagrimas colmado

despreciando al arroyo bullicioso.

Porque se dice gue en amargo llanto

han deshecho las fieras sus instintos

y en la selva se ven los africanos

leanes, tristemente acobardados,

los pasos recorrer que acostumbrabas.
Los arboles frondosos bien parecen

cuando su desnadez de machos cubren,

cincndolos, las vides femeninas:

que a las vides [os pampanos sensuales

tanta gracia le dan cuanta hermosura.
El toro musculeso, bien plantado,

de lamina impecable y finos cascos

con que sostiene su gallarda estampa

que rematan las astas puntiagudas,

honra tado un rebafio, que las vacas

sin ¢l no lucen ni descuellan tanto.

Y las mieses que todo el campo cubren

velando lo parduzeo de la tierra

le dan un tinte palido y dorado.
Asi como on los arboles las vides

y en los rebanos el apuesto toro

v en la pelada tierra el sano trigo

resplandecen v dan mds ornamento

a cuanto les rodea, asi ta, Dafnis,

hacias resaltar v avalorabas

To que tuviste siempre en torno tuyo.
Mas—jay! —va nuestra dicha fué perdida:

iva no queda esperanza de que vuelvas!

Ni a Palas ni al gran Febo, entristecidos,

en las campinas hemos visto rientes:

iva no quicren morar entre nosotros

ni guieren habitar nuestros hogares!
Por ello, en vez del trigo y la cebada

de que cuajamos surcos bien profundos,

nacen desparramados por los campos

cardos y malas yerbas. Los espinos

muestran su seca desnudez y ahogan

con sus rafces los jacintos tiernos,

las amapolas y las campanillas

gue antes nos alegraban con sus tonos,
iPastores de los campos y los valles,

no lloreis y enluteis vuestras cabaiias

ni en la esperanza indtil, congojosos

busqueis reniedio! Recoged las flores,

jazmines, heliotropos, lirios, rosas,
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claveles, pimpinelas, mirto, olivas,
sacro laurel, jacintos y romeros, .
y cuando vuestros carros vengan llenos
al caer de la tarde, cuando todas

las tlores hayan sido colectadas,
esparcidlas por llanos y por cerros,
por pefias y por riscos esparcidlas

y ¢l campo recubrid con una alfombra
tupida y olorosa. Y cuando todo

esté lleno de gratos y suaves
perfumes y la tierra no se vea,

en la quicbra mds rastica que hallarcis
y al lado de la fuente mas sonora

un tamulo elevad de Dafnis digno

que asi quiere mi amor ser sepultado,
Y en una lisa piedra bien cortada
grabad fuerte la letra de estos versos:
He sido Dafnis: el pastor mds bello
en este valle y en estas selvas criado
4 el de rebano mas lueido y fuerte.

Mi fama hasta los cielos ha llegado
provocando la envidia de la muerte

Y aqui estoy, bajo piedra, sepultado.s

Agosto, 1931.
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Afo XXV OCTUBRE-NOVIEMBRE-DICIEMBRE 1270 l Fim. 161

utonio Rodriques -1lloaing

S »* L 20 de Junio de este afio dejaba de existir en Madrid
| /_j el maestro Rodriguez-Moiiino. La pérdida que para
L ';:1: ‘| Ia cultura patria y mds aun para la regional repre-
\' ks./ | senta este suceso es tan incalculable como indescripti-

,j .................. v ble el doloroso estupor gque ha producido en cuarntos

turieron la suerte de trabajar con él o de recibir cual-
guier leccion suya, porque el timbre de sefiorio intelectual que im-
primia en la mds corta conversacion o escrito, se grababa en el
alma del interlocutor para siempre.

Ya en los dos ultimos numeros. nuestra revista dedicé algunas
Iineas a este infausto suceso, prometiendo que en fecha préxima
rendiria un proporcionado homenaje a la memoria del que fue
inirnitable maestro, hombre integro y amigo leal. Cumplimos esta
promesa ofreciendo al lector como corona posiuma una seleccidon
de escritos que recuerdan su persona y su obra, debidos a ilustres
personalidades que con el desaparecido compartieron el trabajo
y la amistad, todo ello precedido de unas cortas pero obligadas
notas biogrdficas.

Antonio Rodriguez-Moifiino y Rodriguez habia nacido en el
badajocense pueblo de Calzadilla de los Barros el 14 de Marzo de
1910. Muy pronto apuntd sit vocacion a las letras, publicando su
primer articulo a los catorce afios en un periddico de Badajoz.
A los quince habia trabajado en la Biblioteca de El Escorial y
compuesto un trabajo de investigacion. Solamente madrugando
de esta manera pudo haber llevado a cabo en una vida no dema-
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siado larga una labor intensa como pocas. Iin 1926, recién creado
el Centro de Estudios Exiremenos, Rodriguez-Monino forma
parte de él como fundador. En 1933, o sea a los 23 aiios. obtiene
en la Universidad de Madrid la doble licenciatura de Filosofia y
Letras y de Derecho; de la primera se docroraria mds tarde en
Salamanca. Pero mucho antes. siendo simple estudiante, ¢ra ya
miembro correspondiente de dos academias provinciales, la de
Mdlaga y la de Cddiz. En 1935 obtiene la cdtedra de Lengua y
Literatura espanolas para el Instituto de Orihuela y luego para
el de Bilbao. Esta especialidad va a ser en lo sucesivo la suya
esencial y en ella sobresaldrd dedicando desde el final de la gue-
rra su enorme capacidad de irabajo a la bibliografia, al estudio
de los cldsicos, a la edicion de libros o munuscritos antiguos
importantes. Torres Naharro, Solino de Figueroa, Sdnchez
de Badajoz, Francisco de Xerez. Arias Montano, Cristéhal de
Mesa, Bartolomé ]. Gallardo Crisiébal Sudrez de Figueroa, As
censio de Morales, Luis Zapate. Luisa de Carvajal, Meléndez
Valdés, Sdnchez Galindo, lasco Diuz Tanco y otros ingenios
espafioles, muchos de ellos ex:remerios. alcanzan conociniiento y
notoriedad merced a las concienzudas y pulcras ediciones de
Rodriguez-Monino. No es nada extrano que la Real Academia
Espatiola le nombre correspo:dienie en Extremadura (esta cor-
poracion sélo designa un representante por region) en 1952. En el
mismo aiio lega su valiosa coleccién de libros sobre Extremadura
a la Biblioteca Provincial de Céceres, donde todos hemos podido
utilizarla.

Pero la obra de Rodriguez-*ofino va a alcanzar su proyeccion
y eficacia mdxima en tierras extranjeras. donde se convierte en
maestro y fuente insustituible ce hispanistas. La Hispanic Society
of América de Nueva York le acoge como miembro de niimero en
1955 y en 1960 le elige Vicepresidente. Su labor de hispanismo
literario allende las f[ronteras es insuperable, sobre todo en los
Estados Unidos, donde las Universidades de Los Angeles, Santa
Bdrbara, Albuquerque. Wisconsin, Iilinois, Michigan, Berkeley.
Chicago, Columbia de Nueva York. Harvard y muchas mds se
honran escuchando su erudita palabra o le ofrecen cdtedras de
Literatura esparnola, de un modo fijo en ia californiana de Berke-
ley. También recorre, invitado por las mds conspicuas asociacio-
nes de historiadores gy literatos. los paises europeos: Bélgica, Por-
tugal, Francia, etc. La Real Accdemia Espaiiola en fin, le recibe
en su seno como miembro de nimero en 1966.
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No es posible hacer aqui ni siquiera una somera resefia de las
infinitas publicaciones y trabajos de Rodriguez-Morfiino. Para una
simple seleccion se hace dificil elegir gué es lo mds importante de
la magna obra en una forzosamente limitada nota como la pre-
sente, Citemos la edicion de la Crénica de Francisco de Xerez so-
bre la Conquista del Peri, hecha en 1929: la Bibliografia Hispano
oriental de la Academia de la Historia, con documentos referen-
tes a China, Japén e Indochina; los conocidos Dictados tépicos de
Extremadura. Badajoz, 1933; la gran obra Los poetas extremenos
del siglo XVI. Badajoz, 1935. Trabajos sobre epigrafia romana y
visigdtica en la «Revista del Centro de Estudios Extremerioss en
1940 y 1941. La Historia de la Literatura extremena inserta en la
misma revista en rarios anos. La Imprenta en Extremadura 1489-
1800, obra premiada por la Real Academia. Ediciones en varios
idiomas de la novela de Cervantes El celoso extremeno hechas en
Valencia, 1945: ¢l Epistolario de Francisco de Aldana, Madrid,
1946; el Catalogo de los documentos de América en la coleccidn de
la Real Academia de la Historia; los Estudios hispanoamericanos
en homenaje a Herndn Cortes, impreso en Badajoz. El Catélogo
de los manuscritos genealdgicos de Blas de Salazar, Valencia, 1952:
Extremadura en el siglo XVI: noticias de viajeros v gedgrafos, Ba-
dajoz, 1954: Cancionerillos gdticos castellanos, Valencia, 1934,
primero de una serie de cancioneros, romances y villancicos del
mds subido interés. Diversos y repetidos estudios sobre la figura
y las obras de Bartolomé José Gallardo. El Cancionero General
de Hernando del Castillo de 1511, reproducido en facsimil por en-
cargo de la Real Academia Esparfiola y suplementado por otra
edicion de 1959: el valiosisimo Diccionario geograiico popular de
Extremadura. Madrid. 1965, y el monumental Catdlogo de los
manuscriios poéticos castellanos existentes en la biblioteca de la
Hispanic Society, hecho en colaboracidn con su esposa y compa-
fiera de tareas donia Maria Brey.

Con esta resumida seleccién de titulos no concluye el monu-
mental acervo de trabajo de este insigne compatricio que ha fun-
dado revistas, ha dirigido colecciones, ha forrmado bibliotecas y
ha sido en fin, el maestro inigualable de tres generaciones de in-
vestigadores. Dejemos, pues, aqui nuestro examen y cedamos la
palabra a sus amigos y colaboradores.
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MONINQ, Director
de Colecciones

de Libros

IE ha notado alguna vez el gusto de Monino por la forma-
cion de colecciones? Dentro de los casi secretos dmbitos
de la querida uficién, formé dos graciosas series para bi-
blisfilos. cadi una de diez tomitos, de autores extranje-

#mU R ros 0 espanioles. muchos de ellos con prélogos v notas
del propio director de la coleccion, v varios traducidos por su culta

esposa, Maria Brey. En otra serie, que titulé Cancioneros Espaiio-

les, también de diez lindos tomites, reprodujo cancioneros y cancio-
nerillos de poco volumen, de los siglos XV] y XVII, la mayor parte
de ellos cuidados, anotados y prologados por el propio Moidino (asi
el Vergel de Amaores, el Espejo de enamorados. el Cancionero go-
tico de Veldzquez Ddvila v el Enredo de amor, Guisadillo de amor
v el Truhanesco, de Timoneda, v los pliegos sueltos que titula Can-
cionerillos goticos castellanos). Otros tomos estuvieron encomen-
dados a personas tan competentes como Margit Frenk Alatorre, Eu-
genio Asensio, José Manuel Blecua La mayor parte de estos tomitos
reproducen ejemplares tnicos, es decir, aseguran va la permanencia
del texto para la posteridad. Otros diez voliimenes llevan el titulo
general de Floresta, Joyas peéticas espafiolas: todos son de mas
cuerpo que los de la serie de que acabamos de hablar. y reproducen
ejemplares tnicos o de gran rareza. Varios de estos temas son muy
importantes tesoros de poesia espafola. Mofnino cuidd directamente

y prologd con estudios minuciosos muchos de ellos ( Silva de varios

romances, 1561; Cancionero llamado Flor de Enamorados, 1562;

—éste en colaboracién con Daniel Devoto—; Flor de Romances,

1578;: Segunda parte del Cancionero General, 1552; Primera par-

te de los romances nuevos, 1604: Primera parte de la Silva de va-

rios romarnces, 1588).
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Publicacién de la Real Academia Espanola v muestra del colabo-
rador trabajo de Monino mientras era correspondiente de ella, e¢s la
serie de doce volumenes que lleva por titulo Las fuentes del Roman-
cero General de 1600, la portada de esta compilacion de libros de-
clara que en ésta «se contienen todos los Romances que andan im-
presos en las nueve partes de Romanceros». Esas partes que fueron
a confluir en el Romancero General de 1600 ¢s lo reproducido por
Monino: cuando existen dos publicaciones bien diferenciadas con el
mismo ordinal, da facsimil de las dos (asi hace por ¢jemplo con las
Hamadas Tercera de Madrid 1593 v Tercera de Valencia 1593). Cada
tomao lleva una sucinta nota, v en todos, las pruebas fueron cuida-
dosamente vigiladas por su editor (considero mas dificil la correc-
cion de pruchas de facsimiles de libros de los siglos NXVI v XVII, si
se hace rigurosamente, que la correccion de la normal composicidn
de imprenta).

Seria necesario hacer ahora una evocacion de la fisura de Anto-
nio Rodriguez Monino y de su gusto por las materias escriptorias
(¢l papel ¥ la tinta) v por ¢l libro como materia fisica, por ¢l libro
bello, el libro antiguo, el raro, y al final de esta escala, ¢l conserva-
do en ejemplar Gnico; v su cuidado de los libros publicados por ¢,
v también de las colecciones por ¢l dirigigas. Observemos en con-
junto las que acabamos de considerar: hay un tino v una delectas16n
en buscar la proporcion: cada serie comprende libros de un conteni-
do semejante, de parecidas dimensiones v cada serie ¢s limitada: de
diez volimenes cada una (en una ocasion doce) v todas resultan ar-
monicamente un.tarias porque tedas tienen como centro el libro,
criatura ideal, y todas a la par, centrastadas entre si, tienen una ra-
zon de existencia propia. Resulta, pues, que para acercarnos, no a
definir, pero si a delimitar la bibliofilia de Monino. creo que seria
atil considerar que era una bibliofilia fuertemente tenida de matiz
estético. El ponia un «gusto» especial en todo lo que al libro se re-
firiera.

Damaso ALONSO

Director de la Real Academia Espanola

£&
‘5&9
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Recuerdos

Veinticinco anos

de amistad insustituible

Por Miguel MUNOZ DE SAN PEDRO

Conde d= Canilieras .y de San Migusel

% NACTAMEXNTE, un cuarto de siglo. veinlicineo anos: los
ultimos de su vida, fueran los de mi inlima union ¥ amis-
lad entranable con Antonio Nadriguez-Monino, el insigne
erudilo ¢ impar hibliofilo.

i Siempre tuve nolicizs del extremeno que de manera

tan inlensa v sabin estaba consagrado a lns mismas lareas
que vo desde su infancia. pues publicd su primer trabajo en el perio-
dico La Libertad, de Badajoz, @ los caloree anos, en 14921, habiendo
nacido en Caizadilla de los Barros, ¢l 11 de Marzo de 18910,

Pasc anos sabiendo de sus actividades. pero sin relacion directa,
Fue en 1945 cuando nacio la fratern:. amislad que terminaria con su
muerle. en 1970,

Fui a ver a Rodriguez-Moiino en Madrid, donde residia. con molive
de estar reuniendo datos para mi libro sobre el heretuleo paladin Diego
Garcia de Paredes. Descubri en el primer conlacto su enorme compe-
lencia, pues sin consulla de ficheros conlestaba con calegorica cerleza
a las pregunlas, dandome importantisizias orientaciones hibliograficas
v documentales.

Anlonio vivia enlonces refraido. en un voluntario aislamiento, pese
a eslar en la plenitud madura de sus treinta v cinco anos.

La admiracion causada en mi desde nuestra primera charla, abrio
el camino a la amistad e hizo que pronto nos vieramos a diario. co-
menzando nuestras reuniones en el Caté Gijon.

A electos de constancia historica, quicro consignar que la mas farde
famosa lertulia de Rodriguez-Monino., conocida en ¢l mundo entero.
nacié por un impulso mio. Yo saqué de su reliro al gran crudito. sin
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que por esto quicra recabar mérilo alguno. pues ¢l tue quien puso todo
lo que dio a las reuniones altura v rango.

Anlonio habia tenido varias tertulias a lo largo de su vidia: pero las
cirennslancias le hicieron prescindiv de ellas. Los raslornos poslerio-
res a la guerra evil le Hevaron al aislamienlo voluntario en (que se en-
conlrnba al iniciarse nuestro tralo. Fue enlonces coando volvio a ir
asiduamente al eald.

La luego eclehre tertulia nacio con nosolros dos, salos Mofine y vo,
en ¢l Gifon, reaniéndonos, dinriamente, desde las sicte de la larde has-
ta las nueve Ly noche.

Paso tiempo sin que nos acompanara ningiin ol amigo: pero, poco
a poco, se lue rompiendo ¢l aislamienlo. formandose una lertulia se-
manal de extremenos, todos los lunes, Aunque los reslantes dias conli-
nuamos solos Antonio v vo. no lardaron en salpicarse en cllos visilas
de los amiges Hegados de Extremadura,

Entre los primeros conlertulios semanales estiian los histariadores
Gervasio Velo, Vieente Corraliza v Gonzalo Vega: ¢l filosolo Pedro Ca-
ha: el poeta Delgado Fernandez: el escultor Gabino Amaya: los literatos
Manolo Sito v Jos¢ Augusto Pérez Flores; los folkloristas Manuel Garein
Matos v Bonifacio Gil: el pintor Indalecio Hernandes: José Aguilar v
Maria Luisa Chamizo. hija del gran poela extremceio, entonees joven
con aficiones literarias v hoy esposa del Embajador de Honduras en
IZspana.

Salvo Bonifacio Gil entranablemente unido o Extremadura. lodos
los eitados eran exlremenos, residentes en Madrid.

De los paisanos gue visilaban la capilal. uno de los primeros en
acudir ¢l Gijon fue don Esleban Rodriguez Amayi erudito sacerdole,
director de In «Revisia de Esludios Extremenos.. Luego cmpezaron a
Hegar cuantos en la region lenian aclividades inlelectuales. figurando
en la larga lista el profesor Orti Belmonte, ¢l anciano sacerdote don
Santliago Gaspar. ¢l doctor Montes Bravo, ¢l Marqués de Ia Encomien-
da. Julio Cienfuegos. Manolo Terron, Jests Delgado Valhondo. Pepe
Diaz Ambrona, Manuel Pacheco . ..

En aquella tertulia, guiado por Rodriguez-Monino. se forjo el resur-
gir extremeno que ha producido tantos frutos callurales. Gervasio Velo,
en un articulo publicado en ¢l cacereno diario Eviremadura. lo desta-
caba asi, incluvéndome carinosamente en esle comentario:

«Me interesa hacer constar que los impulsadores v coordinadores
del movimiento encauzado ¥ apovado por este grupo de paisanos que
estudian, publican, proyeclan v realizan, son los volunlariosos v bien
preparados senores Rodriguez-Monino y Munoz de San Pedro.s
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Quicro insistir en que Yo puse en eslo el impulso, I inquictud, pa-
ra saear a Antonio de su retraimienlo v eolocarle ante lareas v alanes:
perao es suyo. nada mas que suvo, loda el mérito de lo conseguido, por-
que gracias a su sabiduria v conslaneia se fueron cmalizando los es-
fuerzos v se pudo legar o las lolales pleniludes aleanzadas, primero en
el resurgir extremeno x luego en la fimosa inlernacional lertulia del
Cale Lyon,

Alguien ajeno a Extremadura, que seria faclor Isisico en esle movi-
miento cultural, acudio muy pronto a lus reuniones del Gijon, inician-
do un conlacto inlimo v permanenie con Rodriguez-Monino v conmigo.
Me refiero adosé Maria de Cossio, el conversador inigualable, mas -
de académico de la Espanola. Su ingenio v su senlido del humor pusic-
ron en ln lerlulia Tos malices de Ta alegria v de la gracia.

IZn 1917 se perfilaron dos ideas surgidas en las charlas con Antonio,
que fueron las primeras manifeslaciones paleales del renacimiento
cultural de Extremadura: la Exposicion del Libro Extremeno v las
Asamblens de Esludios Fxtremenos. Antes de tales aconlecimientos, en
Abril de aquel ano, Monino paso unos dias conmigo en Ciaceres, deseu-
briendo durante una excursion a Alcintara los restos del Gobernador
de las Indias, IFrey Nicolds de Ovando. que se ereian perdidos.

Convocado luego el Premio Tomeas Martin il en memoria del eru-
dilo cacerceino fallecido, lo gano Antonio con un magnifico trabajo sobre
el lema marcado: «Los escrilores extremenos en la obra de Cervanles».

El 23 de Abril de 1948 se le hizo entrega del premio en la Dipulacion
provincial de Caceres, donde dio luego una inleresanlisima conferencia
sobre el poeta aleantarino Francisco de Aldana.

Seguidamente, en el salon del Avuntamicnto, se inauguro la I Expo-
sicion del Libro Extremeno, auténtico éxito sensacional en los ambilos
regionales, cuyo mérito corresponde inlegramente a Monine. Suva fue
la inicialiva lanzada en nuestras charlas v suvos la casi tolalidad de los
magnilicos fondos bibliogriaficos expuestos, que inslalo personalmente,
con la ayuda de su esposa. Maria Brev Marino,

No quicro silenciar el papel importanie que en la vida de Antonio
represenla la esposa. compaiiera periecta del erudito bibliofilo. Inteli-
genle, culla. consagrada a tureas similares a las del marido, supo
siempre darle animo ¥ avuda. Me di cuenla de ello en seguida, nacien-
do asi desde el principio la verdadera simpalia v la auléntica amistad
que siempre me unieron ¥ me siguen uniendo con Maria.

El otro gran acontecimiento del 19148 fue s [ Asamblea de Estudios
Extremenos, celebrada en Oclubre, en Badajoz. [a iniciativa habia
surgido un ano antes. en una de nuestras charlas en el Gijon. estando
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El masstro Rodriguez-Mofiing en Il plenitud de su vida
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de una de las mas helerogéneas e interesantes lertulias del Madrid
cullo... El eentro de Ia conversacion lo consliluian las consullas hiblio-
gritlicas que todos e haciamos a Monino, especialmente los profesores
extranjeros. Es admirable ver o Monino conlestar o un fuego graneado
de pregunlas dificiles. Admirable. por su conocimicnlo asombroso v
por ln generosidad con que sicmpre contesta, con que olrece sus libros.
sus ficheros. con que aliende a lodos... Norme. que sin violencia, se
cumplia nexorablemente en la lertulia de Monino era la de no hablar
de politicn. Ante las mesas del Café Lyon se agrupaban hombres de
todas Ias ideologias en un ambiente de gran cordialidad... La lertulia
tenin: muchos ritos que imponia Moaino, sin propondérselo quizis, con
su simple cjemplo. Asi Ia costumbre de don Antonio de hablar a los
amigos de usted por mucha que Toeroso intimidad v In mala opinion
que lenia del improvisado luleo.. Otro de los rilos de L lertulia era
una Licila jerarguizacion de los lugres en que se acomodaban los
conlertulios.. Los asientos del divin eran ocupados por Cossio, Colom-
bi, Monino. Canilleros.... las sillas del otro lado de las mosas por los
que no nos considerabamos mercecdores de tal honor... Muchas genles
de lodas las nacionalidades han pasado por la tertulia de Monino.,-
Seria casi imposible a1 menos de lener una memoria de lichero. como
la de Rodriguez-Monino, precisar elapas... Consullar con Rodrigues-
Monino ¢ra sin duda alguna el mayvor atractivo de la terlulia para
muchos contertulios, pero buen cuidado tenia Monino de evilar que la
lertulin se convirliera en una cialedra o un consullorio. Aqui olra gran
cualidad de esle gran conlertulio, la de saber darle un sesgo a la
conversacion cuande se lornaba demasindo erudita.. Alli conoci
escritores o invesligadores o profesores de las mas diversas v alejadas
universidades. Alli pasc horas inolvidubles v aprendi en el ejemplo v
en la obra de aquel mundo auloseleccionado por la amistad v la admi-
racion a Rodriguez-Moninos.

Jdginas v paginas se necesilarian para recoger la lista complela de
los que desliliron por la tertulia de Lyvon. En el elemento femenino,
junto a la asidna Condesa de Romanones v de Quintanilla, figuraron la
Condesa de Yebes, Maria Luisa Caturla. Amparo Soler. profesoras de
diversos paises, esludiantes v mi nieta Bealriz, por quien Antonio, que
estluvo cn st baulizo en 1950 v la vio Hegur al tercer nno de Derecho,
senlia una gran predileccion.

Entre los cenlenares de prolesores. crudilos v lileratos de las mis
diversas procedencias, eslahan Marcel Bataillon, Cook. Vasconcelos,
Keniston. Cliaveria, Schoemaker, Guillermo de Torre, Arocens, Uranich,
Rivers, Cardenal Iracheta, Martinez Lopez. Asensio, Norton. Wilsan,
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Denaurson v Lamb, Premio Nobel de Fisica Nuclear, al que presenté
en la tertulia. juntamente con su esposa, Ursula Schalfer, profesora de
Ilisloria, que publico con prologo mio un libro sobre ¢l gobernador de
las Indias, Frey Nicolis de Ovando.

Con variaciones a lo largo de los anos v con mas o menos asiduidad,
liguraron en el grupo basico. entre olros muchos, los académicos her-
manos Cossio, Jos¢ Maria v Paco, Diamaso Alonso, Camilo José Cela.
Gerardo Dicgo, Zamora Vicente, Diaz Plaja. el padre Lopez de Toro. ¢l
marqucs de Sallillo, Caro Baroja v Garcia Bellido, con el conde de Co-
lombi, K-ITito. Cervera, Gava Nuno. Joaquin del Val, Correa Calderon,
Emiliano Aguado, Alonso Gamo. Ramaon Solis. Maldonado, Martines
Barbeito, el duque de Tovar, Alarcos, Gallego Morell, Josc¢ Luis Cano,
Antonio Péréz Gomez, Fernando Lazaro Carveter, Paco Gareia Lorea,
¢l marqués de Morbeeq ...

Extremadura siguio presenfe en la tertulia. con muchos de los va
cilados en ¢l grupo primitivo v con Orlega Munoz, Alfonso Diaz de
Buslamante. Alvaro Cavestany, el marqués de Cerverana. el vizeonde
de Torre Hidalgo, Anlonio Floriano, Jos¢ Miguel Lodo de Mavoralgo.
Manolo Munoz Corlés, Jacinto Garcia-Monje, Pérez Alonso, ¢l vizeonde
de Penaparda . ..

No fallaron en ocasiones los jovenes lileratos, como Sastre. Aldecon,
Sanchez Ferlosio v Quintos, cuando Monino fundo la Reoisia Espainol,
ni la nota destacada de la presencia del principe don Alfonso de Bor-
bon, hijo del infante don Jaime y nieto del rey don Alfonso XIIL que
vo lleve al Lyon v asistio haslantes veces a la teetulia, con gran compla-
cencia de Antonio, al que le resullaba muy simpaitico el joven prineipe.

En la tertulia v en el trato constante v fraternal con Monino se fue-
ron salpicando tantos sucesos, que no me sera posible hablar de todos.

[n 1946 vivi muy de cerca lo relalivo a la muerle del millonario
coleccionisla José Lazaro Galdeano. que habia puesto a Monino al fren-
le de su fabulosa eoleccion de arle. El inmenso servicio que enlonces
presla Antonio a Espana, ni se ha comenltado. ni se le ha agradecido.
Fue ¢l quien llevé un nolario al lecho del anciano moribundo, ¢l cual
olorgo testamento, nombrando heredero universal al Estado Espanol.
Sin esla prevision esponlanea v desinteresada. los lesoros se habrian
repartido abinfestalo enlre numerosos parientes que ni siquiera tralaba
el coleceionista. Gracias a Rodriguez-Monino, Espana tiene hoy en Ma-
drid un museo con la mas importante coleccion particular del mundo
Y uni enorme fortuna para sostenerlo en Parque Florido, el palacete
construido por el millonario en la calle de Serrano.

Las inquietudes inlelectuales sembradas en Ciceres con la Exposi-
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cion del Libro Extremeno v 1a Asamblea, en 1918 v 1949, respecliva-
menle, dieron el importante frulo de que ¢l Avuntamiento acordara
destinar a Biblioteca v Archivo el magnifico Palacio de Ia Isla. n 1950
se formo un Patronato. bajo In presidencia del Mealde, Carro Elviro.
amigo inlimo. unido al grupo intelectual.

Informado Antonio por mi de esto en nuestras charlas. luvo el rasgo
genceroso de depositar en el Palacio de L Isla su fomosa Biblioteea Fx-
tremens, por lo que en 1952 fue nombrado Miembro de Honor del Pa-
tronalo de la Biblioteea Pablica v Archivo de Caceres. Esla vieja cin-
dad, cnvo antologico barrio antiguo es ¢l mas maravilloso, armonico v
evocador conjunlo monumental del mondo, fue siempre fema de las
preferencias de Anlonio. que actuo como mas enlusiasta propagandisia,
Suvit es esla ingeniosa frase. que repetiaa caantos no Ja visitaron y que
se ha hecho popular:

— No conocer Caceres. no es ung falla de caltura: es unan Talta de
eduecacion.

Aquel mismo ano 1932, al morir Lopez Prudencio. Patriarea de las
Letras Extremenis v inico Academico representante en Extremadura
de la Real Academia Espanola. Antouio fue elegido para ocupar la vi-
canle, presentando su candidatura el doctor Maranon, Cossio v Gonzi-
lez Amezua. La importantisima fabor desarrollada por Monine en la
Academin la patentizan las publicaciones que se encargo de dirigir,

Publicar fue siempre larea constante suva. En 1953 edilo el catalogo
de una coleccion de manuscritos de Indiss que guardo en mi archivo,
el cual, quiso dedicarme. haciendo ¢l verdadero alavde de consignar
en la dedieatoria impresa sesenta v cuantro apellidos mios. colocados
en su debido orden.

En Julio de 14956, el matrimonio Rodriguez-Monino, con los condes
de Quintanilla ¥ un nutrido grupo de investigadores espanoles e hispa-
neoamericanos, me acompanaron en Trojillo a la aperlura de la tumba
del paladin Diego Garcia de Paredes, marchando luego lodes a ver las
lapidas romanas de la finca Pascuslete. propiedad de los Quintanilla.

En 1960 vivi muy de cerca el incidente provecado por una incom-
preusion oficial, que puso el veto a Monino en la Academia Espanola,
cuando iba a pasar a una plaza de numerario. En contrasle con la
miopia del reducido grupo espafiol promotor de désto. en los Estados
Unidos reclamaban a Antonio para regir una ciledraen la Universidad
de California v la importantisima institucion The Hispanie Soetely of
America, de New York, le hizo su Vicepresidente,

Se iniciaron entonces los viajes de Monino, las idas v venidas de
Madrid a Berkeley ¢ 4 New York, que durarian va hasta su muerte. En
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sus ausencias, Cossio v vo seguimos manleniendo el fuego sagrado de
Ja tertulia del Lyon, que renacia pujante al regreso de Monino, lras
una decadencia en la que, como en los primeros liempos con Anlonio,
hubo lardes en las que me enconlré solo con Jos¢ Maria. En muchas
ocasiones nos acompano el duque de Tovar. que en los allimos anos
era ¢l mas asiduo.

Sobre miopias ¢ incomprensiones, ¢l valer de Monino terming im-
]nmi;'-ndnsv delinitivamente. Su doclorade en Salamanca, en 1965,
produjo sensacion: en 1966 era investido Doctor Honoris Causa por la
Universidad de Burdeos v los hispanistas norteamericanos le rindieron
homenaje en dos magnilicos volimenes; en 1967 ocupo en la Real
Academia Espanola el sillon de Sinchez Mazas.

Con el triunfo de Antonio coineidia la plenitud del resurgir regional
promovido por ¢l. En aquel ano se reunio en Ciceres ¢l 1 Congreso de
Estudios Extremenos, del que me nombraron presidente v al que Anto-
nio no pude asistir por encontrarse en California.

Yo propuse en un arliculo que Extremadura le ributara un home-
naje, realizandose en 1968, d¢urante el 11 Congreso de Estudios Extre-
menos. celebrado en Badajoz v presidido por Moiino con tal alarde de
sabiduria, que produjo verdadera sensacion.

Otro homenaje, el volumen dedicado a Monino en la Revista de Ls-
tudios Extremenos, se publico enlonees. Yo lo habix promovido v me
encargué de reunir las colaboraciones. lirmadas por Enrique Segura,
Camilo Jos¢ Cela. Diego Angulo, José Lopez de Toro. Fernando Lazaro
Carreter, Julio Caro Baroja. ¢l marqués de Ganna, Joaquin del Val., la
condesa de Romanones. Antonio Pérez Gomez, Starko B, Uranich. Elias
L. Rivers, Jos¢ Luis Cano. Ramon Solis, Felipe Maldonado, Rabanal
Brito v yo.

IE1 I Congreso de Estudios Extremenos se celebrd en Plasencia, en
Abril de 1970, presidido por mi. A Monino, que no pudo asislir por es-
tar va enfermo, se le nomhro Presidente de Honor.

Vacanle en 1967 la plaza de Académico de Extremadura en la Real
Academia Espanola, por el pase a numerario de Anlonio, ¢sle, que se
enconlraba en Berkeley. diandome una muestra de su gran cariio, me
eseribio apremiandome para que presenlase mi candidalura. No quiso
quedar un cabo suelto e incluso me mando, de su puno ¥ lelra, con sa
asombrosa caligrafin perfecta, el borrador de la presentacion, a fin de
que se copiara a maqguina v lo firmasen lres Academicos amigos, uno
de ellos, logicamente, Cossio. Los otros dos fueron Jos¢ Maria Peman
v Camilo José Cela.

Presenlada mi candidatura v elegido por unanimidad, Antonio vol-
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vio a escribirme, con su enhorabuena v diciendome que no comprara
la medalla pequena de Ia Academin, para el ojal. porque queria rega-
larmela. Desde Berkeley hizo las gestiones. ven muy poco liempo tuve
en mi poder lainsignia, que conservo con la mayor ilusion v uso con
orgullo, por haber pertenecido a una fignra de valia tan excepeional v
a un amigo lan verdadero.

Cuando en Marzo de 1970 regreso Antonio de Amicrica, estabamos
en los preparalivos dei Congreso de Plascencia, en el que se anuncio que
seria uno de los cinco ponentes. Los olros éramos ol margues de Lozo-
va. Gareia Bellido, Caro Baroja v vo.

Desde Giaceres, donde me encontraba, moe puse al habla con el do-
micilio madrileno de Antonio. Hablé con Maria, la cual me dijo que ¢l
eslaba enfermo vy no le era posible hablar, ni asistir al Congreso.

Al Hegar a Madrid Tui & verle v no me hizo mal efecto. pues eslaba
vestido, moviendose por la casa. palido v delgado, pero con el espirilu
v L entereza de siempre. Para mas tranqguilidad, Maria me aseguro en
un aparle que no se tralaba de nada maligno, como pensaron en un
principio.

Convencido de que todo habia pasiido v ode gue se enconlraba en la
convalecencin, continueé visitindole en su ensa, la niamero uno de la
calle de San Justo: pero descubri muy pronto gue, lejos de mejorar, ca-
da vez iba a peor, encontrandole mais delgado v débil. Era una deca-
dencia verliginosa, con la agravante de que. en realidad, ignorahan cual
fuese su padecimiento. Hasla pocos dias sntes de su muerle no se Supo
que era lo maligno, con la rara modalidad de una localizacion en las
slandulas linfares.

Antonio llego a ser un esquelelo viviente, pues perdié unos freinla
kilos de peso, habiendo sido sicmpre delgado. Sin embargo, no se daba
cuenta de la gravedad, conlinuando con ¢l mismo espiritu, convencido
de su proxima curacion.

Il 9 de Junio acompané a casa de Antonio a Cossio. que no le habia
visto desde ¢l regreso de América. Vino con nosotros el duque de To-
var. Charlamos como si nada sucedicra. como si todo fuese ignal que
siempre. Al salir a la calle, Jos¢ Muria, que iba o marchar a Tudanea,
nos dijo. profundamente impresionado, que estabz seguro de haherse
despedido definitivamente de Antonio.

Volvi a verle el viernes, dia 12. A soli<. como en lanlas ocasiones,
nos estuvimos ocupando con loda normalidad de las cosas exiremenas,
aunque ¢l apenas podia va sostencrse v vo estuba haciendo un enorme
esfuerzo por disimular mi pena. El 13, lestividad de San Antonio, le
felicité por lelélono.
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Al dia siguiente se supo, por fin, cudl era la enfermedad, trasladan-
dole enscguida a la Clinica Covesa, en Ia calle del General Mola.

En la habitacion nimero 507 de esa clinica, a las dos v cinco de la
tarde del sibado. 20 de Junio, altimo dia de la primavera de 1970, mu-
rio, plicidamente, sin darse cuenta de que Hegaba el fin, Anlonio Ro-
drigucz-Monino. Habia tlomado un zumo de frula v estuvo levendo ¢l
ABC Luego inelindg la eabeza en la almohada, dejando de existir. eris-
lianamente, porque dias anles le administraron los Santos Sacramentos,

IFiel a nuestra consigna de veinticineo anos. aquella tarde fui a pre-
sidir In tertulia del Lyon, solo, porque Cossio habia marchado a Tu-
danca. Asisticron a ella el dugue de Tovar, Jose Luis Cano, Gonzalez
Muclas, Lopez Estrada, Galvez Canero v Poll.

Después salimos juntos el duque v voo marchando a Covesa. Alli es-
laban, con el cadiver de Antonio v con la esposa. Isabel Gareia Lorea
v Diamaso Alonso. Algo mas larde legaron Paco Garcia Lorea v el her-
mano de Monino. Rafael, que venia de ocuparse de lo relativo al entie-
rro. Senlados en un pequeno sofd Diamaso v vo, evocamos duranle lar-
go ralo la ligura inmensa del amigo perdido.

En realidad, todas las horas de aquella noche v del dia siguiente
Fueron para mi de evocacion. El cuarto de siglo de amistad entranable
v lecunda, desfilaba por mi mente. ;Cuinlas cosas vivimos junlos v
cusinlas ensenanzas recibi de Antonio!

Yo recordaba al Monino erudilo v hibliofilo, asombrosamente si-
bio: al Monino cordml, de la ayuda a todos; al Monino intransigente
con la ignorancia; al Monino que jamas luvo la ideologia que le atribu-
veron envidiosos enemigos, pues no era mas que-un liberal, catolico v
con lanlos conceplos rigidos v tradicionales, que vo le decia siempre
e broma que a ¢l le cuadraba el ser carlista.

A las seis menos cuarto de la tarde del domingo, 21 de junio, cuan-
do nacia el estio, desde la Clinica Covesa fuimes a la Sacramental de
San Justo, para dar sepultura a Rodriguez-Moinino. Académicos, erudi-
los v escritores escollaron su féretro.

Cuando se cerraba la tumba de Antonio, yo sentia con inmensa pe-
nacen mi pecho los martillazos que iban encajando los ladrillos, porque
con cllos se cerraba también un periodo magnifico de mi vida, un cuar-
to de siglo de ilusiones, trabajos v plenitudes; una etapa decisiva en mi
camino, en ¢l camino maravilloso de veinlicineo anos de amistad in-
suslituible . . .
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Horas
juveniles

e {1 |71

nuestro lado, Antonio Rodriguez-Monino desperté su

inusitada aficion a la hibliografia. Era, entonces, en Ba-

dajoz un foco de cultura la biblioteca de la Real Socie-
dad Econdmica de Amigos del Pais. Su historia, nos ha-
% bla de la intensa labor realizad« en nuestra capital.

Lépez Prudencio, sobre todo, v, mi humilde persona. nos dimos
cuenta de que a su futura profesion de abogado preferia sentarse ho-
ras v horas, confrontando fichas v libros. con un entusiasmo impro-
pio de su edad juvenil, v esto contra los deseos de su sefior padre,
que nos refiia amistosamente por alentar en sus aticiones biblio-
grificas al que fue luego. uno de los mejores, tal vez ¢l mejor de los
bibliofilos espafnoles, entre la admiracion de nacionales v extran-
jeros.

Antonio Rodriguez-Monino, de carécter, tal vez, un poco adusto
e independiente, ocupd los puestos maés sencros en Universidades de
los EE. UU., alcanzados por su talento v su voluntad.

Cuando se ausento6 de la provincia, lo recomendamos a don Ra-
moén Menéndez Pidal, que lo acogio como se merecia.

Contar paso a paso su travectoria estudiantil en Badajoz, v, lue-
go, sus rapidos progresos en Madrid v fuera de Espana, nos llevaria
a ocupar un espacio ajeno a la limitacion de la tarea que nos han
encomendado.

Fue su modo de ser tan personal desde muy joven. que en sus
ponderados juicios sobre su profesién, conquistada a fuerza de en-
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extraordinario saber de ese extremeno archidotado que se Hamo don
Antonio Rodriguez-Monino, en cuva alanosa existencia no hubo voca-
cion mis inlensa, ni mas halagada, que un cerlero adenlrarse en la
florida selva de nuestros palrios archivos v bibliolecas, lonificindose
con su inefable aroma, v dindonos apimas cosechas de su incesante
laborar en campos lales, hasla lograr que su nombre quede como pa-
radigma de estudiosos v de criticos, para afianzarnos el recuerdo de su
personalidad en las recaladas v umbrosas parcelas de la nostalgia,
ojala faeil para ¢l ejemplo bien aprendido.

Dalmiro de la VALGOMA Y DIAZ-VARELA

de g Real Academia de la Historia
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HA MUERTO UN AMIGO

T 8 A muerto don Anlonio Rodriguez-Monino. No quiero A
resallir su lan conocida facela de eradito v eseritor, tan
notoriz. Voy a hablar de don Antonio. hombre, De don
Antonio Rodriguez-Moninoe hombre bueno v caballeroso.
De don Anlonio hidalgo extremeno integérrimo e inta-
chable.

Sucardacler era enlerizo ¢ inflexible, pere podia serlo. Coando un

i

hombre ha sido honeslo consigo mismo puede ser exigenle con los
demis. El nunea se doblego anle laincomprension, v la envidia raslre-
ra ¥ miserable de sus émulos. Los que tengan L idea de que Monino
era una especie de Voltaire del siglo XX se equivocan. Monino era cris-
liano v un eristiano praclicanle v consecuente. Fra algo anliclerical,
eso siz pero lal como estan las cosas, el ser anticlerical va a acabar co-
mo cosa de gentes de derechas. En politica internacional fue anti ruso
siempre. Achacaba el fracaso de nuestra segunda Repabliea a que los
gobernantes rataron de conlar con el pueblo. Y decia: «las reformas si
hay que hacerlas. se hacen: pero sin consullar a nadier. La masa es
eslulta. El pueblo organico. vertebrado en sus clases v eslamentos es
olra cosa. Pero hoy no hay pueblo, hay masa, v Ja masa es cicga.

Antonio Rodriguez-Monino cultivaba una extraia frata en el pano-
rama espanol: la amistad. El daba la cara por los amigos hasta la muer-
le. Su generosidad era ilimilada. Lo mismo en comunicar su ciencia
que en la ayvuda al projimo. Y en sn magislerio era sencillo v directo,
lejos de Ja seriedad de algunos adustos profesores que disimulan su ig-
horuncin con su desabrido aspecto y su esolerismo.
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Su curiosidad ern inmensa. Fraoun extremeno universal. Frente al
crudito de pueblo. cicatero v limilado, su amplio saber, su corazon
abicrlo v su mente clara, avida de conocer. Fra un extremeno, amanle
de su lierra como el que mis. pero voleado a lo universal. Las polémi-
cas puchleras enlre erindilos comineros le producian repulsion.

ra algo explosivo: poralgo crac de la casta de los Pizarros v los
Monroves. de los Corteses v los Myvarados, La hlandura v las compo-
nendas. pari olros lemperamentos mas pasados por agua que el suyo.

Hiza por Espana en el extranjero mucho. Y vo le he visto indignar-
se vodelender o nuestiae palria como un bravo ante las palranas v las
insidias que inlelectuaies de otras Herras proferian contra nuestro pa-
sado v nuestro presente: Ko Berkeley v en toda Ameriea mantuvo bien
enhicsto el pabellon de Fspana, Y siemipre con nostadgin, de su Extre-
miadura, deosu Madreud v de so Espada. La gltima vez que cogio el harco
para Americn dejo su hiblioteen v ~ucasaode o ealle madrilena de San
Justao con muy pocas gonas. Pero Amdérica fue mas genorosa con ¢l que
Fospaiae Le paso igual que aosus antepasados los que sembraron Espa-
nas allende ¢l Ocecano,

Perdimos a un gran sabio. cosu trisle para Espias v los amigos
perdimos un hombre bueno. Dios sabrd contar sus cordiales virtudes
wia o nnn vosabra diseulpar sas viviles defectos. frulo de su lempera-
menlo, que no de su intencion que o rectn v limpia siempre. Monino,
lenia el coranzon blando v el espirvita duro,

Su tertulia del madrileno café olovons erun anla abierta. Pero alli
no iha cnalquicra, porque ol que queria acercarse al maestro, daba pues
vie muestras de ser inteligente v curioso. Los tonlos. le caian baslante
mal a don Anlonio, aungue los aguantaba en medio de la correc-
cion v ann de la cordizlidad, Pero por espirilu erisliano v cari-
Lalivo, que no por guslo. Aldguien de vez en vez iha al «Lyons a sollar
st larga perorata de Noridas vaciedades v con olimpica sonrisa aguan-
b el chaparron Antonio I Monine, Y alli. respondia a las preguntas
mas increibles v arcanas. Sabia de lado, hasta de To que le importaba
nada o casi nada. Por ¢jemplo. de geneadogin ¢ historia nobiliaria. ma-
terias que de nteresaban moy fngencialmente, sabia mas que muchos
que Hevan lustros dedicandose @ ellas. Y cosa importmle, en sa lertulia
no se hablaba mal de nadic. Lntre sus amistades se contaba oda la
escala social, Desde el millonario, ¢l aristaocrala v el poligrafo, al lim-
piabotas v ¢l fulholista de Lercern division.

Era hombre de mucho sentido del humor, vava esto para quienes
le tuvieran por una especie de adusto monstruo de la erudicion. Y era
algo para mi muy importante: un calisllers espanol. Era senorial su
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porte, sus mancras, su lralo. su conversacion. Era elegante por dentro
r por fuera. Fiel ¢ inteligente colaboradora suva fue su mujer, dona
Maria Brey Marino, de galaica progenie. aulora de interesantes estudios
literarios v estimulo conslante para ¢l Maestro. Dona Maria ha sido
digna compancera del ilustre hombre de leteas desaparecido,

Monino solo vivia G anos v dejo ingentes frulos de su avudeza, huen
gusto ¢ incansable lnhorviosidad. Si Hega o vivie cien anos como Gomer
Moreno. hubiera sido como olro Mendéndez v Pelavo. Pero Dios. viendo
SUCHeTrpo canssdao de Tuehar a brazo partido en esta vida de destierro
que es L de aqurabajo. se o Hevo al Cielo, donde podra diserlar de todo
con sus colegas que hicieron el viaje detinitivo antes que ¢l Al en el
cielo lodo esla claro x elagndo problema de interpretacion se lorna dia-
Fino. onoun eclico Lyon charlard con Arvias Monlano. con Forner. con
Gallardo, Diaz Tancao. Pedro de Valencia, sus amigos vopaisitnos de
de otros tiempos, cuvas vidas rastreo o lraves de los papeles de los
Archivos v que ahora yva no lendran secreios para ¢l pues en o] cielo
repilo, todo es perfecto v patente.

Adios, don Antonio. ;Hasta siempre, MAESTRO)!

Alionso de FIGUEROA Y MELGAR

Duque de Tovar
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Antonio Rodriguez Mofino

UN ESTILO DE TRABAJO

#— & | escrito bastantes cosas sobre Antonio; en algunos de
| los libros reimpresos durante mi actividad editorial que
tanto debe a sus sugerencias; en el nimero homenaje
que —en vida— le dedicé la Revista de Estudios Extre-
o ~a Mmeiios; en el impromptu elegiaco escrito, teniendo ante
mis 0jos su esquela mortuoria, que publicé Papeles de
San Armadans.

Cuando Miguel Canilleros me hizo el honor de pedirme que co-
laborara en este nimero que le dedica, después de su muerte, ALCAN-
TARA, pensé poner de relieve un aspecto poco divulgado del caracter
de Antonio, y quiza el mas importante en su casi continuo quehacer
de mentor de trabajos ajenos que, una vez terminados, se sometian
a su definitivo juicio: su exigencia y su rigor a dar el visto bueno a
cuanto no hubiese alcanzado el punto de perfeccion, humanamente
posible, de acuerdo con los elementos de estudio a disposicion de
todo investigador en ese momento. Demasiado sabia él, y repetidas
veces lo confesd, lo imposible que es agotar un tema y, mas aun, lo
arriesgado de pretender decir la altima palabra sobre el tema estu-
diado. A cada momento se descubren fuentes nuevas que convierten
en provisorio aun el trabajo realizado con mas minuciosidad.

Guillermo Diaz-Plaja, en La Vanguardia Espafiola de Barcelo-
na, del dia 15 de Julio altimo, en la seccién de «Notas a la actualidad
cultural» —recorte que debo a don Jaime Rosquellas, gran amigo de
Modino y mio—, dedica algo méas de medio centenar de lineas, llenas
de auténtica emocién a la muerte de Antonio y pone de relieve su
intransigencia ante la obra mal hecha y ante los ademanes torcidos,
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y —con certero instinto critico —, considera tal intransigencia como
basada en una exigencia de la conducta, que le valié el verse pronto
rodeado de gran copia de amistades de prestigio, y le permitié alcan-
zar el mas alto renombre mundial como investigador y maestro de
investigadores.

Yo recuerdo, y cuando le conté la anécdota a Antonio, tres o
cuatro semanas antes de su muerte, la recibié con alegres carcajadas
de regocijo, que en una ocasion acudi al excelente amigo de ambos,
el profesor Edward M. Wilson, rogandole me indicase el mas acerta-
do vocablo castellano para traducir el inglés uncompromising, que
no era ni «exigente» ni «intransigente», ni «severo», ni «inflexible».
Me contestd, consciente de esa dificultad, con una frase definitiva:
«Uncompromising, es Monino cuando se somete a su juicio un tra-
bajo hecho a prisa y sin el rigor v cuidado que él aconseja con su
propio ejemplo, o cuando juzga una conducta no ajustada a las nor-
mas vigentes de honestidad».

Distinguia Antonio, cuando se buscaba su orientacién y consejo
por eruditos e investigadores, dos clases de trabajos. Los que se eje-
cutaban en cumplimiento de exigencias de caracter docente y con la
tirania de un plazo insoslayable, y aquellos que nada —salvo la vo-
cacidén investigadora— obligaba a realizar, y sin plazos impuestos
que no permitieran al investigador llevar a cabo su estudio sin pri-
sas, siempre incompatibles con toda labor seria.

En los primeros, Antonio se excedia en su ayuda al estudioso, en
lucha contra ¢l tiempo, poniendo a su alcance, con rapidez, los ele-
mentos de trabajo cuyo acopio hubiese precisado consumir gran
parte del plazo disponible. No pocas veces, parte del trabajo habia
salido de su pluma. Y al final su tolerancia era generosa, consciente
de las dificultades que envuelve lo que él jamas hizo: trabajar contra
el reloj. Y nunca dejaba de alentar al autor, a aprovechar lo hecho
para base de futuros estudios, mas meditados, sobre el tema.

Pero cuando un estudioso, se lanzaba a un quehacer que ninguna
exigencia le imponia, y pretendia estudiar un autor, una obra, una
época, con el propdésito legitimo de divulgar luego el fruto de su
investigaciéon, en una revista o en un libro, sin que plazo alguno le
obligara a trabajar con peligrosas prisas, cuando se sometia a su
juicio el trabajo realizado. Antonio solia ser de una rigurosa severi-
dad, tanto mas acentuada cuanto en mayor escala se habian desoido
SuS COnsejos.

Eran éstos, tres fundamentales, los que él mismo se imponia y
seguia.
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Primero, la revision de las fuentes bibliograficas; la correccidony
denuncia de errores o inexactitudes enquistados por la repeticién
sucesiva e datos y atirmaciones mendaces, mantenidos porque na-
die se cuidaba de comprobarlos. Es preciso en toda labor seria in-
vestigadora, rehacer el estudio de las fuentes fundamentales, y con-
seguir, y poder ofrecer al lector el cimiento basico de datos ciertos,
conocidos en el momento en que ¢l estudio se realiza.

Segundo, el estudio directo de todos los textos asequibles, impre-
508 v manuscritos, existentes de la obra cuyo estudio o edicion cri-
tica se proyecta, no respetando anteriores lecturas sin comprobar
personalmente su fidelidad. El investigador, acopiadas sus fuentes
con rigor, ordenadas, clasificadas y descritas con la mayvor correc-
cion bibliografica. debe construir la lectura que suponga mas fiel,
exponiendo las razones que le han conducido a ello.

Y tercero, el deber de aportar novedades de suficiente importan-
cia en el estudio que realiza, con mejora sustancial de los resultados
obtenidos por los que le precedieron Para repetir lo ya conocido,
estan los libros de texto, las historias de la literatura, los manuales
para el adoctrinamiento de alumnos y las ediciones de textos con
esencial finalidad docente. Pero quien, con vitola de investigador,
quiera volver a explorar selvas que otros recorrieron. por considerar
provisorio o insuficiente 1> que anteriores buscadores encontraron,
viene obligado a salir de ellas con mas rico botin y con nuevos des-
cubrimientos que ofrecer al estudioso. Y si en su quehacer aspira a
llevar a cabo una labor de critica, debe destacar debidamente lo que
cosecho en heredad ajena y lo que aporta de propia minerva, expo-
niendo siempre, con claridad y precision, el discurso dialéctico que
le ha conducido a las interpretaciones y juicios novedosos.

Antonio podia exigir de los demds la observancia de estas sabias
normas, porque €l las siguié con tal rigor, durante lustros que dedi-
co, preferentemente, a editar, con toda meticulosidad y con estudios
previos bibliograficos de inexcusable conocimient », los textos fun-
damentales para el estudio de nuestra lirica popular. Su aspiracion
—yo me la sé de coro por haberle prestado en a'guna ocasién mi
modestisima ayuda— era la que todo estudioso pudiese disponer, en
el més breve plazo posible, de correctas lecturas de esos textos fun-
damentales, singularmente en el rico acervo de nuestros romanceros
y cancioneros.

Gracias a ¢l disponemos ya, desde hace afios, de cuidadisimas
ediciones, de mundial renombre, de las obras mas raras y mas im-
portantes en ese campo de nuestra literatura. Al alcance de todo in-
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vestigador se encuentran va las Fuentes del Romancero Generol;
la primera edicion del Cancionero de Cas.illa, con mencién de lo
anadido o suprimido en sus posteriores recreaciones; la Segunda
parte del Cancionero General, todo ello en fascimile. Y estan al al-
cance de todos, cuidadas reimpresiones de los Romanceros, Silvas
v Cancioneros mas importantes; las Rosas de Timoneda, el Roman-
cero de Sepalveda, las colecciones de pliegos poéticos del siglo XVI
de la Biblioteca Universitaria de Munich y de la del Marqués de Mor-
becq, el ingente inventario de manuscritos de The Hispanic Society
of America... y prestas a ver la luz en plazo muy breve las coleccio-
nes de romances del Cid, de Tortajada, de Valdivielso... y el catdlo-
po de pliegos poéticos anteriores a 1601, con indices de primeros
versos que simplificardn en lo sucesivo, el estudio de la tradicion
de nuestra lirica popular.

Esa inverosimil riqueza de fuentes, ha sido acopiada por un solo
hombre, sin proteccion oficial, a fuerza de vigilias, de desplazamien-
tos por bibliotecas espafiolas v extranjeras, y divulgada, senorial-
mente, para ajeno provecho y constituye el trabajo mas importante
del mundo en materia de investigacién Y con esa riqueza de mate-
riales, pausadamente. porque €l sabia que el «genio es solo una lar-
ga paciencia», estaba Antonio redactando sus tres obras cumbres:
el Manual de cancioneros y romanceros, el Estudio critico sobre
la tradicid 1 de nuestra poesia popular hasta el Romancero Gene-
ral, y el Manwal de consejos y normas de investigacion en ese sec-
tor de la literatura castellana. Las tres obras se encontraban a falta
de sus dltimos retoques, y todos esperamos que sean terminadas y
publicadas por quien, a todo lo largo de su vida, le ayudé a formar
un hogar feliz, y fue eficaz v valiosisima colaboradora en esa inmen-
sa e inverosimil labor.

Muere Antonio Rodriguez Monino, en plena madurez, cuando el
arbol da sus frutos y jugosos. La muerte, que «cuando viene airada
todo lo pasa de claro con su flecha» se lo llevé a destiempo.

«Mas como fuese mortal
metiéle la muerte luego
en su fragua.
iOh juicio divinal!
Cuando maés ardia el fuego,
echaste agua.»

Antonio PEREZ Y PEREZ

C. de la Real Academia Espanola en Murcia,
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COANDO  CONOCT A RODRIGUEZ- MONINO

i UL muy avanzado va el primer tercio del siglo XX,

Cerca de 19215 pero era todavia Badajoz un Badajoz
neo-romantico. amurallado. procer, paeblerino v recolelo.
Guardado, custodiado v cenido por sus hastiones, torres,

v & puertas v murallas, presentaba el perfil roméantico v encan-
tador de su prestigio militar v fronterizo. Todo entonces era en ¢l inti-
mo v senorial con el perfil gracioso v delicado de las pequenas cosas.
(Cosas ¢slas inlimas de una cindad pequena v distinguida, cuvos ecos
resonaban en el ambilo de su devenir tranquilo v colidiano, como en
el interior de una sonora caracola...

Badajoz pues. era entonces fino, inlimo v provinciano.

Todo el mundo se conocia v saludaba en el campo de San Jouan y
en la plaza de San Francisco.

Los tranvias venian desde la estacion de ferrocarril lirados por tron-
cos de mulas sobre railes, que lerminaban en la calle del Obispo. En
San Juan habia aguaduchos para vender horchalas v relfrescos. Y en el
amplio paseo de San Francisco daba conciertos zarzueleros jueves y
domingos la barda municipal, mientras el «lodo Badajoz», chicas y
chicos luciendo sus mejores galas daban vuellas ¥ mas vueltas a una
«noria» sin lin. Olros dias, generalmente domingos v dias de fiesta. era
¢l Paseo de Castelar, inicos jardines por entonces, el campo de sus ex-
pansiones juveniles.

Tenia un teatro de delicado empaque v sabor isabelino con palcos
v plaleas decorados en rojo lerciopelo que era de una fina elegancia.
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Tres calés, de graciosa decoracion, llenos siempre de piblico, «su
ptiblicon 151 Mereantil. La Estrella v 1L Mundiul...

£l Mercantil a la entrada de la ealle de San Juan, con su lecho don-
de en buena pintura y de una manera simhbolicie estaban representadas
las cinco parles del mundo en figuras de mujeres hermosas, El de 1o
Estrella, con sus lunas venecianas v sus grandes divanes de terciopelo
rajo a todo lo largo de las paredes. donde siemipre tocaba un cuarteto
o sexlelo musica clasica, v donde se reunian los jovenes amantes de las
letras. poelas. pinlores, lileralos, periodistas en reunion de larde. tertu-
lin bastante hulliciosa en lorno al vaso de eafé. Ese huen café gue al de-
cir de los entendidos solo se tomaba en Badajoz... Y ElL Mundial de la
Plaza de San Juan, Heno de Tacas v japonerias vde fulsos martiles v do-
rados.

PPues bien. en aquel Badajoz, que celebraba Juegos Florales. lenia
Aleneo literario, habia batalla de Mores por la feria. v compania de Zar-
sucla lodos los inviernos en ¢l elegante coliseo isabelino de la Plaza de
Minavo. conoci por aquella ¢poca siendo estudiante en ol Instituto de
Segunda Ensenanza, a Antonio Rodrignez Monino. Yo estudiaba el 1l-
timo ano del Bachillerato: ¢l Antonio. estudiaba el quinto ano. Tha o la
tertulis nuestra muchas ardes vova por sus pregunlas v la inguisitiva
mirada de sus agudas pupilas tras el claro eristal de sus gafas, se adivi-
naba el sereno juicio v la fina percepeion del hombre seficro que em-
pezaba a madurar en ¢l Aeudia alli incipienle ¥ avispado. donde se
reunian hombres de letras. Enlonces Badajoz contaba con una brillan-
le plevade de ellos: Lopez Pradencio. Conde Rivallo. Anlonio Teixeira.
Luis Bardaji. Manuel Lopez Lagos, Fnrique Segura Olano. —alortuna-
damente presente atn en estas lides— v Antonio, jovenzuelo atn. wel
espino que ha de nacer con punta naces va velaba sus primeras armas
en las revistas v periodicos de aquell ¢poca. con gracia v agudeza. que
seria «plenituds despucs. La vida nos separo, como siempre pasa. Yo
estudic en Sevilla, ¢l en Salamanca. Pasaron aios v anos. No lanlos ¢o-
mo para enterrar afeclos v recucerdos. Ya sabemos que ni los anos de
un siglo son mas que unas hreves golas de agua en el océano de ese
mar que es la gran clepsidra en la eternidad del Tiempo.

Un dia estando vo en Ciceres, vino o Mérida invitado por el ar-
queologo v enlranable amigo Pepe Sienz de Buruaga, a dar una con-
ferencia en el Liceo de esa ciudad para mi tan grata en el recuerdo.
Verso i conferencia, si mal no recuerdo. sobre los «lesoros ocullosy.

Miguel Canilleros, que ya lenin casa en Madrid, habia conocido a
Autonio a raiz de la publicacion de su libro «Garcia de Paredes». Ire-
cuentaba su tertulia del Café Lyoa, junto a Jos¢ Maria de Cossio v olros
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eminentes hombres de letras. Con varios amigos de Caceres fuimos a
escuchar n conferencia. Yo habia conocido siempre a Antonio por su
doble apellido Rodriguez-Monino. X mi me hablaban de Monino, a se-
cas, v este apellido a mi no me sonaba, asi pues. despucs de muochos
anos de no verlo, vo no tenia ni idea del conferenciante al que iha a
escuchar.

Barajaban el nombre de Monino como persona destacada v gran
relieve, v L‘spt'r"'lh'mun los Hegados de Caceres que Monino bajara, en
el recibidor del Parador de Turismo. A mi para presentirmelo. v ellos
con la salisfaccion de ser los amigos va del personaje central del dia,
Esperabamos pavacirnos todos al Liceo, porque la hora de la conferen-
ciat se acercaba. Estibamos frente o T esealera por donde habia de ba-
JAr pari reunirse con nosolros.

Mi sorpresa no tuvo limiles. cuando al reconocerme me dio un luer-
¢ abrazo. ese abrazo que da o amistad Tabrada en la juventoad., cuando
se enlrenta con la maduorez al paso de los anos. Miguel Canilleros co-
mentaba con los amigos v con su secrelario: siAnda. pues si es Antonio
el anico que le habla de ta. Monino o ¢l v ¢l a Monino!a,

Desde enlonces volvio a reanndarse nuestra amistad de siempre,
PArd O FOMPerse janiis.

Siempre que he pasado por Madrid en mis hreves temporadas he
asislido puntualmente o su tertulia de tarde, notable tertulin del café
Lyon, frenle a la puerla de Aleald. donde ¢l con su gracia v sencillez
propia de la sabiduria de buen cuno, ponia caledra de un polifacélico
v elegante bien aecir. en cosas. personas v malerias.

Una tarde hablo conmigo de L mafanza extremena. v era una deli-
cia oirle hablar de esla cosa tan lipica. tan suculenta. tan nuestra. en
sus mas minimos pormenores v detalles. Como Donoso Corlés. era uni-
versal v provinciano, siempre preocupado por lodo lo que se refiriese
a Extremadura en los mas multiples aspeclos.

Su recepcion académica fue apoteosica. No he visto el salon de ac-
los de la Real Academia de la Lengua, mas lleno v mas expectante ue
en el dia solemne de su ingreso. lmio lleno, las gentes. v genles de pro.
estaban de pie en galerias v pasillos.

Una leccion magistral. tnica, senera, impar, su disertacion sobre
«]Poesia v Cancioneros del siglo XVIn»,

Al terminar, la gran ovacion duréo minutos. Tal vez hava sido una
de las mayores que hayvan escuchado los muros de la doctla casa. Agu-
da e intencionadamente le conlestd con garbo Camilo Jose Cela.

Pocos meses después presidia como representante de la Real Acu-
demia Espanola al Il Congreso de Estudios Extremenos. Anle el hrillo
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«lon o Hispanic Society of America - nox acaba de eseribir desde
Npen Yorl so ;u'f'.x'.r'ffr'nh' A Hyatt Mayar., ilustre .’a.r'.\';umi.*:fu - recorda-
ros fos dics meses evtraardinarios cuando daon Aalonio y dona Maria
estaban aguir preparando su catalogo impecable de nuestros cancione-
ros. Sepiiania Leas semana se sendaban fi"u'”fr' i Jr':'r'nh' CHOHI NTesd cered
de la pentana oy anngue rabajaban con adencion absaolute, siempre -
Haban. coma tada persona perdaderamente ocupada, unos minutos pare
lrazas de conpersacion ingeniosa iy amable, Fstos dias felices los recor-

damos como una época dorada de ntestra historia...»

La gigantesca labor de Rodriguez-Monino en la investigacién li-

teraria le conguistod el aprecio v el respeto de las mas eminentes
personalidades a ambos lados del océano.

F'n la fotografia de abajo le vemos acompanado de dos ilustres
académicos: Camilo José de Cela v Ratael Lapésa, bien conocido
novelista de fama mundial el primero v Secretario de la Real Aca-
demia Espanola. el segundo.

Por Antonio Lopez Martinez
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FIN DE UNA TERTULIA

2 QO he asistido muchos, muchos anos a una singular ter-
tulia literaria, en Madrid. A esta gozosa y civil compa-
fiia, acaso no volveré mas. Porque su razon de ser era

-
]
%

una figura humana, de cuvo personal magisterio ema-

0

naba aquella suerte de autoridad que se reconoce técita

L&)

pero indiscutiblemente. Y esta figura. entre ¢l sobresal-
tado estupor de todos, s¢ nos ha ido para siempre.

Me refiero a Antonio Rodriguez Mofino, cuyvo nombre me cuesta
un infinito trabajo estampar orlado de un crespén funeral: tanto
trabajo, que he dejado pasar unos dias. como para cerciorarme de
que era verdad; como no dando crecito a lo que se me dice de su
ausencia circunstancial de la Universidad de Berkeley se convertia
en definitivo, en irrevocable retorno « <sta tierra madrilena a la que
habia regresado —se nos dijo-~ agotaco por su esfuerzo intelectual,
Pero nadie sospeché que se traia la muerte —su temprana muerte
consigo.

No es frase tépica. Creador de cuitura desde precocisima edad,
Monino estaba ahora en su espléndido cenit de investigador. Gene-
roso en su sabiduria, su tertulia del ca:é Lvon de Madrid v en esto
radica su singularidad - era amable conclave al que acudian ¢n con-
sulta especialistas de la literatura espafiola, especialmente los hispa-
nistas extranjeros radicados o de puaso en Madrid. Para ello era
—apovado en su fabulosa memoria- ¢| dato preciso, la informacién
bibliografica el detalle erudito que de ¢] solicitaban, v que €l vertia
con sencilla y gozosa naturalidad.

Su bibliografia es impresionante, v le llevé a regentar una de las
méas prestigiosas catedras de la Universidad de California —toda vez
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que la Universidad espanola (como en tantos otros €asos) no supo
abrirle sus puertas. Que, en cambio. le abrié la Real Academia [s-
panola, en cuyo servicio habia publicado, en ediciones intachables,
importantes series —inéditas o mal conocidas- de nuestro Roman-
Ccero.

Su sabiduria era una exigencia ética. [ixigia rigor en todo: en el
trabajo, en las ediciones, en la amistad. No pasaba por obra mal
hecha, ni por ademanes torcidos. Por eso estaba rodeado de tan
sGlido prestigio profesional, v de tan claro consenso de amistades.
Su intransigencia se basaba, p::drianms decir, en una exidgencia de
conducta

Y no sé qué mas decir. Recordar nuestro paralelismo biogréfico
v el de nuestra vida docente —catedraticos de Instituto en la misma
oposicion— me llevaria a un mundo de anécdotas que, por fuerza,
quedarian minimizadas ante la tremenda, la gigantesca angustia en
que nos ha dejado su desaparicion. Pero no quiero dejar de recor-
dar, en este momento, que su lacida v apasionada vigilancia de
nuestros tesoros bibliograficos me llevo a pedirle dictamen cuando
propuse a la Diputacion Provincial la adquisicion de la «Biblioteca
Teatral Arturo Sedé». Su informe fue. por informativo v entusiasta,
decisivo; v es de justicia que yo lo recuerde, como dato importante
ahora y aqui.

No. No es probable que vuelva a mi tertulia de tantos anos. para
no sentir (en el dngulo habitual donde se sentaba junto a Jos¢ Maria
de Cossio) su ausencia: el vacio de su silueta de fino hidalgo extre-
mefo, mostrdndome un manuscrito curioso o una edicién dificil
por su rareza....

... No es probable que vuelva.

Guillermo DIAZ-PLAJA

De la Real Academia Espanola
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