MANUEL DEL PINO

ONIEVA, F.: Las ventanas de invierno: primores de la vida.

El libro que marca el inicio de la madurez poética de Francisco Onieva, Las
ventanas de invierno (XXI Premio de Poesia Caceres Patrimonio de la Humanidad,
2008), posee ya un universo y un lenguaje propio, que huye de altisonantes tras-
cendencias, para centrarse en lo que Azorin llamaba “primores de lo vulgar”, y
otros autores del 98 como Unamuno, “la intrahistoria”. La estética, lo mas valioso
de la vida, no estad en las gestas enganosas de grandes personajes, ni en altas insti-
tuciones de dudosa justicia, sino en el intimo heroismo de las personas anonimas
en cualquier comarca de sorprendente belleza.

La lucida poesia de Francisco Onieva, ya duena de si misma, se incardina por
tanto en el tronco mas auténtico de la literatura espanola y occidental, filtrando
a su manera algunos de sus poetas preferidos, como Quasimodo, Bonnefoy o
Kavafis, en un lento proceso de gestacion, como los dos anos y medio que han
ocupado la redaccion de este libro; un tiempo tan precioso como meritorio, en el
que ha madurado un buen fruto.

El menester de la verdadera poesia es una labor lenta, donde cada poema
surge del espiritu en un momento inesperado, una vez que ha pasado la expe-
riencia por los sotanos y las galerias del alma. “Pues en suma —ya lo decia
Manuel Machado es mi sangre la que destila por mi pluma.” Y asi lo ha venido
haciendo Francisco Onieva desde sus libros anteriores, Los lugares piiblicos y
Perimetro de la tarde (Accésit del Premio Adonais 2007), hasta alcanzar en Las
ventanas de invierno la soltura simbodlica y el lenguaje depurado de un nuevo
representante en Espana del Parnaso intimista.

Esos primores de lo cotidiano en realidad no estin en cualquier parte, sino
que pertenecen a las facetas mas profundas de la vida, aunque estén tan cerca
de nosotros que a veces no sepamos apreciarlas, y necesitemos la sensibili-
dad de un verdadero poeta que nos las recuerde. Se hallan en los delicados
matices de la naturaleza, y sobre todo en el tesoro nunca bien valorado de la
propia familia.

Alcantara, 72-73 (2010): pp. 193-194



194 Manuel del Pino

Onieva encontré los primores de la naturaleza en la comarca de Los
Pedroches, donde vive y trabaja; unas tierras de humilde pero apabullante belleza
que sin duda le han llegado al alma... o como diria Antonio Machado, quiza ya
estaban en el fondo de ella. En esa hermosa y apartada comarca, la sensibilidad
poéctica de Onieva ha asimilado los detalles cromaticos del paisaje y las puestas
de sol, los sonidos de los pajaros y las sombras de las nubes que pasan.

De Los Pedroches ha sabido destilar Onieva la intrahistoria, los dramas
callados de unas vidas con verdadero heroismo, expresados en un lenguaje
sobrio y simbdlico, lejos de toda estridencia efectista (Ia tentacion del mal poeta).
Precisamente por eso resultan conmovedores los poemas iniciales, tratando
algunos de ellos el tema del Alzheimer (Un hombre mira la lluvia, Los relojes de
sombra), o el cancer (Nocturno), con la sobriedad del respeto y una oculta sen-
sibilidad anonadante.

Y ese marco de pureza natural, donde parece que atn el pecado original no
se ha producido, es el que ha elegido Onieva para formar su familia. El amor a
la mujer, el amor a la hija, cobran un sentido nuevo, mas intenso si cabe, vividos
en una tierra de sentida poesia. Asi se explican también algunos de los bellisimos
poemas finales del libro, como Nubes de invierno, Amanece o Mi casa, donde los
recuerdos familiares, de fino erotismo y amor paternal, se funden con un paisaje
de encinas y dlamos, de hogar y camino, que constituyen una cima poética muy
dificil de alcanzar por otros cauces.

Todo ello con un lenguaje muy cuidado, en versos blancos pero medidos,
donde predominan pentasilabos y heptasilabos, pero también alejandrinos y otras
métricas, para ajustar la imagen a la expresion exacta. Y son frecuentes los enca-
balgamientos, que refuerzan el significado de la escena, con un toque vanguar-
dista heredero del creacionismo, que logra un equilibrio virtuoso con las formas
por lo general clasicas y el contenido sereno.

Asi que este cofrecillo de poemas esta lleno de piedras preciosas, prenados
simbolos como la lluvia, salvifica y amnésica, e imagenes deslumbrantes aqui y
alla cuando se lee con atencion. Valga un ejemplo que nos recuerda al Antonio
Machado en Soledades: “Detras de la ventana/ el sol/ hila su ultimo violeta.”,
del poema Las ventanas de invierno, que da titulo a un libro prédigo en sobrias
imagenes deslumbrantes, aptas para los espiritus mas exigentes de esta época
prosaica, de discurso huero y dinero facil.

Asomémonos, pues, a estas ventanas de invierno, como quien descubre
un tesoro largamente escondido, el libro de un auténtico poeta cuya verdadera
trascendencia aun esta por valorar en la repiblica de nuestras letras. Pues la
poesia certera no se refiere simplemente a los primores de lo cotidiano, sino que,
arribando las simas de la enfermedad y la muerte, con las armas del amor y la
belleza, nos ensefna los primores de la vida.



