LAS PIEDRAS AMIGAS

JUAN CASTELL

I

Sobur regresaba cansado y herido. El lagarto bipedo se habia resistido y
le habfa aranado el hombro izquierdo, que sangraba en abundancia. Ademas,
habia huido sobre sus dos patas con aquella agilidad que lo hacia inalcanzable.
Regresaba, pues, dolorido y sin alimentos para su mujer y sus tres hijos.

Su larga cabellera azotaba su espalda con sus grasientos cabellos. En su
barba cuajarones oscuros habian dejado de chorrear sobre el pecho. Aparté de un
manotazo un mechon que le impedia ver con claridad el camino. A medida que
se acercaba a su cueva, las piernas le flojeaban mas y mas, pero no se detenia.
Una idea fija lo guiaba: llegar, untarse el hombro con la p6écima que preparaba
y volver a salir antes de que anocheciera por tratar de cazar algin conejo para
que los suyos se acostaran con el vientre lleno. No queria oir los grunidos de los
pequenos hambrientos ni sentir el fuego de la mirada de Sorka quemandole el
cuello cada vez que estuviera a su espalda. La necesidad de alimentos y el dolor
del hombro lo apremiaban y le hacian acelerar el paso.

Sorka no habl6 al ver la sangre reseca en la barba, en el pecho y, sobre todo,
en el hombro. Sin una palabra ni un reproche, agité en la concha el balsamo ama-
rillo y espeso. Lo habia heredado de su madre y ésta de su madre. Lo preparaba
con tanta frecuencia que no tardaba mas que unos instantes en tenerlo dispuesto
en la alargada y estrecha concha, que también habia recibido de su madre.

Sobur estaba tendido boca abajo. En cuanto habia llegado a la gruta y se
habia echado sobre la piel de oso, habia notado un mareo y un dolor ignorados
durante el lento ascenso hasta su morada. Dolia, dolia el tremendo aranazo. Dolia
mucho, pero su hijo mayor lo contemplaba orgulloso ante el silencio de su padre.
Los hombres ni lloran ni se quejan como mujeres. Era la frase sacramental que oia
todo nino al salir con su padre a su primera caceria. Caceria muy suave: si el nino
conseguia un lagarto pequeno, era recibido en el clan de los cazadores y ya sélo
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habia que esperar con paciencia el momento de enfrentarse al mamut, al lagarto
bipedo o al temible dinosaurio. Sober apretaba la boca para no desilusionar al
nino. Los hombres no lloraban... nunca.

seckeok

Sorka se le acercé y para que no se moviera y dificultara la cura, le apoyo
su mano izquierda en el omoplato. Era un gesto inusual. Jamas lo habia realizado,
pero le ayudaba en su labor de curandera. Lo apoy6 con mucho cuidado por no
molestar al marido. Este lo apart6 casi en el acto. Era, pensé, algo innecesario
y molesto. Era como una caricia protectora. Y €l era un cazador curtido que no
precisaba de caricias y delicadezas. Sorka retir6é la mano y se aplico a la cura.

seckeok

Ya en el bosque, calmado el dolor y sintiendo sélo el frescor del cocimiento,
creyo sentir la mano de su mujer en la espalda. Y no le molest6. Y pens6é que
habia sido brusco apartandosela. Y que no le importaria volver a experimentar
aquel desconocido, pero agradable contacto. Y que...

Aquella noche, los nifos grufieron sin apenas probar bocado. Aquella noche
los conejos bailotearon por el monte libres y sin peligros. Aquella noche Sorka
no refunfuné... ni le lanz6é miradas reprobadoras por la espalda...

Aquella noche...
I

Sobur esti callado, pero no como siempre. El es hombre taciturno. Su mente
esta en activo constantemente: rutas de caza, objetos necesarios para su vida ordi-
naria, vigilancia cuando se temen ataques de otros poblados... Nunca descansa
su cabeza y por esto no es muy hablador. Sorka lo sabe y lo respeta. Tampoco
ella, con sus tareas domésticas, es muy locuaz. Con frecuencia se entienden con
un simple gesto o una rapida mirada.

Pero esta noche no es igual. Esta noche tiene los ojos clavados en algun
punto y no alarga la mano en busca del pedazo de carne que, apetitosa, se va
enfriando ante él. Hoy la caza ha sido buena, la comida abundante, el fuego ha
brotado casi sin esfuerzo. Pero... Gur ha muerto. Sobur ha visto morir a muchos
cazadores destrozados por alguna bestia. Es lo normal, ha pensado siempre. La
caza es una lucha entre un hombre y su presa. Y, como en las luchas entre tribus
mueren de uno y otro bando, en una partida de caza unas veces, las mas, muere
el animal, pero otras veces, es el hombre el que cae. El ha visto a bastantes heri-
dos y algunos muertos. Pero Gur era su amigo. Sus padres los llevaron juntos a
la captura del primer lagarto y celebraron su captura con una cena descomunal
en la que los declararon cazadores probados. Juntos corretearon por el llano en
busca de animales pequenos y plantas comestibles. El mismo dia se desposaron.
Y por poco les nace el primer hijo el mismo dia.

Y ahora, despreciando el bocado otras noches deseable, lo recuerda tirado
en el suelo, ensangrentado todo su cuerpo. Destrozado el lado izquierdo de



Las piedras amigas 183

la cara que lo hacia mostruosamente irreconocible. Y no ha sido la ruda pero
aceptable impresion la que ha sentido esta vez. Ha visto derrumbarse parte de
su pasado y desaparecer parte de su futuro. Ha experimentado un sentimiento
nuevo y desconocido. Ha tocado, sin saberlo, la soledad.

Sorka lo sabe y lo acompana en silencio. Le ha ofrecido la presa mas apeti-
tosa, la que €l siempre ha preferido.

Incluso los ninos, sin comprender el mutismo hosco de su padre, no albo-
rotan como suelen.

seslesk

Sobur da vueltas y mas vueltas tumbado en su piel de oso. El entresueno
lo angustia con las facciones desfiguradas de su amigo y la sangre que se ha ido
espesando y formando pegotes.

Sorka sufre por el martirio de su hombre. Inconsciente, como si fura un
movimiento habitual, le acaricia con suavidad la espalda. Ella no se percata de
que es el mismo gesto del dia que le cur6 las heridas. Un gesto que no ha repe-
tido y que surge espontaneo.

Un breve suspiro y una quietud del marido, le dice a la mujer que, por fin,
se ha dormido con placidez...

J 111
Sobur ha matado a dos hombres.

Estaban preparados los del poblado para salir a cazar. Un muchacho habia
avistado un mamut monstruoso. “El mas grande que he visto en mi vida”. Los
preparativos han sido frenéticos. Hace unos dias —demasiados dias— en que no
consiguen piezas que surtan las cuevas. No ha llegado el hambre, pero se intuye.
Y los dias de ayuno son terribles. Arrastrar estobmagos vacios entre las piedras
es un tormento. Las noches son eternas. La luz del dia se hace avara y tarda en
alumbrar los interiores. Las grenas que cubren cabeza y caras son grenas insal-
vables. Los ojos estin muertos. Ni despiertan afanes ni muestran ilusiones. En
consecuencia, el anuncio de un mamut “monstruoso” ha sido un estimulo para
apartar grenas, reavivar ojos y encender deseos. Deseos de comer y deseos de
vivir y deseos de amar.

Sobur ha afilado con una piedra especial la punta del largo palo que utiliza
para lanzar contra los animales. Ha probado la punta y ha movido la cabeza
satisfecho. Su dardo es el mas admirado y codiciado de la tribu. Es el que mas
presas ha logrado. Sobur lo coge con decision, le da un coscorron carinoso al
nino mayor, sonrie con todos sus dientes al aire a Sorka y sale a la explanada en
que los hombres comentan a gritos la suerte de que un mamut “monstruoso” se
vaya a poner a tiro.

De pronto, un perro ha lanzado unos ladridos raros. Unos ladridos angustia-
dos, alarmantes. Ha ladrado y ha salido en una enloquecida carrera hacia el llano.
Los hombres se han mirado dubitativos. Aquel perro era el mas viejo, el decano
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de los perros de la tribu. Sus ladridos no podian ser casuales. Algo se avecinaba.
Y ese algo no podia ser bueno.

En pocos minutos se ha armado la batalla. Los Klaks, indeseables vecinos
por su crueldad y su avaricia, han irrumpido con violencia. Gruesas estacas y
afilados silex blandidos con fiereza se han dirigido hacia los habitantes de las
cuevas altas.

Sobur ha sido tocado por un relampago: ha recordado que los Klaks estaban
pasando una etapa de miseria. Que les faltaban alimentos, que se les morian las
mujeres de hambre y que se les habian secado los campos. Se decia que era un
castigo del dios de la Tierra. Y Sobur comprendié que aquel ataque era el ataque
desesperado de un pueblo dispuesto a sobrevivir.

La lucha ha sido larga y dura. Han caido numerosos miembros de ambos
poblados. La sangre ha impregnado de un olor dulzon y espeso las rocas. Los
Klaks se han retirado vencidos. La desolacion mas absoluta los espera en sus
vacias grutas.

Sobur ha luchado y aunque un hacha de piedra afilada le ha rasgado un
brazo, ha salido vivo y victorioso.

Pero ha matado a dos hombres... Al primero, de un certero golpe en la
cabeza. Su frente se ha abierto en dos desiguales mitades y antes de que el corro
de sangre hubiera llegado al suelo, el Klak habia girado sus ojos en un giro
mortal.

El segundo ha sido peor. El dardo, clavado en el estomago, ha prolongado la
agonia del enemigo. Los ojos no giraban, sino que permanecian fijos en €l. Eran
unos ojos altivos, no implorantes. “Me has podido, pero no me has humillado. {No
me veras gemir!... Un Klak jamas...” y ha muerto sin torcer la boca ni gemir.

seskesk

Sobur descansa. jDescansa? Yace en su piel de oso manchada de sangre. Los
ojos del Klak ya no estan fijos. Se han cerrado...

seslesk

Sorka apoya silenciosa la mano en la falda del herido. Sabe que le gusta y
le calma. Aprieta un poco.

Un brusco movimiento aparta la mano y rechaza la caricia.




