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DE LA ÚLTIMA ETAPA DE MI VIDA

ISIDRO MAYORDOMO

Al fallecer la abuela Antonia, mis hijos acordaron que me fuese con ellos. 
Evitaría los tristes recuerdos y estaría bien atendido. Lo acepté sin más, sólo puse 
una condición, la de que me admitiesen una cantidad de mi paguita para que me 
encontrase más a gusto.

Pero vamos a dar un salto para no resultar demasiado pesado en esta na-
rración.

Después de pasar una larga temporada con mis hijos, profundamente dolo-
rido, y con una amarga y desengañada experiencia en mi haber, por lo que había 
sufrido, con el triste recuerdo de mis queridos nietos, regresaba de nuevo al pue-
blo con las ideas claras y definidas. Sólo dos caminos había en el horizonte en mi 
vida: o buscarme una mujer como compañera o ingresar en una residencia. Pero 
teniéndome en cuenta la edad, me inclinaba más por lo primero, aunque preveía 
que no me sería nada fácil, ya que no podía ponerme un letrero en las espaldas 
y salir a la calle, pero había que intentarlo como fuera. De momento tenía unos 
vecinos con los que podía contar para todo, y que me serían de vital importancia 
como veremos más adelante.

Aquel jueves bajé al “mercadillo” al pueblo de abajo como lo llamábamos, 
necesitaba unas plantas para el huerto, sería una buena forma de hacer deportes 
a mi edad. Con la compra en las manos, entré en el bar de la parada del Coche 
de Línea. Sentado en una mesa pedí una caña de vino y una ración de tortilla 
que olía muy bien. Mientras me lo tomaba, me fijé en una señora metida en años 
pero de muy buen ver, que fregaba el suelo. Cuando llegó junto a mi mesa, me 
pidió por favor me pasara a lo fregado, ella misma me cambió el plato y la caña. 
En ese momento, guiado por una fuerza interior, le dije muy bajito: Señora, ¿usted 
me podría hacer un favor? Apoyada en la fregona me preguntó. Depende de qué 
clase de favor. Señora, no me interprete mal que yo vengo por derecho y pienso 
pagarle el favor.
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Bajando la voz me dijo: Dentro de unos minutos me voy a casa, salga des-
pués suba esta calle arriba doble a la derecha, y en el número cuatro le estaré 
esperando. Debió verme cara de buena persona porque aceptó. Efectivamente allí 
estaba, sin demasiado remilgo me invitó a que pasara. Bien, siéntese. Y dígame 
qué clase de favor quiere que le haga, si es que viene por derecho. Señora, seré 
breve, pero vaya por delante mi agradecimiento por escucharme. Me explicaré: 
Hace tiempo que he enviudado, que ojalá me hubiese ido yo el primero, pero la 
vida es así y así hay que tomarla. Por tal desgracia, ha pesado una larga temporada 
con mis hijos. Me intenrrumpió diciendo: Ya, y no le aguantan. Señora se equivo-
ca, soy yo quien no les aguanta por los abusos que han cometido conmigo. De 
ahí el que hay decidido buscar a una mujer como compañera o ingresar en una 
residencia. Bien, ¿y yo qué puedo hacer en todo esto? Señora, es muy sencillo el 
favor que le voy a pedir. Se trata de que usted busque a una mujer que crea me 
conviene, hable con ella y si está de acuerdo, interfiera para que nos entreviste-
mos, ni más ni menos. Pero ojo, que no se equivoque y crea que por ser viudo, 
la busco para la cama, ya que lo que yo necesito es una compañera, porque me 
encuentro solo, que es muy distinto. Eso sí que sea de buena familia, sobretodo 
limpia, en definitiva, una mujer de su casa. Si es posible, algo más joven que yo, 
y puesto a pedir que no sea tuerta, esto le hizo sonreír. 

Para terminar, solo añadir que tengo casa, una “paguita” y un dinerillo aho-
rrado, por lo que creo podríamos comer una vez a la semana merluza fresca o 
chuletas de cordero. Le digo esto, porque es posible que le pregunten por mi 
situación económica. Estos son mis datos, y este número de teléfono que es el de 
mi vecina, y cuando llame como contraseña, le dice que ya puedo bajar a por los 
quesos, el día y la hora. Tome este dinero por si le originan gastos fuera de los 
quesos. Como no se trata de una medicina, no se precipite, ¿me entiende? Creo 
que sí. Bien pues me marcho y gracias una vez más.

El resultado de las gestiones no se hicieron esperar, ya que días más tarde 
mi vecina Lucía, me dijo que había llamado una señora, diciendo que podía bajar 
a por los quesos, día y hora. Preparado como para una boda, a la hora indicada 
llebaba a la puerta de Catalina que así se llamaba. Nada más entrar me di cuenta  
de que estaba muy preparada, sin duda, me acompañaría a la entrevista, pero no 
fue así como veremos.

En un tono nervioso, sus palabras fueron: ¡Anda que en menudo fregao me 
ha metido usted! Mujer yo no lo veo así. Señor Miguel, quiero que me escuche, 
porque me cuesta mucho trabajo explicarme, una no está acostumbrada a estos 
líos. Vaya por delante que no he hablado con nadie. Al oír esto sentí un tremen-
do escalofrío. Pero por favor, déjeme continuar. Con la mejor de las intenciones 
busco a una mujer, se tratan, se ponen de acuerdo, se casan y después la buena 
señora nos sale “rana”. ¿Se imagina usted el tremendo remordimiento de concien-
cia que me quedaría? Mujer, no sería culpa tuya, no olvide somos arcas cerradas, 
sandías sin calar o melones sin partir. Por favor, déjeme continuar, que le voy a 
presentar la otra cara de la moneda. Encuentro a una mujer, que creo reúne todas 
sus exigencias, se tratan, se ponenn de acuerdo, se casan y son completamente 
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felices. Le interrumpí diciendo: ¿En este caso qué pasaría? Sencillamente que me 
moriría de envidia. Catalina, no comprendo a dónde quiere usted ir a parar. Pues 
escuche que lo va a saber enseguida. Para no exponerme a nada de lo que he 
dicho, y creyendo que reúno todas sus exigencias, sobretodo la de no ser “tuer-
ta”, y tener unos años menos, he decidido que puedo ser yo esa mujer que usted 
necesita. Y que mi difunto marido me perdone, ya que ni esto lo he buscado yo, 
dicho esto se le saltaron las lágrimas. Huelga consignar sentí otro tremendo esca-
lofrío pero en sentido inverso. Y ahora soy yo quien desea escucharle. Después 
de respirar profundamente, le dije con toda tranquilidad: Catalina, me has hecho 
pasar un mal rato, pero con tu decisión personal me has endulzado no sólo el 
paladar sinto todo mi ser. Por lo que teniendo en cuenta que superas con creces 
todas mis exigencias, y aun dentro de mi profunda alegría, me preocupan varias 
cosas. Que no pueda darte todo lo que te mereces, y sobretodo, que te canses de 
llevar una vida demasiado tranquila a mi lado. Pues permítame que le diga a este 
respecto, creo que tengo bien merecida esa tranquilidad que a usted tanto le pre-
ocupa. Pues me alegro oírselo decir, y gracias porque me lo has puesto demasiado 
fácil, procuraré que no te arrepientas.

En la parcela de Honorio y Lucía, nos encontrábamos los días que Catalina 
libraba y cuando lo consideramos oportuno, una mañana siendo los padrinos Ho-
norio y su esposa, contraíamos matrimonio en el pueblo de Catalina.

Somos muy felices, sólo hemos tenido los inconvenientes de mis hijos y de 
la sobrina de Catalina, y todo por el puñetero egoísmo, pero nos dio igual a los 
dos.

Solo añadir que Lucía tuvo plenos conocimientos de quien era Miguel Rodrí-
guez de Paz, por medio de su párroco que se entrevistó con el nuestro.

Hoy, modestia aparte, somos un jemplo a seguir en el pueblo, por la vida 
que llevamos.

La Camorza Alta, 23-10-09


