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POR EL CLAUSTRO DEL CONVENTO

VÍCTOR MANUEL JIMÉNEZ ANDRADA

Estaba atrapado en las mieles del infierno, totalmente ebrio por los dulces 
licores destilados por el mismo Belcebú. Mi sed se aplacaba con los manantiales 
más oscuros y tenebrosos y mi hambre solo se calmaba con las sangrientas carnes 
del pecado. Una buena mañana conseguí huir. De aquello hace cinco años…

* * *

Paseo por el claustro del convento. Me detengo a contemplar la intensa llu-
via que azota, desde primera hora de la mañana, las viejas piedras. En el centro, 
la gran palmera centenaria se mece suavemente. En lo más alto de la torre, las 
cigüeñas en sus nidos aguantan, como estatuas, el chaparrón. El cielo aparece en 
matices grises y malvas pero el día no es oscuro. La luz se deja ver entre los velos 
de nubes. Huele a limpio, a campos mojados, a vida… 

Los cinco largos años que han pasado desde que decidí mi retiro han sido 
duros y tortuosos, llenos de penitencias y sacrificios, pero ahora puedo decir que 
he alcanzado la paz de mi alma tanto tiempo anhelada. Mis pies se han acostum-
brado a calzar sandalias y mi cuerpo siente como caricia el basto tejido de mi 
hábito. 

Rezo y, entre mis dedos, jugueteo de forma mecánica con las cuentas de un 
viejo y desgastado rosario de madera. Tomo el pequeño crucifijo con mis manos y 
miro de nuevo al cielo. Quedo entonces maravillado por la presencia tan grande, 
intensa e inmensa de Dios. Mi espíritu se llena de la calma que emana del paisaje 
cerrado del claustro y de su cúpula celeste cubierta de nubes. 

Divago por un momento y entretengo mis pensamientos en los años y años 
de los que han sido testigos estas piedras sagradas. Paso sobre las tumbas de mis 
hermanos antepasados; casi siento la presencia de sus santos huesos bajo mis pies. 



126 Víctor Manuel Jiménez Andrada

Mi corazón está tranquilo y mi conciencia, totalmente transparente, está limpia de 
toda mancha. 

Sigue lloviendo. Entonces veo que se acerca un hermano apresuradamente. 
Es Pedro, el viejo portero. Trae en su mano algo que agita llamando mi atención. 
Cuando está a mi altura me extiende un sobre. Lleva mi nombre y la dirección 
del convento pero no tiene remite. Pedro se retira y me deja intimidad para leer 
la carta. 

Rasgo el sobre con algo de impaciencia. Nadie me había escrito en los últi-
mos tres años y mi padre anciano es el único con el que hablo por teléfono una 
sola vez al mes. 

Me acerco a la claridad y comienzo a leer. Es apenas medio folio escrito con 
letra redonda, femenina y conocida, muy conocida. Son apenas una docena de 
líneas, de tinta azul oscura, profunda, intensa. Son pocas palabras, pero suficientes 
para dar un tremendo vuelco a mi vida. 

Lloro amargamente, lloro como un niño indefenso. Me retiro a la capilla 
con la carta aún en la mano. Rezo implorando fuerzas, rezo con la angustia 
apretando mi garganta seca, me encomiendo a todos los Santos y abro mis bra-
zos en cruz mientras alzo la vista hacia la Sagrada Imagen de Nuestra Señora de 
la Soledad. Allí paso largas horas hasta que, por fin, alguien viene a buscarme. 
Salgo de nuevo al claustro. El día lluvioso ha dejado paso a un cielo negro de 
infinitas estrellas. 

* * *

Ha amanecido aunque yo llevo despierto desde las cinco de la mañana. He 
seguido mi rutina, pero ha llegado la hora. 

Hasta bien entrada la medianoche estuve confesando mis angustias con el 
prior. El hermano Manuel es sabio y justo. Es un hombre comprensivo y me ha 
escuchado sin apenas pronunciar palabra. Ha leído la carta, cada una de sus 
líneas, cada una de sus terribles palabras. Me ha dado su bendición después de 
meditar cada consejo. Ahora sé lo que debo hacer. 

Me despido de mis hermanos con los ojos empañados de lágrimas. Me abra-
zo a cada uno de ellos y me reconfortan con su sonrisa y su ánimo. Sé cuanto voy 
a echarlos de menos, pero solo hay un camino. 

Voy a mi celda y cambio mi hábito, mi querido y austero hábito, por ropa de 
calle. La misma que vestía el día que entré. Pedro toma una llave y abre la puerta. 
Abandono mi clausura dejando atrás buena parte de mi propia vida. 

* * *
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Es mediodía, camino por una calle de la ciudad. Soy un hombre como otro 
cualquiera. Esta noche volveré al infierno y a sus néctares. Volveré a sentir el per-
fume intenso del mal, volveré a caminar por los senderos más oscuros y a subir 
cumbres escarpadas y misteriosas. Esta noche dejaré los caminos de la santidad. 
Me voy a sumergir otra vez en los pantanos más turbios y peligrosos. Todo para 
encontrar de nuevo tu mirada. 

POSESIÓN 

Poseído por los tentáculos de tus palabras tentadoras, mis sueños se turban 
en la madrugada, y me lanzo con los ojos cerrados a terribles abismos, sin medir 
las consecuencias. 

Mi espíritu deja de ser mío y, dentro de mi ser, siento la presencia de otro 
que no soy yo. 

Entonces vienen las musas oscuras a vomitar garabatos desde la punta de mi 
pluma. Intento así escupir el veneno que, como etérea sombra fantasmal, deposi-
taste en mis labios sedientos. 


