MONOXIDO DE CARBONO

JOSE M.* RUIZ PENA

Somos tres hermanos y no quiero tener mas. Como dice mi abuela para
como esta la vida sobramos los tres. Yo soy el mayor, me llamo Samuel, Sam,
Samy. Después viene mi hermana Olga y el mds pequeno es Jonathan. Olga y
Jonathan no viven con nosotros. Ahi estd la cosa, estoy harto de conocer moco-
sos que entran en casa un dia y al poco tiempo se van dejandonos solos a mi
madre y a mi. Cuando te has acostumbrado a sus lloros y a sus tonterias se los
llevan. A mi hermana Olga, el segundo novio de mi madre y a Jony los Servicios
Sociales. He decidido que no quiero mas mierda de embarazos y vomiteras de
mi madre mientras estd gorda. Mucho menos lo que viene después. Cuando da
a luz y parece que todo se ha terminado o nos deja el novio y se lleva a Olga o
la tia de la Comunidad nos visita y con su risa de rata va soltando el rollo. Que
si td no estas en condiciones de cuidar un nino. Que si tienes que poner medios
para no quedarte embarazada. Que si tienes la mentalidad de una nifa de ocho
anos. En fin que si... que si... al final Jony fuera de casa. Lo malo es que mi
madre no puede pasar sin un hombre. Eso al menos me dice. Total que aunque la
amenazan con quitarnos el piso y mi beca de comedor, ella sigue con su cuento
y cuando yo ya soy casi feliz viviendo los dos solos se presenta en casa con un
nuevo novio que la quiere mucho, y tienes que comprender Samy que me he
enamorado y es el hombre mas bueno que te puedas imaginar y te va a querer
como un padre. El que no has tenido Samy, porque tu padre fue un hijoputa
que nos abandonoé. Sera un hijoputa. Yo qué sé. Tampoco me importa. Casi todo
el mundo es un hijoputa. El primero yo. Por eso el padre de Olga, Toby, que
ademas de gordo tenia nombre de perro dejé de ser bueno y se convirtié en un
cabrén. Lo mismo que el Oscar, el padre de Jony que desde el primer dia fue eso
que no quiero repetir porque me jode dercirlo tantas veces.

Como estaba contando, llevabamos casi un ano viviendo solos. En fin un
panorama bastante bueno. En el cole ya habia pasado lo peor. Como me hicieron
repetir sexto de Primaria tuve que acostumbrarme a los nuevos compaferos. Yo
era un ano mayor que ellos. Eso es una ventaja. Sin embargo, siempre hay alguno
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que se pone jilipollas, qué le vamos a hacer. Paciencia. S6lo hay que aguantar
un poco en el recreo y en los cambios de clase y esperar. Cuando el tio se ha
confiado le provocas un poco. Hay que ver como se envalentonan alli dentro
rodeados de sus amigos y chuleando delante de las nifias. Aguantas que te den
dos o tres empujoncitos. Te haces el cagado hasta que cae. Esto es lo que pasé
con Dani el Perro. Durante la comida le di a proposito una patada con mala
leche por debajo de la mesa. Me disculpé. Le dije que habia sido sin querer.
El Nota se cabre6 y me llam6 maricon de mierda. Yo le repeti: perdona Dani,
pero en vez de calmarse cada vez que me oia se cabreaba mas, hasta que vi lo
que iba a hacer.

Tenia un muslo de pollo en la mano y el hueso volo. Me aparté y le dio
en la cabeza a una nina de la mesa de al lado. La cuidadora del comedor, Mister
Propper lo vi6 todo y se acerco. La gente fue legal. Dani el Perro acabé en manos
del encargado de comedor. Le hicieron un parte. Cuando volvié me dijo lo que
queria oir: te espero cuando salgamos. Empez6 el run-run. Va a haber pelea,
el Dani va a matar a Samuel. Cuando salimos esa tarde nos venian siguiendo
cuarenta o cincuenta. En el descampado que hay pasando los pisos de la Renfe
paramos. Se hizo un corro. Le dejé que se confiase un poco. Aullaba el jodido
Perro. Yo callao. Casi todos le animaban. [Vamos Dani, rompele los dientes! Me
tird tres o cuatro tarascadas. Una de ellas me dio en la oreja y me hizo dano de
verdad. Me cabreé de veras, asi que me dije: ya estd bien Sam. Cuando volvi
a atacarme le pegué un cabezazo en el pecho, cay6é redondo, como un balén
medicinal. Se quedo sin respiracion. La gente casi toda es una hija de puta, yo el
primero, comenzaron a animarme. jDale Sam! Miedosos, cagados. Desde primero
haciéndole la pelota y ahora que estaba tendido en el suelo sin poder respirar por
el golpe le insultaban y querian que le rompiese un brazo o le pusiese morado
un ojo. Podia hacerlo, sin embargo le cogi por los sobacos y lo levanté. No me
gustan las peleas, le dije, asi que vamos a dejarlo. El muy cabron se habia recu-
perado un poco y me lanzé un directo, pero a mi es dificil engafiarme. Este es
el cuarto Colegio por el que paso y en todos hay un chuleta que se llama Dani
o Kevin o David. Me aparté y pasé por mi lado izquierdo como un borracho.
Cuando se di6 la vuelta se encontré con una patada en los huevos y ahi se ter-
mino todo. El Perro Dani se convirti6 en mi perrito de compania. El tema del
Cole estaba solucionado.

Por fin empezaba a funcionar mi vida. Mi madre estaba carinosa conmigo
y hasta aprobé Matematicas y Lengua. Eramos felices. Con los cuatrocientos cin-
cuenta euros que a mi madre le daban y lo que sisibamos a mi abuela viviamos
bien. Pero todo se acaba. Volvi a vivir como si hubiese rebobinado un video, lo
mismo que hacia dos afios cuando mi madre se enamord del Oscar. Esta vez el
anuncio de que todo se habia vuelto a joder vino en forma de teléfono movil
con camara. De todas formas y antes del movil ya llevaba unos dias inaguanta-
ble. En el cuarto de bano aparecieron tarros de crema, los botes y las barras de
labios. La jodimos, pensé. El remate fue el movil. Claro si tienes doce anos y tu
madre te regala un movil jqué cono vas a hacer! jCogerlo! Aunque lleve trampa
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y la trampa no era otra que el teléfono traia enganchado un novio. Esta vez era
polaco y se llamaba Petko. Era grande y colorado. Una tarde vino con un par de
maletas y una bolsa de deporte y se instal6 en la casa. Se acabaron los romances
del domingo. Las temporadas que estibamos ella y yo solos me dejaba ir a su
cama como cuando era pequeno. Me moria cuando arrimaba mi cara a la suya y
le acariciaba el pelo. A veces me tapaba con su melena rubia. Sentia muy cerca
su aliento. Pero ella se cansaba enseguida. Yo me hubiera quedado toda la
manana abrazado a ella. No me importaba perderme la Formula 1 aunque ganase
Fernando Alonso ni la carrera de 250 centimetros cubicos que siempre ganaba
Dani Pedrosa. Pero a mi madre le entraba la prisa y se vestia rapido dejaindome
solo. Entonces sin saber por qué se me venia a la cabeza Lara, mi companera
hasta cuarto. Joder! pensaba cosa guarras y me entraba también un cosquelleo
y se me ponia la boca seca y otras cosas que me da vergiienza decir. Al rato
mi madre me llamaba y yo me lavantaba sabiendo que me esperaba la taza de
Cola-Cao caliente y un cruasan a la plancha. iDios, por qué no podiamos vivir
siempre asi! No nos hacia falta nada. Eramos felices. Pero mi madre tenia que
estropearlo siempre. Cuando Toby la dejo, se tir6 llorando tres o cuatro meses.
Adelgazé mucho y mi abuela que no la hablaba desde que se li6 con mi padre
tuvo que venir a porner un poco de orden. Yo creo que los hombres se cansaban
de mi madre. Lo digo por Toby. Los tres primeros meses, nada mads conocerse,
se encerraban a todas horas en la habitacion y en el cuarto de bafo. Yo sabia lo
que hacian e intentaba joderles de vez en cuando. Llamaba a la puerta. Gritaba
quejandome de un dolor insoportable. Ponia la tele a todo volumen hasta que
los vecinos golpeaban en la pared e incluso se presentaban en casa cabreados
y amenzandonos con denunciarnos. Pero nada daba resultado, asi que acababa
dandome por vencido. Aprendi, sin embargo, que no hacia falta gastar energias
porque como suele decir mi abuela: no hay mal que cien anos dure. Mi abuela
es sabia y siempre decia lo mismo. Al final Samuel nos quedaremos td y yo solos.
Cono, era como la enana de Poltergeist. Lo adivinaba todo. Sabia como me gusta-
ban los macarrones, si estaba triste o cabreado y por qué. La tarde que se instalo
el polaco en mi casa me fui con mi abuela. Nada mas entrar, antes de darme el
beso me mir6é un buen rato y pregunto: sy ahora qué pasa? Nada, la contesté.
Vamos hijo cuenta lo que sea. Nada... mi madre. Mi abuela que lo sabe todo
solo dijo: ya, entra. Me senté en el sofd y puse la tele, estaban dando Smalville.
Superman se dejaba pegar por un jilipollas. Anda que si fuese yo le ponia en
Orbita de un punetazo. Toma bébete esto. Era un tazéon de leche con Cola-Cao.
Déjame que me quede contigo abuela. Ni hablar, td te vas con tu madre. Pero
es que se ha vuelto a echar novio. Ya lo s¢€, ;qué te crees? Es un rubio grande y
colorado ¢verdad? Si, es polaco ;Cudnto hijo de puta por la calle!, dijo mi abuela.
Dame el vaso anda.

Tenia que haber un aparato para detectar hijos de puta, algo asi como la
vara que tenian los que buscaban agua. TU vas andando, y cuando te cruzas con
un cabron el aparato vibra. jBingo! Te acabas de topar con un sapo hijo de su
madre. Me acordé de Capi un amigo que tenia en el otro colegio que queria ser
escritor. Me acordé por eso de ir por la calle. Mira Sam, mi novela -me decia—
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va de un tio que pasea por la calle tan tranquilo, es un bombero o un profesor
o alguien asi. De pronto un dia se saca la chorra y se mea en todos los que se
cruzan con €l. La gente se aparta, pero €l los persigue y con la chorra en la mano
los mea en la cara. Esa es la novela que quiero escribir. Pero Capi le decia yo, la
novela se acaba enseguida. Qué va —me contestaba, al tio no se le acaban nunca
los meados. Es como un superhéroe. El Capi tenia mucha imaginacion. Una vez
me habl6 de como se podia suicidar uno. Se sabia todas las formas pero su pre-
ferida era la de la goma enganchada al tubo de escape de un coche. En Japon se
habia puesto de moda. Cuatro o seis locos quedaban por Internet y se asfixiaban
en medio de un descampado. Eso es mejor que lo de tu novela. Bah! Me decia
hay que ser muy experto para no fallar. Los que salieron ayer en la tele estan
vivos —dije. Ya —contesto. Los hemos cogido a tiempo-habia declarado la Policia.
Eso es mentira Sam, si lo hubiesen hecho bien la cascan. Que no Sam, que eso
no es enchufar la goma y jhale! Hay que tener técnica.

Ahora Superman corria para alcanzar un tren. Me habia perdido. No sabia
que tenia que hacer en el tren jVamos hijo! —-me dijo mi abuela, te tienes que
marchar jDeja que me quede! Que no, cada uno en su casa hijo. Pero abuela si es
que no me dejan vivir, estin todo el dia dale que te pego. Me van a traumatizar
¢Mas? —dijo mi abuela. Joder como me veria para contestarme asi. Si mds, mucho
mas y voy a salir maricon o asesino. Qué mas da hijo mientras no seas politico.
¢Sabes lo que me han subido la pension? cinco euros, cinco y la bombona a casi
diez euros. Yo no sé a cuento de qué venia hablar ahora de su pension y de los
politicos pero ella me lo explicé sin preguntar y en dos palabras. Los politicos
mandan en todo, en mi pension y en las ayudas de tu madre y en las bodas y en
las separaciones ;Los politicos mandan en ti abuela? Claro hijo y en ti también ;A
ti te gusta estudiar? Ir al colegio si pero estudiar no. Pues ahi lo tienes, me con-
testd con aire triunfante. Abuela a estudiar no me pueden obligar jQue te crees
ta eso! Pues no —la dije- yo voy al colegio pero si no quiero no estudio. Ya —dijo,
y se ri0, entonces llaman a tu madre y la echan la bronca y le pueden quitar la
pension. Mi madre tiene una pension. Yo he leido el papel. Tiene sellos y firmas
y pone que es discapacitada. Como no sabia bien qué era eso le pregunté a Capi
¢Discapacitada? Eso es que le falta algo, una pierna o un ojo. A mi madre no
le falta nada. Sera que no se ve, estard por dentro, lo mismo es un poco tonta.
Callate —le dije a Capi. Abuela ;por qué mi madre es discapacitada? Tu madre no
es eso, lo que es lo sé yo muy bien. ;Qué es? Una golfa, ni mas ni menos. Pues
eso déjame vivir contigo. Mi abuela se acercé y me dio un beso. Ya vendras a
vivir conmigo pero ahora tienes que marcharte.

El Petko era un jeta pero a mi madre la tenia en la gloria. En el séptimo cielo
decia ella. Lo habia oido en una telenovela en la que un chulo con sombrero y
melena se tiraba a una vieja y ella decia: job mi amo!, me yevas al sétimo sielo!
Seguro que mi madre ponia la misma cara y le decia al colorado: me llevas al
séptimo cielo. El polaco lo sabia y se aprovechaba. No daba golpe el mamon.
Se tiraba en el sillon y se tragaba toda la mierda que echaban. A eso de las once
empezaba a beber cerveza. Como yo me negué a ir desde el primer dia, era mi
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madre la que tenia que salir a por las Mahou Cinco Estrellas. Cuando llegaba la
hora de la siesta se habia bebido diez o doce asi que se organizaba un cachon-
deo fino en la habitacion, el gordo grunendo y mi madre chillando. El jodido
polaco era capaz de ver la television y tirar a una diana que tenia colgada en la
pared. Cuanto mas bebia mas puntos conseguia. Si el cabron se presentaba a un
concurso con doce o catorce mahous, lo clava. Seguro. Gana. Se lo dije una vez.
Ya que no trabajas por qué no te apuntas a un concurso de dardos en la Bolera
¢Sabéis qué me contesté el muy cabron? Porque no. Por qué no —insisti. Porque
no me sale de los cojones. {Bah! —le dije, td no tienes cojones. En ese momento
pas6 mi madre camino de la habitacion y sin que se diese cuenta el cerdo me hizo
una sena dirigiéndose a ella {Se te van a quedar secos! Entonces se llevo la mano
ahi e hizo como si se los pesara. Rompio en una carcajada. Mi madre que volvia
de la habitacion pregunto: ¢de qué te ries? De los dardos —contesto y se volvio a
coger los huevos. Si te apuntas —le dije, te traigo yo las cervezas. ;De veras? Claro.
Nada de claro, juramelo. Te lo juro. Joder le convenia, vaya si le convenia, se
evitaba la rifia diaria con mi madre. Venga haz una tirada. Petko cogio los dardos
y lo lanz6. Cono, podia ser campeodn por lo menos de la Comunidad. A ver ponte
de pie, seguro que superas la jugada anterior. Se puso en pie, tomo los dardos
y lo lanz6. El cabron no dio ni siquiera en la diana. De pie era un negado. Lo
intento tres o cuatro veces mas pero los dardos se desviaban de la diana como
si un iman los rechazase. Mierda —grité. Abri la puerta y sali corriendo. El cebon
no servia para lanzar dardos.

Y llego la hora. Mi madre comenz6 a vomitar. Se jodié —pensé. Petko no la
hacia ni pufetero caso y mira que se ponia mala. Se tiraba la manana entera con
arcadas, del water a la cocina y de la cocina al water. El tio ni se movia del sillon.
A eso de las once abria el frigorifico y si no habia cervezas mandaba a mi madre.
Ve tu -le decia yo pero me apartaba de un manotazo. Mi madre tenia que salir
aguantandose las ganas de vomitar. Podia ir yo, pero no queria ver como se reia
el cangrejo colorado. Asi que no voy mama. Anda hijo hazme el favor que estoy
muy mala. Si me apuraba mucho y estaba a punto de hacerla caso la dejaba con
la palabra en la boca. Salia escapado escaleras abajo mientras oia: Samy carifio
hazlo por mi. Y una mierda, por ti claro que lo haria pero por el Polska como
le llamaba mi amigo Capi ni loco. Esperaba que ella también se rebelase alguna
vez. Esta vez no viene, no viene, no viene, me repetia escondido cerca del DIA.
Pero me equivocaba, siempre me equivocaba. A los diez o quince minutos la veia
venir a lo lejos con el carrito de la compra. Menos mal que para salir se lavaba y
peinaba un poco jVendida! —decia muy bajito mientras entraba en la tienda. A los
cinco minutos salia con la carga de gasolina, como decia Petko.

En la calle del DIA la gente aparcaba los coches con un cartel hecho a orde-
nador. Seat Ibiza, ano 92, pasada ITV, 1.200 euros. Los habia de todos los precios.
El mas barato era un Citrden BX que costaba 600 euros. El que mads me gustaba
era un Porsche 911 Carrera del afo 87 precio a convenir. Casi siempre estaban
los mismos. Algunas veces desaparecia alguno y no lo volviamos a ver, y digo
no lo volviamos porque quien recorriamos la fila de coches aparcados doscientas
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veces al dia éramos Capi y yo. Otras veces venia la Policia haciendo ruido con
las sirenas y se llevaba dos o tres con la gria municipal. A la media hora habian
desaparecido todos, pero no tardaban en volver. Al dia siguiente reaparecian
recién lavados. /TU cudl crees que es el mejor para lo de la goma? ;Cudl crees tu
Sam? me devolvia la pregunta Capi. El Porsche —le contestaba. Ni hablar Sam, el
mejor es siempre el mas mierda jAnda ya! Que si Sam, que si. Ves ese BX pues
ese es el que yo usaria, tiene que tener un motor y un carburador asquerosos,
asi que la gasolina se quemara fatal y sabes lo que sale por el tubo de escape.
No ¢qué sale? Veneno Sam, eso sale. Pero qué es lo que mata. El mondxido de
carbono. Ni te enteras tio. Te quedas frito y te crees que te estds durmiendo y
cada vez mas frito y cada vez mas muerto. Lo he leido Sam. Es como un colocon
de pegamento ;Y vale cualquier goma? Cualquiera, lo Gnico que tienes que hacer
es amarrarla bien al tubo de escape y que toda la mierda entre para adentro. Pero
hay que arrancar el coche sno? Claro T sabes arrancarlo sin llave? Si, se hace un
puente y ya estda. Habiamos tenido esta conversacion miles de veces. Nos gustaba
hablar de coches y de motos, sobre todo a mi. A Capi le interesaban las novelas.
Ya he dicho que queria ser escritor. Tenia metida en la cabeza la novela del tio
que se saca la minga y se va meando en todo quisqui. No veas-me decia-de tanta
meada la ciudad olia que apestaba y empiezan a salir ratas y mas ratas ;Y como
acaba Capi? No s¢€, lo mds seguro es que al final las ratas se apoderen de la
ciudad. A mi me gustaba el argumento pero hubiese preferido que en vez de
sacar la chorra para mearse en la gente sacase una recortada como el Michael
Douglas y se cargase a todos los tios, mas que nada porque mi madre no podia
pasar sin un hombre

Cuando llegué a casa el Petko estaba bebiéndose la cuarta lata de mahou ;Y
mi madre? —le pregunté. Yo que cono s¢, apartate que no me dejas ver la tele. No
quiero. jQuitate enano! [Y td maricon! Me paso lo mismo que con Dani el Perro. A
veces, sobre todo en las peleas adivino las cosas. Igual que vi el muslo de pollo
vi el dardo. El muy cabréon me lo lanzo y casi no me dio tiempo de apartarme.
La has cagado -le dije, se lo voy a contar a mi madre. Empez6 a reirse {Se lo voy
a contar a mi madre! —grité. Cuanto mas chillaba, mas se reia. Parecia un jodido
globo hinchado soltando aire por el culo. Entra en la habitacion —me dijo, cuén-
taselo anda. Abri la puerta. Mi madre estaba tendida boca abajo casi desnuda.
En el suelo habia una pota. Olia fatal. Mama ;qué te pasa? Se quejo débilmente.
Intent6 darse la vuelta pero no pudo. La empujé hasta que la puse boca arriba.
Olia a vomito, tenia los ojos extraviados y una cogorza que no se podia mover.
Mama, Petko ha querido matarme. El polaco estaba en la puerta y repetia burlan-
dose: «mama, Petko me quiere matar. Dejame —dijo mi madre, y luego: no mejor
no me dejes Samy carino y por fin: trdieme una cerveza jLa has emborrachado!
¢Yo? es mayorcita para saber lo que hace. Pero esta embarazada, vas a joder a mi
hermano —grité. Pues que se joda, también es hijo mio y no lloriqueo como tu {Te
voy a meter la goma por el culo cabron! —le dije y le aparté de un empujon. Se
trastabillo y cayo al suelo. Cuando quiso reaccionar ya estaba yo en la calle.



Mondxido de Carbono 157

Me puse a dar vueltas por el barrio. No quise ir a casa de mi abuela. Seguro
que sabia todo lo que estaba pasando sin verlo. Mi abuela es como la chiquitilla
de Poltergeist. Tiene poderes. Estuve un rato en los futbolines y luego busqué a
Capi. No lo encontré. Me fui a la calle del DIA y estuve midiendo el BX. El tubo
de escape estaba nuevecito. En la esquina de la calle del DIA hay una tienda de
fontaneria. Se llama Saneamientos Ramirez y la duena es amiga de mi madre por-
que estudiaron juntas. Entré. A mi madre no la fian en ninguna tienda del barrio
porque no paga. Pero en Saneamientos Ramirez era diferente Mi madre habia
estudiado con la duena! Buenas tardes. Buenas. ;/Tiene gomas de regar? Claro,
mira en aquel rincon. Colgadas de unas alcayatas, enrolladas estaban las gomas.
Las habia de todos los grosores. Saqué un palo del bolsillo. El palito era justo el
diametro del tubo de escape del BX. Mirando de vez en cuando con el rabillo del
ojo a la duena de la tienda fui probando hasta que encontré una que ni pintada.
Me acerqué. Es que me ha dicho mi madre que si me puede dar tres metros de
goma de regar. La sefora Ramirez me mir6 con una cara un poco rara. Joder para
ser amiga de mi madre no me ayudaba nada. Titubeé. Hemos comprado unas
macetas para la terraza y no puede hacer esfuerzos. Se la veia en los ojos. Yo se
lo notaba. Estaba diciéndome: venga, dispara ya, dime que te lo vas a llevar por
la jeta. Cuando me miran asi me siento mal. Podias decir algo tia fea, pero no,
permanecia callada con los brazos abiertos y oliendo a sudor. Bueno que si me
vende tres metros de ésta —dije indicando una gruesa y amarilla. Son seis euros.
Tres metros a dos euros el metro seis euros. No s¢€ si era tonta o muy lista, pero
me estaba jodiendo con tanta tabla de multiplicar ;No se habia dado cuenta de
que no tenia ni un céntimo? Me callé. Se dio la vuelta y se dirigi6¢ al mostrador.
De un cajon saco un metro y un cuchillo de los de verdad. Mididlos tres metros
un poco corridos y cortd. Toma. Dile a tu madre que son seis euros 4Se te va a
olvidar? No senora. De todas formas lo anoto aqui ¢ves? Vale, ya se lo digo yo
¢Oye Samy? Cono me llamaba igual que mi madre. Todo el mundo me llama Sam
o Samuel. Se ve que habian hablado de mi. Qué quiere usted  Estd tu... vas a
tener un hermanito? Joder con el barrio —pensé. Anda que no se habla. Si sefiora
estd prenada otra vez. ;Y tu hermanito va a ser polaco? No contesté. Cogi la man-
guera y me fui. La jodida cotilla queria hacerme dano. Cuando cerré la puerta de
la tienda no sé porqué me di la vuelta y volvi a entrar. No todos los polacos son
malos tia racista! —grité. El novio de mi madre trabaja de electricista y nos vamos a
comprar el Porsche 911 Carrera precio a convenir. No sé¢ como eché una mentira
tan gorda pero es que no soporto que se rian de mi madre jAh! y que sepas que
no te voy a pagar la manguera. Iba a salir zumbando después de haberle dicho lo
del dinero cuando me dijo: al polaco lo conozco yo bien. Me quedé paralizado.
Es un borracho y a mi no me prefa ningin borracho. Joder, cuando se lo conté
a Capi lo entendio6 enseguida. Eres tonto-me dijo. Esa tia estaba con el Petko y
tu madre se lo birlo, por eso te ha saltado asi jA mi no me importa quien te folle
—la grité, y sali definitivamente de la tienda. Volvi al BX y con disimulo estuve
probando la goma. Venia a pelo. Me fui a casa de mi abuela ;Qué es eso? ;una
manguera?, pregunté como si supiese todo sobre los coches y las conversaciones
con Capi. Si abuela es una manguera. Eso estd bien —me dijo. Anda siéntate que
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te prepare un poco de cena. En un santiamén —como decia ella— me prepard un
par de huevos fritos y unas salchichas. Mi madre se ha emborrachado. Ya. Estaba
tan borracha que no se podia levantar de la cama. Ya. Tenia toda la habitacion
vomitada y olia mucho a alcohol. Ya jDeja de decir ya! Ya —contesté mi abuela.
Yo sé que no queria hablar. La verdad es que creo que no puede hablar s;Por qué
no vamos a los Servicios sociales? O mejor llama a Marta. No vamos a ir a ningin
sitio, a tu madre no la arregla nadie. No digas eso abuela. La abuela mir6 la man-
guera y se le escap6 una sonrisa, pero no de la boca sino de los ojos. Vete para
casa. Déjame dormir aqui. Ya estds otra vez con lo mismo. Anda-supliqué. Que
no, vete, hala, que es muy de noche jAbuela por favor! Que te he dicho que no.
Abuela que el polaco me va a matar. La culpa la tiene tu madre. Abuela que me
esta esperando jSan, vete ya! Tienes que cuidar de tu madre que esta sola. Me dio
un beso y me dijo: tenemos la goma, no lo olvides. Me quedé mas tranquilo.

Al volver a casa me fui por la calle del DIA, pasé junto a los coches tirando
de las manecillas. Un Seat Ibiza blanco se abri6. Miré calle arriba y abajo. No
venia nadie. Me meti en el coche. Aceleré, frené, meti las cinco marchas, eché
el asiento para atrds y yo creo que me dormi un rato {CoOmo cono se hacia un
puente! jQué leche! me dormi, seguro. Me dormi igual que si tuviese conectada
la manguera al tubo de escape. Joder es que en un coche se duerme sin ganas.
Me desperté un ruido desagradable y un foco de luz en los ojos. Me asusté.
Bueno, no me asusté, sélo pensé, estis muerto tio. Tenia razon el Capi con lo del
monoxido de carbono. Era una mierda de ambulancia que pasaba a toda leche. El
dueno del coche era un hortera. Tenia una palanca de cambios como de dmbar
y atrapado en la bola un insecto. Me acordé de la peli de Parque Jurasico. En el
salpicadero habia tres fotos. Joder —me dije— este tio quiere vender el coche y
la familia, {Dos por uno, senores! La nifia tenia gafas y era un rato fea. El nino
parecia una bola. Un gordo cagdén —pensé. La mujer tenia un pelo que parecia el
casco de un motorista jLa madre que pari6 a las familias normales! En las fotos
quedaban fatal. A lo mejor es que todo es la misma mierda y hacen falta muchas
mas gomas. Lo de la manguera no me dejaba vivir. Sabia como usarla pero nada
mas. Clarito, clarito solo tenia una cosa, algin dia tendria que utilizarla. Mi madre
otra vez embarazada y el polaco acertando borracho con los dardos. Menudo
futuro!

Hay que tener buenos amigos. Y para eso estaba el Capi. Que no tio
que yo no hago eso! Hazlo por mi, y lo hizo, s6lo que el muy cerdo se cago
en el dltimo instante y aviso a la Policia y apagaron el motor y desconectaron
la manguera y me sacaron en una ambulancia. Bueno yo esto no lo sé, solo
s€¢ que mientras cerraba los ojos pensé jjodeos! Me desperté como un siseo y
luego jSamy! Y mi hermana Olga que saltaba dando palmadas y reia. Sobre mi
cabeza un foco de luz. Estaba en una cama del hospital. Mi madre ya no tenia
barriga. Me cogia la mano y lloraba sobre todo por el ojo izquierdo que tenia
amoratado. Parece un neumadtico ;Qué, el ojo? No el nino —dije riendo. Cogelo
un poco. Le miré un segundo, era igual el cabron. Este —pensé mientras me
daba la vuelta —también acertard con los dardos.




