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[CONJURO I] Y POESÍAS

LAURA GUERRA REY1

[CONJURO I]

La mañana está llena de luz.

Soy una mujer que camina con el vestido intacto. Una flor deshojada antes 
de morir.

Estoy loca pero esa resignación no se manifiesta en los sueños. Es la bús-
queda del suicidio, interrumpiendo mi aliento vacío. Y es que no quiero tener 
paz, no quiero palidecer ante los mil años de oración de los ignorantes. Cada 
plegaria es un dulce veneno, si bien, inexplicablemente, hay algo que nos obliga 
a rezar por nosotros mismos, aunque seamos los últimos habitantes del mundo. 
No me quejo. En ciertas ocasiones hay que colocarse en el lado equivocado, junto 
a los limpios de espíritu: es un castigo por no haber hecho el amor lo suficien-
temente con el prójimo.

Apretaremos nuestros rostros contra el pecho y la providencia, seremos 
como una matrona inversa y no tendremos ni un momento de certeza en este día, 
no haremos más que clavarnos las uñas y los ojos en la arena.

Y es que si Dios rugiese, sus últimos mordiscos serían terribles. Es difícil 
alcanzar la profundidad en el desprecio y lloro por ello de culpa. ¿Por qué no 
podríamos, sin más, desaparecer? Es triste ser la ocurrencia de un loco, su obra 
de alfarería. Nuestros cuerpos bailan al compás de una piedra de ámbar.

1 Diploma de Estudios Avanzados por las Universidades de Extremadura y Granada, pro-
fesora de Enseñanza Secundaria.

Finalista del Premio Flor de Jara, por el poemario La sal de la memoria (2005, aún inédito) 
y la Consejería de Cultura de la Junta de Extremadura le ha concedió en 2008 una Beca de 
creación literaria en la modalidad de poesía para escribir su segundo libro: El sepulcro de Miguel 

Ángel.
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Dueños de una muerte que parece saberlo todo de nosotros, huimos pre-
ñados de golpes, a destiempo, con los cadáveres aún tibios, redondos. He aquí 
el verdadero milagro: un sonido amargo que nos quema el corazón, una papila 
que prueba el laberinto de las lágrimas, un agujero en el cerebro por donde se 
nos escapa la conciencia. Ésa es la vida.

Siento frío mientras defiendo los labios de mi amante y su beso me grita que 
no abandone la búsqueda. La noche está llena de luz.

Abruma el misterio de la ciencia pero, aunque mentira, el amor es el que 
bate las alas.

De Conjuros contra el desierto (inédito)

UN MUERTO PIDE PERMISO PARA ENTRAR

Y no me siento dulcemente olvidado 
(Antonio Gamoneda)

Necesito más penumbra en mi vida

que en mis pensamientos.

Un beso, que quise desde el principio,

rovado a traición en algún callejón oscuro.

Una copa rebosante de excusas para crear

una sombra deseada y morirme de sed luego,

bajo la cama,

sin probar un sorbo.

Podría pensar en que sólo vivo para escribir

recordando los rostros

Pero no.

He sido investida de lucha conmigo misma

como un cuchillo de decepciones

que se me clava en las manos

y la escritura es su estigma.
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Y es que paso las horas frotándome la boca

en donde los muertos ya no descansan

ni por las noches.

Esa es la penumbra de nuestros pensamientos:

El no poder soportar la carga de la muerte,

la enfermedad de su invierno,

cuando nos pesa el dolor de haber sido

dulcemente olvidados.

De Ahora, no más (inédito)

LAS BRASAS

Los días se hacen largos

pero nosotros no estamos solos,

somos compañeros en las hoqueras

que se hacen con los versos de los poetas.

Sólo hoy hemos dejado que nos calienten las palabras

y es que el silencio nos ha amenazado

y nos ha dado a elegir entre la escritura o la vida.

De La sal de la memoria


