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RECORRIDO POR LAS FUENTES 
HISTORIOGRÁFICAS 
REHABILITADORAS  
DE LA FIGURA DEL GRECO

M.ª DEL ROSARIO GUTIÉRREZ MARCOS

Por todos es sabido, la elevada posición y el enorme prestigio social, del que 
gozó en vida Domenico Theotocopuli, el Greco. De forma, que la visión negativa, 
incluso hostil, hacia su figura y su arte, comenzó a gestarse tras la muerte del mismo, 
ya que como se puede corroborar, en el análisis de los escritos pertenecientes a los 
estudiosos contemporáneos del artista, como el Padre Sigüenza en su Descripción 
del Monasterio de El Escorial, o Juan Alonso Butrón, en los Discursos apologéticos 
en que se defiende la ingenuidad de la pintura1, alaban, aunque tímidamente, la 
pintura del Griego. Será en 1649, en el Arte de la pintura de Francisco Pacheco, 
cuando se vea cuestionada por vez primera, la producción artística del Greco. Al 
mismo tiempo, se estableció el concepto de «pintor extravagante y singular», que 
recogerán posteriormente los neoclásicos españoles, como: Palomino, Ponz, Céan 
y Llaguno, los cuales conformarían su idea sobre el artista, marcados por los con-
dicionantes y prejuicios presentes en aquella época, hacia la obra del cretense. De 
igual modo, se volverá a repetir la situación con autores ulteriores, puesto que éstos, 
seguirán fielmente las teorías de los neoclásicos, principalmente a Palomino, sin 
plantearse ninguno de ellos la autenticidad y legitimidad de los datos que se venían 
manejando durante siglos acerca del Greco y su obra2, como veremos a continua-

1 ÁLVAREZ LOPERA, José: Identidad y Transformación. El Greco. Creta. Italia. España, 
Fundación Colección Thyssen-Bornemisza, Editorial Skira, Madrid, 1999, p. 58.

2 ÁLVAREZ LOPERA, José: De Céan a Cossío: La fortuna crítica del Greco en el siglo XIX. 
El Greco: Textos, Documentos y Bibliografía, vol. II, Fundación Universitaria Española, Madrid, 
1987, p. 25.
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ción, a través de un amplio recorrido, por las tendencias y movimientos artísticos y 
literarios, nacionales e internacionales, que se sintieron fascinados por la original e 
innovadora estética del Greco:

I. ROMANTICISMO FRANCÉS

Ante estos preliminares, conviene recordar, que el génesis de la revaloriza-
ción del polifacético Theotocopuli, lo encontramos en Francia, donde en 1838, 
tenía lugar la inauguración de la Galería de Pintura Española de Luis Felipe, en el 
Louvre, a través de la cual, se dará a conocer nuestra pintura al país vecino, des-
conocedor hasta entonces del arte español. En este punto, percibimos, la fijación 
de ciertos autores como Álvarez Lopera, por atribuir a esta exposición, el inicio de 
la reivindicación de la genialidad que embargaba la obra del cretense3, cuando en 
realidad, a pesar de estar digna y cabalmente representada la producción pictórica 
del Greco en la muestra, pasaría completamente desapercibido por ella, al quedar 
eclipsado por los renombrados: Murillo, Zurbarán, Velázquez, etc. Pese a ello, dos 
años más tarde, en 1840, Théophile Gautier, publicaba su Voyage en Espagne 
(se trata de una serie de artículos ordenados cronológicamente, publicados en La 
Presse), elemento determinante, que sirvió para configurar el verdadero origen de 
la revalorización del arte de Domenico Theotocopuli4, puesto que Gautier, junto 
con otros compatriotas románticos, como Gustave Doré y el Barón Davillier5, le 
introducirán, entre los grandes representantes de la pintura española, por lo subli-

3 Ibidem, pp. 16-19: «el Greco sólo mereció un interés relativo y al parecer más por la 

intriga que rodeaba lo poco que se conocía de su vida y por su fama de pintor extravagante y 

rebelde, que por las cualidades mismas de su pintura». Personalmente me parece una teoría un 
tanto, contradictoria, ya que por un lado, defiende el inicio de la revalorización del Greco a raíz 
de la mencionada exposición, y por otro, se deja guiar por los prejuicios a los que anteriormente 
aludíamos, reincidiendo de nuevo en «la fama de pintor extravagante y rebelde» que se concedió 
al pintor tras su muerte. De modo, que no creo que el alegato presentado por Álvarez Lopera 
en sus textos, haya contribuido en demasía en la elaboración de una nueva imagen del Greco, 
donde se buscaba, que la locura y extravagancia, cedieran paso a una concepción diferente de 
la belleza. 

4 Ibidem, pp. 21-22. Álvarez Lopera, se cuestiona la función desempeñada por el libro de 
Gautier, dado que tan solo cita las obras del Greco, que pudo contemplar en la Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, y en el Hospital de Tavera. De ahí, que llegue a la conclusión 
de que las aportaciones de Gautier, no sean tanto impresiones personales, sino más bien, el 
resultado de la visión romántica que del Greco se habían conformado en Francia, debido al halo 
de misterio que envolvía su persona. 

5 GARCÍA RODRÍGUEZ, Fernando y GÓMEZ ALFEO, M.ª Victoria, «La valoración del 
Greco por los críticos del ’98», en Anales de la Historia del Arte, Universidad Complutense, 
Madrid, 2002, pp. 199-225. Aluden a la edición facsímil que se hizo del Voyage en Espagne, de 
Gustave Doré, el cual se encargó de realizar los grabados que ilustrarían el texto del Barón 
Davillier. Libro de viaje, que al parecer de Álvarez Lopera, no aporta absolutamente nada, ya 
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me y exótico de su obra; es decir, que los mismos motivos que le hicieron caer en 
una profunda marginación durante años, fueron precisamente los que le salvaron 
del olvido en el que se vio sumido hasta la llegada del romanticismo.

II. ROMANTICISMO INGLÉS

En el siglo XIX, España, se convertía en un lugar exótico, llegando a figurar 
entre los destinos preferidos de los viajeros románticos europeos, para peregri-
nar, en busca de nuevas emociones y sensaciones. Además de los franceses, como 
hemos podido observar, España sería receptora de un sin fin de viajeros ingleses, 
como Sir William Stirling-Maxwell, erudito crítico y coleccionista británico, que 
en 1848, publicaría los Annals of the Artists of Spain6, donde a juicio de Lopera, 
se muestra en una línea sumamente conservadora respecto a la visión del Greco. 
Sin embargo, debido a la admiración que sintió por él (lo que se deduce por la 
colección de grecos con la que se hizo), y el espacio privilegiado que reserva en 
sus Anales, a la figura del cretense, contribuye a que se comience a revalorizar su 
obra. Por otro lado, nos toparemos con el también británico J. C. Robinson, di-
rector del Victoria and Albert Museum (actual National Gallery de Londres), 
promocionando el pintoresquismo del Greco, dejando a un lado, los cánones y 
las teorías, que se habían ido estableciendo sobre la pintura de Theotocopuli a lo 
largo de la historia. Dará una visión demasiado modernista sobre el artista, crean-
do un revuelo importante entre la crítica inglesa del momento, la cual seguirá re-
curriendo a Maxwell, hasta bien avanzado el siglo XIX, como máximo conocedor 
británico, del Greco7.

III.  ROMANTICISMO ESPAÑOL

Tras comprobar el afán existente en el panorama europeo, por recuperar al 
Greco de la indiferencia a la que había estado sometido durante un largo período 
de tiempo; hay que señalar, el contagio que envolvió a los literatos españoles, los 
cuales, iniciarían también una próspera campaña, en busca de una pronta revalo-
ración del arte del cretense, al cual habían decidido encuadrar, en los listados de 
pintores venecianos, por considerar que la aportación de Theotocopuli a nuestra 
pintura no había tenido relevancia alguna8. Una vez concienciados los eruditos 

que sigue casi literalmente, a José Amador de los Ríos en su Toledo Pintoresca o Descripción 

de sus más célebres monumentos.
6 ÁLVAREZ LOPERA, Op. cit., pp. 26-27.
7 Ibidem, pp. 28-29.
8 Ibidem, p. 30. En el Catálogo del Prado realizado en 1843, por Pedro de Madrazo, se 

introduce al Greco entre los pintores venecianos por la intervención de críticos influyentes, como 
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del romanticismo español, de la gran influencia que supuso el Greco para nues-
tra pintura, dado que «transformaría la visión que le precede»9. Gustavo Adolfo 
Bécquer en La locura del genio10 o en la Historia de los Templos de España, junto 
con Larra, encabezarán la lista de defensores de la genialidad del Greco. No obs-
tante, no se librarán de la crítica de Álvarez Lopera, el cual los acusará de plagiar 
prácticamente las guías de viaje de la ciudad de Toledo de Amador de los Ríos 
y Ramón Sixto Parro. Éstos, serán seguidos por Ramón López Soler, el cual 
en el prólogo de Los bandos de Castilla, impresa en Valencia en 1830, lanza «el 
primer manifiesto romántico español» en palabras de Díaz Plaja11, valiéndose de 
la pintura del Greco, como ejemplificación de los argumentos expuestos. López 
Soler, será uno de los primeros en encontrar la desproporción y extravagancia del 
artista, como meros recursos plásticos, por medio de los cuales, logra transmitir su 
espiritualidad12. De esta forma, Soler, sentaba las bases para proceder a la divulga-
ción de una «lectura romántica de la pintura del Greco»13. A la par se iniciaría, el 
proceso de requerimiento por el cual, se demandaba la españolidad del Greco, en 
contraposición a lo acontecido en años anteriores14.

Federico Balart, el cual en El prosaísmo en el arte, se pregunta el por qué están los cuadros del 
Greco en la sala de los españoles, cuando se le cita entre los venecianos, además de aseverar 
que, «la semejanza de estilo no era razón suficiente para sacar a un pintor de su casa y meterlo 

en la ajena». De ahí, que hasta 1910, no se registrará al Greco entre los artistas españoles. Así 
mismo, Vicente Poleró y Toledo, en el Catálogo de los cuadros del Monasterio de San Lorenzo 

llamado de El Escorial, en 1857, incluiría al cretense entre los pintores venecianos. No obstante, 
debemos conformarnos, con que le mencione en los catálogos, ya que habrá autores que ni 
hagan referencia al Greco, como es el caso de Ramón Mesoneros Romanos en el Manual de 

Madrid. Descripción de la Corte y de la Villa, o Martín Gamero en su Historia de la ciudad de 

Toledo. Sus claros varones y sus monumentos.
9 SALAS, Xavier de: «La valoración del Greco por los románticos españoles y franceses», en 

Archivo Español de Arte, T. XIV, 1940-1941, pp. 397-406. Se trata de una compilación de reseñas 
alusivas al Greco, que no aportan, ni desvelan ningún dato relevante acerca de nuestro artista 
en cuestión. Tan sólo nos sirve como referente a la hora de confirmar, la continua presencia del 
Greco en la literatura artística del momento. 

10 GARCÍA RODRÍGUEZ, Fernando y GÓMEZ ALFEO, M.ª Victoria, Op. cit., p. 202. Recogen 
la teoría de Rodríguez Correa acerca de la incompleta obra de Bécquer, la cual considera, «un 

estudio del Greco». Afirmación, que ha sido puesta en tela de juicio por los estudiosos del asunto.
11 SALAS, Op. cit., p. 399. Se basa en la Introducción del romanticismo español que hace 

Díaz Plaja, en 1936.
12 Ibidem. «…No de otra manera, sorprenden en los cuadros del Greco aquellas figuras de 

líneas colosales, que sin guardar proporción con las demás las prestan algo de su propio espíritu 

y energía por el maravilloso efecto de una contraposición bárbara o sublime».
13 ÁLVAREZ LOPERA, Op. cit., p. 32. 
14 Ibidem, p. 33. Hace referencia a dos artículos publicados por Nicolás Margan, en el 

Seminario Pintoresco Español, en 1843 y 1844. Uno dedicado al Entierro del Conde de Orgaz, y el 
otro a la biografía del Greco, para la cual dice Lopera, que se basó en las realizadas por Palomino 
y Céan, con lo cual, los prejuicios hacia el cretense continuarían presentes. Sin embargo, el 
interés de esos artículos, reside en la misma publicación, «no en el contenido de los mismos» 
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IV.  LOS INSTITUCIONISTAS

Vinculados a la Institución Libre de Enseñanza, liderada por Francisco 
Giner de los Ríos, secundado por Manuel Bartolomé Cossío, y guardando 
una estrecha relación con críticos y literatos de la época, como Benito Pérez 
Galdós, Modesto de Castro, Pedro de Madrazo, Emilia Pardo Bazán, Martín 
Rico, Francisco Navarro de Ledesma, Francisco Alcántara o Salvador 
Viniegra. No cabe duda alguna, de que será esta Institución, la que consiga 
situar definitivamente al Greco «en el Olimpo de la pintura» española. Como afirma 
Álvarez Lopera: 

«la atracción que ejerció el Greco sobre los institucionistas se podría 
considerar como una consecuencia directa de la aplicación de su ideario, 
basado en la fe en la educación como instrumento básico para la transfor-
mación de la sociedad e incluía –además de una apertura a Europa y de una 
profunda renovación de los sistemas pedagógicos– el intento de recupera-
ción de determinados valores del pasado cultural o histórico español»15.

De todos ellos, conservamos una extensa producción literaria, en la que 
las menciones a nuestro pintor, son continuas, tanto en sus obras, como en 
algunos de los artículos que escribieron para la prensa española en la déca-
da de los setenta. De Benito Pérez Galdós, «maestro del realismo literario 
español»16, se contempla en prácticamente todos sus escritos, continuas alu-
siones a la grandeza y exuberancia de la obra del Greco17, además de des-
cribir el ámbito toledano en el que dio a luz su arte18. No obstante, diferirá 

propiamente, ya que la aparición de éstos en la prensa española de mediados del XIX, suponía 
que la atención y el interés hacia Theotocopuli, se mantenía despierto.

15 Ibidem, p. 79.
16 Ibidem, p. 48.
17 Ibidem, p. 263-264. Lopera recoge un fragmento significativo del artículo de PÉREZ 

GALDÓS, Benito: «Las generaciones artísticas en la ciudad de Toledo», en Revista de España, 
Vols. XIV y XV, 1870, pp. 62-93. Galdós, se refiere al Greco como «Un extranjero contribuyente 

a propagar en Toledo el nobilísimo arte; y si él, por tener tantas extravagancias como buenas 

cualidades, no puede crear escuela, sus discípulos Tristán, Orrente y Maíno producen obras 

que por su mérito y homogeneidad pueden formarla. Ese extranjero que nombramos, Domenico 

Theotocopuli, llamado el Greco, fue un artista de genio, en quien los terribles efectos de una ena-

jenación mental oscurecieron las prendas de un Ticiano o un Rubens. Una inventiva inagotable, 

gran facilidad para componer, mano segura para el dibujo, y a veces empleo exacto y justo del 

color y los tonos, son las cualidades que se observan en sus primeras obras; pero después…, el 

Greco se dio a pintar con un falso color y una expresión imaginaria que marca sus obras con 

un sello indeleble».
18 Ibidem, p. 340. Álvarez Lopera, ha hecho una selección de los fragmentos más expli-

cativos, en los que se describe la forma de entender el Toledo del Greco, a finales del siglo XIX, 
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de los estudiosos, que ubican el origen de la escuela española en Toledo, 
ya que para él, «no fue un arte nacional y característico, hasta que los An-
daluces le infundieron su genio y le pusieron el sello inmortal que lleva»19. A 
la par encontramos a Modesto de Castro, antagónico a Galdós, respecto 
al papel del Greco en la fundación de la escuela nacional de pintura, dado 
que Castro, apelará por convertir al cretense en el verdadero iniciador de la 
escuela española: 

«…el genio español se veía comprimido por la imitación. De repente, 
aparece un hombre extraordinario, como los genios que han hecho todas las 
revoluciones. Se ignora su origen y sus contemporáneos lo juzgan loco, él 
rompe con las tradiciones, aborda audazmente todos los problemas del arte, y 
aunque no los resuelve siempre con felicidad y tal vez cae en la extravagancia 
buscando la originalidad, basta con su gloria con plantearlos […] Domenico 
Theotocopuli, el Greco, trae a España el contingente de un saber técnico adqui-
rido en la primera escuela práctica del mundo, la veneciana, y una originalidad 
de concepción desconocida hasta entonces: a los tipos convencionales, al ideal 
de los italianos más pagano que cristiano, sustituye el tipo real: propone valien-
temente todos los problemas cuya resolución ha de formar un día la gloria del 
gran Velázquez y crea la escuela verdaderamente española en la que se funde 
en feliz realismo de la forma con la poesía del sentimiento»20.

En cuanto a la intervención de Pedro de Madrazo en el asunto del Greco, 
conviene recordar, el calificativo de hipócrita que le asignó Cossío21, por no de-
fender su opinión real acerca de la obra del Greco ante los académicos y consentir 

mediante un breve recorrido por su amplísima producción literaria. Lopera, acudirá a Tormento 

(1884), La incógnita (1888-89), Realidad (1889) y Ángel Guerra (1891), entre otras obras para 
mostrar la visión de Pérez Galdós sobre el Greco, la cual manifiesta clara y rotundamente. 

19 Ibidem, p. 264.
20 Ibidem, pp. 49-50.
21 Ibidem, p. 50. Cossío alude a «…la curiosa incongruencia de que […] cuando funciona 

de erudito académico, clasifique al Greco en la escuela italiana y hable de él con fría reserva, 

y cuando escribe popularmente, lo ensalce y lo coloque entre los grandes maestros de la escuela 

española». Es evidente que Cossío se refería al artículo que publica sobre la biografía del Greco, 
en el Almanaque de la Ilustración Española y Americana, en 1880 (el volumen al que pertenece 
el citado artículo, se encuentra retirado de circulación en la Hemeroteca Municipal de Madrid, 
razón por la que no he podido acceder a él). Se trata de un artículo, según Francisco Navarro 
de Ledesma, en el que Madrazo incurre en graves errores, en cuanto a datos biográficos del 
pintor se refiere, como la fecha de la muerte y el lugar de enterramiento del mismo. Esto resulta 
sorprendente, dado que para cuando Madrazo redacta el artículo en cuestión, hacia ya cinco 
años, que el archivero Don José Foradada, había publicado la partida de defunción del Greco, 
en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, extraída del Libro de entierros conservado en el 
archivo parroquial de Santo Tomé.
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que éstos, le encuadrasen entre los artistas italianos; cuando la descripción que 
realizaría del cretense años más tarde, en el artículo que publicó en 1880, nada 
tenía que ver con los dictámenes expuestos en años anteriores, pues ahora, Ma-
drazo ratificará la extraordinaria repercusión que tuvo la pintura del Greco entre 
los artistas españoles. A principios de la década de los noventa, Emilia Pardo 
Bazán, escribe «Días toledanos» para la gaceta Nuevo Teatro Crítico, donde de-
clarará su más profunda admiración por Theotocopuli, y en especial por su obra 
maestra: «Cualquier pintor moderno me parece un impotente al contemplar la pá-
gina divina que se llama el Entierro del Conde de Orgaz»22. De igual modo, en 
noviembre de 1894, Martín Rico, publicaría en El Liberal, un artículo, ensalzando 
las cualidades pictóricas del Greco, que tan denostadas habían sido por la critica 
de arte durante años. Rico, será de los primeros en denunciar las condiciones 
de conservación tan pésimas y deplorables en las que se encontraba una parte 
considerable de las obras toledanas del artista, debido a la escasa atención que al 
cretense se le había prestado en tiempos pasados. Además, verá a Theotocopuli 
«…el fundador de lo que llamamos escuela española», a pesar de ser consciente 
que «…a muchos les parecerá excesivo esto que afirmo, pero que le vamos a hacer, 
es así». De ahí, que sienta satisfacción por no ser todavía, demasiado conocido el 
Greco por los extranjeros, puesto que eso supondría la pérdida de muchos de sus 
lienzos, como veremos a continuación, y que finalice su exposición implorando a 
las autoridades, entre los que se encuentra Pedro Madrazo, que muestren un poco 
más de interés «por (preservar) las glorias del arte español»23. Éste, fue uno de los 
artículos que no pasó desapercibido entre los intelectuales de la época, hasta el 
punto, de obtener un mes después Rico, respuesta a sus severas y tajantes afir-
maciones, por parte de Francisco Navarro de Ledesma, el cual publicaría una 
carta dirigida al ilustre pintor, en La Ilustración Nacional24, negando las aserciones 
vertidas por Don Martín Rico; puesto que él, como miembro de la sociedad de 
archiveros y bibliotecarios, era consciente, del interés que había comenzado a sus-
citar el Greco, no sólo entre los eruditos españoles, sino entre los extranjeros, que 
ya habían comenzado su peregrinación a nuestro país en busca de información 
sobre el cretense. Sin embargo, coincidirá con él, en la despreocupación mostrada 
por las autoridades españolas, a la hora de conservar y preservar nuestro patri-
monio artístico. Adentrándonos ya en el siglo XX, Francisco Alcántara, verá al 
Greco como «un pintor múltiple y genialísimo […] que se muestra en cada obra 
siempre nuevo»25. De esta forma, fomentará el interés por Theotocopuli, en sus 
publicaciones, al ir transmitiendo al lector, las actividades previstas entorno a la 

22 Ibidem, p. 342. Álvarez Lopera, incluye parte del artículo de PARDO BAZÁN, Emilia: 
«Días toledanos», en Nuevo Teatro Crítico, nº 7, julio de 1891, pp. 19-56. 

23 RICO, Martín: «El Greco en Toledo», en El Liberal, Madrid, 30 de noviembre de 1894. 
Recogido y estudiado por Fernando García Rodríguez y M.ª Victoria Gómez Alfeo. 

24 NAVARRO LEDESMA, Francisco: «El Greco en Toledo», en La Ilustración Nacional, 
Madrid, nº 36, 30 de diciembre de 1894, pp. 566-567. Forma parte del compendio de fuentes 
realizado por Álvarez Lopera. 

25 GARCÍA RODRÍGUEZ, Fernando y GÓMEZ ALFEO, M.ª Victoria, Op. cit., p. 203.
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figura del cretense (exposiciones, la próxima publicación del libro de Cossío en 
inglés, etc.): 

«…hablo de lo que se de mis camaradas y de mí, […] Don Pedro de 
Madrazo concedió al Greco importancia al biografiarle bastantes años ha. 
Cossío, en una breve historia de nuestra pintura, anunció poco después 
el movimiento presente; artículos en periódicos y revistas ayudaron algo, 
a pesar de los pocos que aquí leen de estas cosas. Sampere y Miguel ha 
publicado recientemente en Hispania un avance de su obra importantísima 
sobre el Greco. Cossío prepara otra que verá la luz en inglés. Rusiñol erigió 
hace tiempo una estatua al Greco. Esto, sin contar lo que fuera de España 
se ha hecho sobre el precursor de Velázquez […]»26. 

Asimismo, Salvador Viniegra (Subdirector y conservador del Museo del 
Prado), con motivo de la Exposición de las obras del Greco en el Museo, mani-
festaba: «El Greco nunca estuvo loco: es una creencia vulgar, sus obras, no son las 
obras de un loco…»27. Por esas mismas fechas, Manuel Bartolomé Cossío, pre-
paraba ya la monografía más completa sobre Domenico Theotocopuli, el Greco, 
de las existentes hasta entonces (a pesar de que no vería la luz hasta 1908). Sola-
mente él, fue capaz de engarzar de una forma coherente y explícita, la biografía 
y la obra del cretense, el cual, plasmaría en sus lienzos, el espíritu nacional, que 
tanto ansiaban recuperar los institucionistas. De ahí, que el libro de Cossío, haya 
llegado hasta nuestros días, como el manual por excelencia del Greco, de obligada 
consulta ante cualquier estudio de la obra grequiana.

IV.  EL MODERNISMO CATALÁN

Serán los artistas y críticos pertenecientes a este movimiento de vanguardia, 
como Rusiñol, Ángel Ganivet o Raimundo Casellas, con base en el «Cau Fe-
rrat» («santuario del modernismo catalán») y Sitges, los encargados de promover 
y encumbrar la figura del Greco, por medio de continuas celebraciones y publica-
ciones28, en las que lo designarán como «el precursor del modernismo… el pintor 
que con tantos años de anticipación inició la idea de nuevos derroteros del arte»29. 
No obstante, el que mejor definiría los ideales modernistas acerca de la personali-
dad artística de Domenico Theotocopuli, será Casellas, que con motivo de la in-

26 Ibidem.
27 Ibidem, p. 224. Incluye en su artículo, la opinión vertida por Viniegra, en el Catálogo 

ilustrado de la Exposición de las obras de Domenico Theotocopuli, llamado «El Greco», Madrid, 
Museo del Prado, 1902. 

28 Ibidem, p. 211.
29 ÁLVAREZ LOPERA, Op. cit., p. 75.
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auguración de una estatua del Greco en Sitges, afirma: «Ni místico ni loco. Si en la 
obra pictórica del Greco palpita una exaltación rayana a veces en el delirio visio-
nario, es que el pintor apeló a enérgicos acentos, a violentos rasgos, para traducir 
con el máximum de relieve el mundo sombrío e imponente de fines del siglo XVI. Su 
calidad de extranjero le consintió disponer de la distancia moral que era precisa 
para abarcar en su conjunto la rara visión que había de fijar en sus pinturas»30. En 
definitiva, rechazarán la idea de locura que envolvía la figura del Greco, alegando, 
que tan sólo representaba la realidad social de la España de su tiempo.

V. EL NOVENTAYOCHISMO

De este modo, llegamos a finales del siglo XIX, de donde rescataremos las 
ideas vertidas por los miembros de la Generación del 98, acerca de la figura 
del Greco. Serán los literatos Pío Baroja, Azorín y Miguel de Unamuno, los 
que participen más activamente en la defensa de la estética empleada por Theo-
tocopuli en sus cuadros, hasta llegar a sentir una ferviente admiración por él, 
convirtiéndose casi «en una religión»31. Todos ellos, junto con los institucionis-
tas, entre los que se encontraba Cossío, lucharán febrilmente, por conseguir la 
ansiada españolización del Greco, como deja patente en sus escritos, entre otros, 
Azorín, que será el que mejor sintetice, los ideales por los que abogaban los 
ensayistas del 98, acerca del Greco: 

«…los escritores del 98 encontraron cierta afinidad entre lo que ellos 
querían y lo que ambicionaba el Greco. La visita que en 1900 hicimos a 
Toledo, fue capital en el desenvolvimiento de la escuela. Fuimos a Toledo, 
no como frívolos curiosos, sino cual apasionados. Nos atraían los monumen-
tos religiosos. En ellos se encarna la nacionalidad española. […] El arte había 
de conducirnos a la pura espiritualidad. De otra manera, la comprensión 
de España hubiera sido incompleta. Y el tránsito de un mundo a otro, de 
la región sensual a la región etérea, nos lo facilita el Greco. El Greco, en 
quien el arte, el más refinado y moderno arte, se alía al fervor más intenso 
en el espíritu. Insensiblemente, sin que nos demos cuenta, en la soledad y 
silencio de una capilla recóndita o en la vastedad de una nave, la balanza 
de la sensibilidad va inclinándose, ante el Greco, hacia el lado de la pura y 
desinteresada contemplación. Y ya, con el fervor contemplativo, nos halla-
mos dentro, plenamente dentro, de la Historia de España»32. 

30 CASELLAS, Raimundo: «La estatua del Greco por Reynés», en La Vanguardia, Barcelona, 
martes, 30 de agosto de 1898. Estudiado por GARCÍA RODRÍGUEZ, Fernando y GÓMEZ ALFEO, 
M.ª Victoria, Op. cit, p. 214.

31 ÁLVAREZ LOPERA, Op. cit, p. 91.
32 Ibidem, p. 92. Fragmento recopilado por ÁLVAREZ LOPERA (Ibidem).
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Mediante esta exposición de Azorín, observamos cómo los literatos del 98, 
llegaron a idolatrar al Greco, convirtiéndolo en «uno de los máximos intérpretes 
del alma española y en uno de los símbolos de nuestra personalidad»33, les hará 
«llorar de admiración y de angustia»34. A lo largo de toda la bibliografía del 98, 
se advierte notoriamente la fijación que en esos momento, se tenía por el Greco; 
la angustia que transmiten los cuadros del pintor, será la misma con la que los 
escritores noventayochistas, impregnen a los personajes de sus novelas, mostrán-
dose así identificados con el trasfondo y la espiritualidad de la obra de Domeni-
co Theotocopuli. En esa línea, metafísica, hallaremos trabajando a Pío Baroja, 
el cual, se centrará en el análisis del bizantinismo y misticismo, que envuelven 
primordialmente las pinturas de carácter religioso del cretense, intentando de-
mostrar, que el Greco, «es el pintor de la idealidad y de la Esencia»35. Baroja, se 
introducirá en el alma del pintor a través de sus lienzos, rebosantes de «algo muy 
sutil y metafísico que sorprende y cautiva». Continuaba

«Al ver estos lienzos, se me figura encontrar en ellos algo de lo que 
informaba íntimamente las obras de Domenico Theotocopuli, y siento, cla-
ramente, el absurdo de los que creen que este pintor era un fanático, que 
era hombre que encarnó las ideas religiosas de Felipe II. En esos lienzos yo 
veo más que un espíritu ortodoxo, el espíritu de los herexiarcas griegos, que 
durante cientos de años conmovieron el mundo con sus sutilezas metafísi-
cas. Me represento al Greco queriendo arrancar de las cosas con su pincel 
la Esencia, esa misteriosa esencia que exalta las facultades de todos los que 
han querido bañar en espíritu en el éter de la sustancia única. Se adivina 
en el pintor ese fondo idealista de los herexiarcas griegos, egipcios y per-
sas, el rastro de esa estela luminosa que dejaron en la inteligencia humana 
los nestorianos, los gnósticos, los arrianos y los maniqueos. Yo me figuro 
al Greco, cuando pintaba estos cuadros, no ya preocupado por el color ni 
por la línea, sino pensando en la consustancialidad o en la coeternidad del 
Verbo; […]Creo que el espíritu del Greco no es el de un fanático ni el de un 
ortodoxo, sino el de un metafísico, artista, sutil, genial, tan admirador de la 
fe ardiente de sus contemporáneos, que dejó en la mística Toledo con sus 
obras, enigmáticas como esfinges, sus grandes sueños de poeta…»36. 

Ante esta espléndida descripción del mundo interior de Theotocopuli, que 
nos regala Baroja, se hace evidente, la sobrada capacidad del dramaturgo, para 

33 Ibidem, p. 93.
34 AZORÍN, Diario de un enfermo, recogido en Obras escogidas, t. I, Novela completa, 

Espasa Calpe, Madrid, 1999, p. 199.
35 ÁLVAREZ LOPERA, Op. cit., p. 96.
36 BAROJA, Pío: «Cuadros del Greco, II. Asuntos religiosos del Museo del Prado», en El 

Globo, Madrid, domingo 1 de julio de 1900. Es uno de los artículos que conforman la trilogía 
estudiada por Fernando García Rodríguez y M.ª Victoria Gómez Alfeo (Op. cit., p. 218).
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penetrar en las profundidades de los lienzos del Greco, y no limitarse simple-
mente a citarlos y describirlos como afirma Álvarez Lopera, quien acusará a 
Baroja de «describir los cuadros sin intentar penetrar en ellos…, este silencio 
encubría probablemente su incapacidad… para comprender amplias parcelas 
de la producción del Greco…»37. Finalmente, si avanzamos en el tiempo, nos 
encontramos con una figura importantísima del ’98, Miguel de Unamuno, ocu-
pándose del cretense en un artículo de 1914 para una revista italiana, de una 
forma exaltada y contundente:

«…llegó a darnos mejor que ningún otro la expresión pictórica y grá-
fica del alma castellana y fue revelador, con sus pinceles, de nuestro natu-
ralismo espiritualista. Digo naturalismo espiritualista y no realismo idealista. 
El alma castellana, el alma de Don Quijote y de nuestros místicos no es, en 
efecto, idealista, sino espiritualista. […] El idealismo es de este mundo, es 
pagano, es platónico, es renacentista. Y nuestro espiritualismo castellano fue 
místico, de otro mundo y medieval. […]

Y el Greco que vino a nuestra Castilla medieval del siglo XVI habiendo 
atravesado la Italia del Renacimiento, sintió aquí como el idealismo italiano se 
le ahogaba bajo el espiritualismo castellano de la austera Toledo. Vino acaso 
buscando El Escorial, donde quería trabajar, y halló nuestra alma. De sus pri-
meras obras, véneto-romanas, va pasando a sus obras genuinamente castella-
nas, espiritualistas, con un espiritualismo concentrado, violento y tormentoso, 
como se ve en el «San Mauricio» y en el «Entierro del Conde de Orgaz».

No es ya el soplo paganizante del Renacimiento italiano […] sino el 
austero y triste recogimiento del espíritu de Castilla, que quiere salirse del 
cuerpo elevándose al cielo. Las almas de los personajes que pintó el Greco, 
de aquellos hombres enjutos y recios que parecen hechos con sarmientos, 
como de San Pedro de Alcántara decía Santa Teresa, parecen querer salirse 
de sus alargados cuerpos. […] Y les ilumina una fantástica luz de ensueño, 
a las veces una luz de pesadilla.

Esos hombres viven abstraídos, reconcentrados. Los caballeros que 
presencian el enterramiento del Conde de Orgaz […] están juntos, contiguos, 
pero no se comunican entre sí, no forman sociedad. No se juntan unos con 
otros, sino que los junta Dios. Aparecen unidos porque dependen todos de 
la misma muerte –cuya expresión es el Conde– y del mismo cielo que se 
les abre encima. […]»38.

Esta perspectiva unamuniana, un tanto visionaria y onírica del arte grequia-
no, se ha vinculado directamente con Cossío. Sin embargo, el Greco del primero, 

37 ÁLVAREZ LOPERA, Op. cit., p. 96.
38 UNAMUNO, Miguel: «El Greco», recogido en el volumen En torno a las Artes, Espasa-

Calpe, Colección Austral, Madrid, 1976. No obstante, el fragmento aquí expuesto, está tomado 
de ÁLVAREZ LOPERA (Op. cit., pp. 97-98).
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será mucho más «castellano, espiritualista y atormentado» que el del institucionis-
ta. Es más, mientras que Cossío, vincula el arte del Greco con la literatura de Cer-
vantes; Unamuno lo relacionará con La vida es sueño de Calderón de la Barca, por 
encontrar en ambos un altísimo grado de «formalismo exagerado y extravagante, 
una búsqueda de… lo poético y heroico, la huida de lo placentero, lo condicional 
y trivial (además de un marcado) carácter dramático y no épico,(y un fuerte) 
medievalismo y castellanismo»39.

En último lugar, concluiremos, aludiendo a la cuestión esencial por la cual, 
se llega al apogeo máximo de la revalorización de la producción artística del 
Greco; esto es, la evidente transformación y gestación de una nueva sensibilidad 
artística en una sociedad, en la que los ideales estéticos, se encuentran continua-
mente evolucionando.

LA ESTÉTICA DEL GRECO: ELEMENTO DECISIVO  
EN LA REVALORIZACIÓN DE SU ARTE

Los principios estéticos de los que hace gala el Greco, a lo largo de toda 
su obra, ha sido un tema de continuo estudio entre los intelectuales de todas las 
épocas. De siempre, se ha situado al cretense dentro de la escuela manierista, 
debido a que los criterios de belleza de éste, eran muy similares a los estable-
cidos por los manieristas. Sin embargo, el interés mostrado por Theotocopuli, 
al intentar fusionar y sintetizar tendencias contrapuestas, han hecho de él, un 
artista ecléctico y original; incluso «extravagante», pero en ningún caso loco. Tan 
sólo, pretendía manifestar su ingenio (incomprendido hasta fines del siglo XIX, 
como hemos podido comprobar), a la par que elevar su pintura a la categoría 
intelectual de la que gozaban las demás artes liberales, como la música o la 
poesía; ya que para el Greco, «la pintura era un arte gobernado por las ideas, 
que guiaban su ejecución, y los pintores, por lo tanto, eran filósofos que a través 
de su arte materializaban ideas y transmitían conocimientos»40; es decir, estaba 
plenamente convencido de que la pintura era una «labor intelectual». De ahí, 
que defienda una serie de postulados, íntimamente vinculados con determina-
das premisas manieristas, como: «…los intentos de sustituir a la imitación como 
aspecto central de la creación artística. En lugar de usar la naturaleza como mo-
delo, los autores manieristas proponían un ideal de belleza alejado del mundo, 
un ideal que se formaba en la mente del artista. Al sustituir la imitación por la 
intuición, la pintura necesariamente tenía que pasar de ser un arte mimético a 

39 KITAURA, Yasunari: «Unamuno ante Calderón y el Greco», en Goya, nº 161-162, 1981, 
pp. 340-345.

40 BROWN, Jonathan: « Las ideas estéticas del Greco», en El Greco de Toledo. Catálogo de 

la Exposición en el Museo del Prado, Ministerio de Cultura, Dirección General de Bellas Artes, 
Archivos y Bibliotecas, Fundación Banco Urquijo, Madrid, 1982, p. 134. 
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ser un arte especulativo, y el artista a ser un inventor en lugar de un imitador de 
formas»41. Ante éstos pensamientos, resulta comprensible que los estudiosos, ha-
yan visto en el Greco, cierta influencia de la filosofía neoplatónica, tan en boga 
en la Florencia del siglo XVI. El propio Baroja, verá la obra del cretense, como 
pura metafísica, y junto a Azorín y Unamuno, se referirán al Greco, como «el 
pintor de la Esencia»42, dejando a un lado lo material, al sentirse atraídos por la 
espiritualidad y misticismo que irradian las obra de Theotocopuli, el cual se ser-
virá de un sin fin de recursos plásticos y expresivos como un audaz manejo de 
la luz, a través de la cual, el espectador podrá distinguir la dimensión divina de 
la terrenal: «el tratamiento que da a la luz es… poco convencional. En su mundo 
nunca brilla el sol. En su lugar, cada figura parece llevar dentro su propia luz, 
o refleja la luz que emana de una fuente que no vemos. […] Este uso de la luz es 
coherente con el antinaturalismo del Greco y con su constante búsqueda de un 
estilo cada vez más abstracto»43, o el alargamiento, retorcimiento y distorsión al 
que somete a sus figuras, conscientemente, no por un desconocimiento del tra-
tamiento de la anatomía humana, dado que aún pareciendo seres inestables, el 
Greco las dispone en el plano de forma consistente44 para poder «hacer visible la 
belleza del espíritu»45 en sus lienzos, combinando diferentes corrientes artísticas, 
como decíamos anteriormente, y sobre la que reflexionarían eruditos como: el 
académico Salvador Viniegra: 

«… en su primera manera, su dibujo era correcto; su colorido caliente 
y transparente; después, evolucionó, «no por desmentir la opinión de que 
imitaba a Tiziano», sino como evolucionan siempre y en todas las épocas los 
grandes talentos, buscando en el ¡más allá! La perfección. En las largas figuras 
de éste, no se ve el dibujo de un loco o un extravagante; se ve el sentimiento 
de un artista, que no concebía a Cristo-Dios, a su Santísima Madre y a los 
ángeles, de igual forma e idénticas proporciones que un pobre ser humano, 
pero que al mismo tiempo no podía sustraerse al sentimiento del realismo, 

41 Ibidem, p. 133.
42 Consultar texto de Baroja (nota 36).
43 Brown, Op. cit., p. 136.
44 Ibidem, pp. 134-135. «Durante sus años en Italia se había convertido en un consumado 

dibujante de la forma humana, y sus figuras por esa razón siempre están modeladas con firmeza». 
Asimismo, «el uso de proporciones alargadas para sus figuras…, se debía a la creencia de que tales 

figuras eran intrínsicamente más bellas que las de tamaño normal». Es ahí, donde se le encuentra 
cierta cercanía a la estética miguelangelesca, según la biografía del artista, efectuada por Vasari: 
«Acostumbró hacer sus figuras de nueve, diez y doce cabezas de longitud, no buscando otra cosa 

sino que al ponerlas todas juntas hubiese cierta concordancia de gracia en el conjunto, lo que no se 

logra con la estatura natural». Ante esta tesis planteada por el tratadista italiano, se vendrían abajo 
todas las teorías noventayochistas de Baroja, Azorín y Unamuno, puesto que la espiritualidad y 
ascensionalidad hacia Dios, que veían ellos en el alargamiento desproporcionado y distorsionado 
de las figuras del Greco, Vasari, se refiere a ello, como un mero recurso técnico y estético.

45 Ibidem, p. 132.
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profundamente arraigado en él, viniendo a crear con esta su segunda manera, 
una escuela ascética y realista, mezcla de exaltación mística y de naturalismo 
religioso que le hizo abandonar la armonía veneciana […]»46.

el ensayista y filósofo, Miguel de Unamuno: 

«Los cuadros del Greco nos parecen visiones, ensueños del natural, más 
que copias o trasuntos de él. Lo que no es negarles naturalidad, sino todo lo 
contrario. Acaso sea negarles realidad. […] Los cuadros del Greco nos presen-
tan más que ideas, prototipos o arquetipos, encarnados en realidades, en casos 
concretos, espíritus encarnados en naturalezas muy vivas, pero soñadas»47.

Ramón Pulido: 

«…Cuando el Greco deseaba expresar el realismo dentro de la más 
justa precisión, lo hacía tan admirablemente como Velázquez, Holbein o 
Rembrandt y es posible que hasta de una forma más sugestiva. […] El dibujo 
es admirable, imposible llegar a realizar nada mejor. El color responde a la 
sencillez de tonalidades por su sobriedad que asombra, y la expresión de los 
personajes que toman parte en la escena tienen tanta verdad, que difícil es 
olvidarlos después de haberlos visto; penetran en lo más profundo del alma 
del espectador. […] El artista varía por completo en procedimientos, técnica, 
color y dibujo. El Greco pinta y discurre con un sentido muy extraño cuando 
crea obras religiosas. Sus santos, vírgenes y cristos no se parecen en nada 
a los pintados por otros artistas. Las glorias que crea tienen una luz extraña 
y sobrenatural […] La luz es plateada de transparencias exquisitas y de un 
ambiente sobrenatural, […] Sus cuadros religiosos parecen estar concebi-
dos en momentos de delirios místicos. La forma humana tiene tendencia a 
espiritualizarse; la materia desaparece por completo, dando lugar a… algo 
sublime que emociona profundamente… el que las contempla se queda 
estupefacto ante ellas porque ve algo extraño que le hace reflexionar y no 
sabe si achacarlo al grado de sublimidad de la obra o al sentimiento místico, 
que se manifiesta de un modo muy expresivo y sumamente original […]»48.

46 GARCÍA RODRÍGUEZ, Fernando y GÓMEZ ALFEO, M.ª Victoria recogen la visión de 
Salvador Viniegra, que figura en el Catálogo ilustrado de la Exposición de las obras de Domenico 

Theotocopuli, llamado «El Greco», Madrid, Museo del Prado, 1902.
47 UNAMUNO, Miguel: «El Greco», recogido en el volumen En torno a las Artes, Espasa-

Calpe, Colección Austral, Madrid, 1976. No obstante, el fragmento aquí expuesto está tomado de 
ÁLVAREZ LOPERA (Op. cit., pp. 97-98), como señale anteriormente. 

48 PULIDO, Ramón: «La pintura religiosa», en El Globo, Madrid, jueves 21 de octubre de 
1915. Texto analizado por GARCÍA RODRÍGUEZ, Fernando y GÓMEZ ALFEO, M.ª Victoria (Op. 

cit., pp. 208-209).
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o el explícito crítico Raimundo Casellas, entre otros:

«Hubo de quedar sorprendido ante la fúnebre grandiosidad del espec-
táculo social que se abría ante sus ojos, y abandonando de golpe las técni-
cas aprendidas, tan suaves y ordenadas, y los transparentes coloridos, tan 
brillantes y harmoniosos, pensaría que lo mejor para el caso era improvisar 
un arte enérgico y osado que exteriorizara fuertemente el desfile de reyes 
misántropos, de príncipes enfermos, de caballeros pálidos, de monjes lace-
rados y de capitanes sangrientos que, como sombras angustiadas, pasaban 
y traspasaban por glaciales palacios y por lóbregas iglesias.

Su arte fue paradojal como era paradojal aquella España poderosa 
por fuera y débil por dentro, pletórica y enfermiza, gloriosa y funeraria, 
brillante y lúgubre, omnipotente como un cesar y andrajosa como un men-
digo. Veía una humanidad extraña que, apartada del ideal de vida y divor-
ciada de las leyes de la naturaleza, se entregaba delirante al culto de la 
muerte; se hallaba entre gentes que se sometían como alocadas a las exal-
taciones interiores, que sacrificaban el alma y el cuerpo a todas las orgías 
espirituales, a todos los paroxismos del pundonor, a todos los excesos de 
la dignidad, a todas las exacerbaciones de la fe, a todas las fiebres del 
ascetismo… el pintor quiso ser excesivo, como era excesiva aquella huma-
nidad. En aras del espíritu alargó el diseño de sus figuras hasta tomar for-
mas espectrales, torció la cabeza de sus personajes en penosas inflexiones, 
y una vez hubo vestido de luto y de encomiendas a sus héroes todos, los 
instaló en un escenario apropiado, que unas veces aparece en apizarrado 
color y otras chocante por su áspera armonía… Y no contento aún con 
recargar con siniestros toques los espectáculos humanos, acentuó todavía 
más el aspecto imponente de las visiones suprasensibles. Las personas 
divinas, los santos, los mártires, los ángeles tomaron bajo su pincel formas 
más escuálidas, no probablemente porque se los hubiese de representar 
de tal modo sino porque creería que así debían de aparecerse, como en 
los días de terror milenario al exaltado espíritu de la sociedad española. 
¿Divago? Acaso no, porque todas estas cuestiones las ha levantado en mi 
mente la hermosa estatua que ha labrado Ranas a la memoria del hombre 
misterioso que fue el pintor por excelencia de la España sombría de Felipe 
II, en sus alucinantes cuadros de caballeros enlutados, de éxtasis regios y 
de entierros señoriales…»49.

Todos ellos plantean una concepción de la estética del Greco muy similar; al 
margen de coincidir en lo meramente formal, como es la diversidad estilística que 
muestran las obras del cretense, ante la evidente influencia romano-florentina (en 

49 CASELLAS, Raimundo: «La estatua del Greco por Reynés», en La Vanguardia, Barcelona, 
martes, 30 de agosto de 1898. Estudiado por GARCÍA RODRÍGUEZ, Fernando y GÓMEZ ALFEO, 
M.ª Victoria (Op. cit., p. 214).
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el dibujo y las ideas neoplatónicas), veneciana (deudor del color y las tonalidades 
tan peculiares) y manierista; destacarán el grado de espiritualidad, idealismo y 
misticismo que emerge de sus lienzos, al estar condicionado, no sólo por su pro-
pio espíritu ortodoxo, que también trasladará a sus pinturas, sino por la situación 
social, política y religiosa que estaba atravesando la España finisecular con la que 
se encuentra a su llegada.

EL DEVENIR Y LA DISPERSIÓN DE LA PRODUCCIÓN 
PICTÓRICA DEL GRECO

La creciente revalorización del Greco a finales del siglo XIX, llevaba im-
plícita, una serie de requerimientos, por parte de los mismos intelectuales que 
se encargaban de enaltecer la figura del cretense, a las Instituciones pertinen-
tes, con el propósito de proteger el patrimonio artístico que Domenico Theoto-
copuli nos legó. De esta forma, en las palabras pronunciadas por Martín Rico 
en 1894, vislumbramos un tono premonitorio de lo que habría de acontecer 
con una parte importante de la producción pictórica del mismo: 

«[…] Afortunadamente para nosotros, los cuadros del Greco no tiene 
valor en el extranjero, por ser un pintor conocido de muy pocos; pero el 
día que lo empiecen a conocer y valorar ¡adiós cuadros! tomarán el camino 
de la frontera. Hoy por hoy, si se ofrece a sus poseedores un precio serio, 
dudo que lo rehúsen. […] Termino insistiendo en que es tiempo de pensar 
en recoger lo que se pueda de cuanto bueno produjo el Greco, para que 
esté representado en el Museo de la manera que se merece, por ser una de 
las primeras figuras del arte. Un poco de buena voluntad, Sres. Don Pedro 
de Madrazo, Beruete, Ceferino Araujo, director del Museo y demás personas 
que se interesan por las glorias del arte español»50. 

El inexorable y categórico testimonio de Rico, sería ratificado, como anterior-
mente explicábamos, en la carta que le dirige Francisco Navarro de Ledesma:

«…no poco honor corresponderá a usted si en efecto se consigue 
algo práctico respecto de la formación de un Museo o galería completa, 
en lo posible, de las obras del Greco, puesto que muchas de ellas yacen 
desperdigadas y cubiertas de polvo y pátina en sitios casi inaccesibles […]. 
En poder hoy tales maravillas de comunidades tan piadosas como exhaustas 
de conocimientos artísticos, o de cofradías nada inteligentes, muy justificado 
es el temor que apunta usted, y del cual participamos en mayor grado los 

50 RICO, Martín: «El Greco en Toledo», en El Liberal, Madrid, 30 de noviembre de 1894. 
Recogido y estudiado por Fernando García Rodríguez y M.ª Victoria Gómez Alfeo.
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que vemos las cosas más de cerca. Es cuestión de honra artística el evitar 
las pérdidas y estragos que prevenirse pueden, y en este sentido es muy 
plausible el paso dado por usted, y es el primero en aplaudirle su más sin-
cero admirador»51.

Ambos críticos, hacen una descripción completamente fidedigna y realista 
de la escasa conciencia preservadora del patrimonio histórico-artístico de finales 
del siglo XIX, centrándose evidentemente, en el legado pictórico del cretense; 
para el cual reclamará el acondicionamiento de un museo, donde puedan exhi-
birse y conservarse las obras de éste, de una forma segura. El propio Azorín, en 
1901, reivindicaba, «una sala para el Greco en el Museo del Prado»52, alegando la 
importancia que había ido adquiriendo el arte de Theotocopuli, a lo largo del si-
glo pasado. Asimismo, fueron apareciendo artículos en la prensa de principios de 
siglo, insistiendo en la apertura de un museo para el Greco, además de denunciar 
la continua salida de obras del artista fuera del país, como veremos más adelante. 
En 1907, se hace pública la compra de la casa del Greco que habitó en Toledo, por 
parte del Marqués de Vega-Inclán, el cual, ofreció el edificio al Presidente del 
Consejo, para «instalar en él un Museo con las obras del gran pintor»; «ofrecimiento 
generoso», que acepto agradecido el Señor Rodríguez San Pedro53. Sin embargo, a 
pesar de la fundación de dicho museo, todavía se encontraban diseminadas mu-
chas de las obras del pintor, como los lienzos que decoraban la Capilla del Valle, 
los cuales estarían vagando de un lugar a otro, hasta concretar el lugar al que se 
destinarían. De ahí, que en 1922, se haga pública la situación, y se solicite urgente-
mente, el ingreso de estos cuadros, en el Museo del Greco, «que es su sitio, su lugar 
merecido, junto a las demás obras del gran artista, y después concrétese si en venta 
o en calidad de depósito. Así lo esperamos de la respetable comisión encargada del 
asunto…»54. De ahí, junto a otras publicaciones de índole semejante: «quisiéramos 
engañarnos en nuestras predicciones y ver aparecer siquiera un ligero asomo de 
interés en nuestras clases directoras. Ya dirá el tiempo»55, se advierte cierta des-
confianza en las comisiones encargadas de custodiar el patrimonio artístico de la 

51 NAVARRO LEDESMA, Francisco: «El Greco en Toledo», en La Ilustración Nacional, 
Madrid, nº 36, 30 de diciembre de 1894, pp. 566-567. Forma parte del compendio de fuentes 
realizado por Álvarez Lopera.

52 MARTÍNEZ RUIZ, José: «El Museo. Una sala para el Greco», en La Correspondencia de 

España, Madrid, miércoles, 18 de diciembre de 1901. Figura entre los artículos analizados por 
GARCÍA RODRÍGUEZ, Fernando y GÓMEZ ALFEO, M.ª Victoria (Op. cit., p. 208).

53 «Los cuadros del Greco», en El Liberal, Barcelona, 1 de noviembre de 1907. Mencionado 
por GÓMEZ ALFEO, en «La crítica de «El Greco», en la prensa española del primer tercio del 
siglo XX», VII Jornadas de Arte, Historiografía del Arte Español en los siglos XIX y XX, Centro de 
Estudios Históricos. CSIC, Madrid, 1995, p. 341.

54 «En defensa de nuestro patrimonio artístico. El Greco de la Cofradía del Valle», en 
Toledo, T. VII, nº 186, agosto de 1922.

55 BESTEIRO, Julián: «Los nobles prenderos. Historia de los grecos de San José», en El País, 
22 de mayo de 1908. 
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nación. Y no es para menos, teniendo en cuenta el considerable saqueo artístico 
que estaba teniendo lugar, a nivel nacional:

«[…] Pero no basta con indignarse y con lamentarse, sino que ese 
asunto trasciende, desde el interés artístico, al interés nacional, y es hora 
de que intervengan, para remediar el daño, si aún es tiempo, el Gobierno 
y las Cortes. Con razón recuerda Cavía que en un caso semejante, el de la 
subasta de los tapices de la Seo por el Cabildo metropolitano de Zaragoza, 
el toque de alarma del escritor y, la actitud de la Academia de Bellas Artes 
de San Fernando y el veto del Ministro de Gracia y Justicia frustraron, afor-
tunadamente, intento análogo al que ahora se quiere perpetrar.

Hoy mismo, mañana lo más tarde, debía llevarse esa cuestión al 
Parlamento, en toda su amplitud y gravedad. Ha llegado el momento de 
que aquí se promulgue una ley, como la ley Pacca de Italia, prohibiendo 
que salgan del territorio español cuadros, objetos de arte, porque sólo con 
tal prohibición se contendrá el botín de guerra y se logrará detener la obra 
barbara de saquear los innúmeros depósitos de riqueza artística que aún 
hacen de España nación europea, nación civilizada.

Hay que destruir la idea, desgraciadamente muy extendida, de que es 
del dominio particular y absoluto de un individuo o de una Corporación 
religiosa o civil la posesión de un cuadro, de una escultura, de una joya 
artística, de los que han logrado fama universal.

Eso no pertenece a una persona, ni a muchas personas, sino en tanto 
que lo conservan y lo transmiten de generación en generación. Pero aún 
así, el dominio eminente es el Estado, quien a toda hora puede intervenir 
con derecho perfecto para estorbar y aún para castigar el despojo nacional. 
Del Greco, como de Velázquez o de Goya y cien autores ilustres más, no se 
tiene nunca la nula propiedad, sino algo así como el usufructo, al cual no 
puede ir aneja la venta al extranjero.

Es extraño, verdaderamente extraño, lo que pasa. Todos los días 
vemos a los Gobiernos que disponen de las cosas de España, incluso vio-
lando la Constitución, y luego se consideran absueltos con solo pedir a las 
Cortes un bill de indemnidad.

Y eso lo hacen en todo lo tocante a los gastos de Guerra y de Marina, 
por ejemplo sin sentirse preocupados por el peso que llevan sobre su 
conciencia moral y legal. ¿Por qué no han de tomar igual responsabilidad 
tratándose de cuadros, impidiendo la venta de cuadros como los del Greco, 
en que seguramente ningún diputado estorbaría ni protestaría contra la 
resolución del Gobierno? Sin necesidad de esperar a que se presente pro-
yecto o proposición de ley, el Ministro de Gracia y Justicia puede y debe 
prohibir al Cabildo catedral de Valladolid lo que antaño prohibió al Cabildo 
metropolitano de Zaragoza.

Y sin perjuicio de interponer ahora el veto, prepararse con el fin de 
que inmediatamente se vote cosa análoga a la ley Pacca que tanta falta 
está haciendo en nuestro país. Para nadie es un secreto esto que sucede 
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de mucho tiempo a esta parte; somos tierra de conquista, en la que manio-
bran de continuo agentes extranjeros, los cuales se introducen en iglesias, 
sacristías, Corporaciones de todas clases, y van desvalijando lentamente el 
tesoro nacional de arte, repartiendo por toda la Península. Hoy se llevan un 
cuadro, mañana una escultura, el de más allá objetos de orfebrería… Y así 
se consuma una pérdida que, en el orden espiritual, ideal, del Arte, pueden 
compararse con otros desastres nuestros.

Al Estado le corresponde poner coto a ese saco de España, no sólo 
en nombre de los intereses supremos de la idealidad, sino también en 
nombre de la prosa del presupuesto, de la prosa de la Hacienda, porque 
es incalculable el beneficio que el Estado podría reportar a la nación y, 
por consiguiente, a él mismo si supiera y quisiera organizar una corriente 
de peregrinos artísticos de todas las partes del mundo que vinieran aquí a 
deleitarse y a dejar su dinero, admirando el basto museo nacional. De esa 
suerte, Salamanca, León, Granada, Toledo, El Escorial, el Museo del Prado, 
de Madrid, y las innumerables ciudades y villas que en España conservan 
recuerdos artísticos serían para los amantes de lo bello lo que es la Meca 
para los mahometanos, Jerusalén para los cristianos, Menfis para los arqueó-
logos, Roma para los artistas y los religiosos.

España es hoy como una gran vitrina rota, en que todos, nacionales 
y extranjeros, tienen derecho a llevarse lo primero que encuentran a mano. 
Y es preciso recomponer la vitrina, colocar en su torno centinelas severos, 
reconstruir la obra de la Historia, hacer labor de civilización y de cultura. Si 
los Gobiernos no cumplen con esas sus obligaciones estrictas; acabaremos 
por desnacionalizarnos, que a tanto equivale desparramar por el mundo los 
pedazos de nuestro ser, la gloria de los siglos.

Es la única grandeza que nos queda, y si no la sabemos guardar, de 
poco a de servir que subsista una pretendida independencia y una nominal 
integridad de territorio; porque mientras aquí nos creemos Estado, ocurre 
que se saca a subasta en los mercados del globo todo aquello en que está 
grabada y esculpida la historia de España»56.

Ante esta detallada y pormenorizada descripción del panorama español a 
principios de siglo XX, tan sólo cabe citar, algunos de los conjuntos pictóricos del 
Greco, que sufrieron las consecuencias del despojo al que se vio sometido el Arte 
Español a principios del pasado siglo, por la incompetencia de las clases dirigentes; 
de cuyos errores, con respecto a materia patrimonial, conocemos hoy, gracias a los 
críticos y literatos de la época, que como hemos podido comprobar, defendían desa-
zonadamente nuestro tesoro artístico, que estaba siendo vilmente ultrajado, por los 

56 «Saqueo artístico», en El Heraldo, 13 de junio de 1904. Mencionado por GÓMEZ ALFEO, 
en «La crítica de «El Greco», en la prensa española del primer tercio del siglo XX», VII Jornadas 
de Arte, Historiografía del Arte Español en los siglos XIX y XX, Centro de Estudios Históricos. 
CSIC, Madrid, 1995, p. 339.
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intereses personales de unos pocos, en lugar de mostrar una visión más patriótica, 
incluso comercial (como se expone en el artículo anteriormente citado, en el que se 
advertía a los gobernantes, de los ingresos que podría obtener el Estado, «recompo-
niendo la vitrina rota, en la que se había convertido España»), buscando el bien de 
la nación. A continuación, nos referiremos a la segregación cometida con algunos 
de los retablos de Theotocopuli, además de mencionar determinadas obras de par-
ticulares, que de igual modo, «tomaron el camino de la frontera»:

Los retablos de Santo Domingo el Antiguo (Fig. 1)

Se trata del primer encargo que recibe a su llegada a Toledo, en 1577 y 
en el que trabajará hasta 1579. El deán de la catedral de Toledo, Don Diego de 
Castilla, se convertía así, en el primer mecenas y cliente del Greco. Asimismo, 
sería él propio Don Diego, quien formulara el complejo programa iconográfico, 
que aludía a la Redención de los hombres por Cristo, y al papel de María como 
intercesora.

El retablo mayor, estaría compuesto por una 
Asunción, ocupando el centro del mismo, una Tri-
nidad, en el ático, rematando el conjunto. Entre-
medias de ambos lienzos, introducido en un meda-
llón, aparece una Santa Faz o paño de la Verónica. 
En cuanto a las calles laterales, que flanquean el 
cuerpo central descrito, encontramos; a los Santos 
Juanes, bajo San Bernardo, San Juan Bautista y 
San Benito, sobre San Juan Evangelista.

La dispersión de este conjunto, comen-
zaría en 1827, cuando las monjas de la co-
munidad, vendieron al infante Don Sebastián 
Gabriel de Borbón, la Asunción, la cual «fi-
guró entre los cuadros incautados al infante, 
por su participación en actividades carlistas»57. 
Posteriormente, estuvo expuesta en el Mu-
seo Nacional de Madrid, y en la actualidad, 
se conserva en el Art Institute de Chicago. 
De igual modo, fue vendida la Trinidad, que 

actualmente se encuentra en el Museo del Prado, donde pasaría a engrosar 
su colección en 1832, tras haberla comprado Fernando VII al escultor Vale-
riano Salvatierra. Más tarde, saldrían al mercado San Benito y San Bernardo; 

57 PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso: «Las series dispersas del Greco», en El Greco de Toledo. 
Catálogo de la Exposición en el Museo del Prado, Ministerio de Cultura, Dirección General de 
Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas, Fundación Banco Urquijo, Madrid, 1982, p. 153.

Figura 1. 
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el primero, propiedad hoy en día, del Museo 
del Prado, tras haber formado parte del Mu-
seo Nacional de la Trinidad, donde figuraba 
como San Basilio; mientras, que del San Ber-
nardo, no se supo nada hasta que en 1908, lo 
compró Simon Oppenheimer. Finalmente, 
la mutilación del retablo mayor, se producía 
en 1964, cuando un coleccionista particular, 
se hacía con el medallón de la Santa Faz58.

En lo referente a los altares colaterales, 
cabe señalar, la adquisición de la Adoración de 
los pastores, por parte de la Fundación Botín 
de Santander. En cambio, La Resurrección, 
ubicada originariamente en el retablo de la 
Epístola, es una de las obras que se han con-
servado in situ, junto a los Santos Juanes.

El retablo del Rosario de Talavera la Vieja (Fig. 2)

Fue la Cofradía del Rosario, de la iglesia parroquial de ésta pequeña po-
blación cacereña, la que encargó el retablo co-
lateral de la Epístola en su conjunto, es decir, no 
sólo la pintura, sino también la arquitectura y la 
escultura, a Domenico Theotocopuli en 1591. Al 
estallar la Guerra Civil Española en 1936, buena 
parte del retablo se perdió; conservándose úni-
camente, una Coronación de la Virgen (Fig. 3) y 
los santos que la flanqueaban: San Pedro (Fig. 
4) y San Andrés (Fig. 5), por encontrarse deposi-
tadas en la casa parroquial, tras la restauración 
a la que las sometieron los expertos del Museo 
del Prado en 1927. Años después, en 1962, re-
tornan a Madrid para ser restauradas de nuevo. 
Sin embargo, esta vez no volverían a su lugar 
de origen, dado que la localidad extremeña de 
Talavera la Vieja, se vio afectada por el embalse 
de Valdecañas, realizado en 1963. Dada la situa-
ción, las obras se trasladaron al Museo de San-
ta Cruz en Toledo, donde permanecieron hasta 
1994, cuando tras innumerables reclamaciones 

58 Ibidem.

Figura 2. 

Figura 3. La coronación 
de la Virgen Monasterio de 

Guadalupe.
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por parte de la Junta de 
Extremadura, consiguieron 
que las obras regresaran 
a tierras extremeñas; ex-
puestas actualmente en el 
Monasterio de Nuestra 
Señora de Guadalupe59.

El retablo de la Capilla 
de San José (Fig. 6)

Sin duda alguna, fue 
uno de los desvalijamientos 
artísticos que más resonan-
cia tuvo en la época; todos 
los periódicos se hicieron 
eco de lo acaecido, gracias 
a los cuales, podemos se-
guir actualmente, cómo se 
desarrollaron los aconteci-
mientos. En noviembre de 
1906, se conoce la noticia, 
de que los lienzos que 
componían este conjunto, 
«habían sido llevados a la 
casa Goupil de Nueva York», 

gracias a la pregunta que el Sr. Saint-Aubin, dirigió al Ministro de Instrucción Públi-
ca, el Sr. Herrero, del cual se dice, que telegrafió urgentemente al gobernador tole-
dano para que retuviera los mencionados cuadros, hasta que se pudiera esclarecer 
el asunto, ya que de ser propiedad del «patrono fundador», el Estado no podría 
evitar la venta. No obstante, también telegrafió al cura de San José, para compro-
bar la autenticidad de la noticia, de la que éste, no tenía noción alguna60. Ante 
la respuesta del sacerdote, decide emprender viaje al día siguiente hacia Toledo, 
para «enterarse directamente de cuanto haya respecto a la venta de los cuadros del 
Greco, de la capilla de San José, de dicha capital»61. Las diligencias continuaban un 

59 RAMOS RUBIO, José Antonio: «Aportaciones documentales y artísticas sobre el Retablo 
del Greco de Talavera la Vieja», en Guadalupe, nº 729-730, 1994, pp. 49-51.

60 «Los cuadros del Greco», en La Época, miércoles 14 de noviembre de 1906. Mencionado 
por GÓMEZ ALFEO, en «La crítica de “El Greco”», en la prensa española del primer tercio del 
siglo XX», VII Jornadas de Arte, Historiografía del Arte Español en los siglos XIX y XX, Centro de 
Estudios Históricos. CSIC, Madrid, 1995, p. 340.

61 «Información política», en El Globo, 15 de noviembre de 1906. (Ibidem).

San Pedro (Figura 4) y San Andrés (Figura 5). 
Monasterio de Guadalupe.
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año después, cuando el Mi-
nistro de Instrucción Pública, 
se desvinculaba ya del tema, 
afirmando que «el conde de 
Guendulain tiene derecho a 
vender los cuadros, y que el 
no tiene la culpa de nada»62. 
Entretanto, los diarios, no se 
olvidaban de la cuestión, la 
cual recordaban frecuente-
mente, haciendo estudios de 
la capilla, incluso publicando 
documentos de la fundación 
de la misma63. En 1908, los 
periódicos parecen haber 
asumido el despojo cometido 
en la capilla; sin embargo, re-
criminarán a los gobernantes 
el haberse olvidado rápida-
mente del problema, además 
«de no haber hecho nada por 
recuperarlos». De ahí, que se 
sientan obligados a «refrescar 
la memoria de la gente y a ex-
poner nuevos datos, descono-
cidos para el público»64, como 
es el hecho, de que «dos cua-
dros españoles…, permanecen 
en París, en el escaparate de la casa Goupil…, esperando la llegada del millonario 
americano que, con el bolso lleno de dólares, les libere de su cautiverio»65. El desen-
lace fatal del proceso, es bien conocido hoy por todos, la Coronación de la Virgen, 
que remataba el retablo, se encuentra in situ, pero el San Martín con mendigo 
(Fig. 7), junto a la Virgen acompañada de Santa Martina y Santa Inés (Fig. 8), 
ubicados en los retablos colaterales de la capilla, y que pertenecieron durante un 
tiempo a la Colección José Widener, se trasladarían a la National Gallery de 
Washington. Mientras, el San José con el Niño (Fig. 9), permanecería en España, 

62 «Los cuadros del Greco», en El Liberal, Barcelona, 1 de noviembre de 1907. (Ibidem, 
p. 341).

63 «El Greco, y la capilla de San José, de Toledo», en La Época, viernes 7 de diciembre 
1906. (Ibidem, p. 340). Es un documento que saco a la luz el Conde de Cedillo, en su libro Toledo 

en el siglo XVI, después del vencimiento de las Comunidades. 
64 BESTEIRO, Julián: «Los nobles prenderos. Historia de los grecos de San José», en El País, 

22 de mayo de 1908. (Ibidem, p. 341).
65 Ibidem.

Figura 6. 
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aunque no en su lugar de origen, ya que si deseamos contemplarlo, debemos de 
ir al Museo de Santa Cruz de Toledo.

Los Grecos de la Catedral de Valladolid

Al igual que ocurrió con la venta de los Grecos de la capilla de San José; en 
1904, saltaba la voz de alarma en la prensa española, ante la pretensión del Ca-
bildo de la catedral vallisoletana de vender dos lienzos «espléndidos» del cretense, 
despertando con ello, una enorme inquietud entre la población66. No obstante, 
lo que más preocupante resultaba, era la autorización que el Cabildo obtuvo del 
Nuncio para proceder a la venta de los cuadros. De forma, que comenzaron a 
avisar a varios anticuarios, sin obtener una oferta en condiciones, hasta que «el 
industrial de Valladolid Santos Alonso, los compró en 25.000 pesetas para un an-
ticuario madrileño (Sr. París), entregando a cuenta 6.000 pesetas. Las 19.000 res-
tantes las entregará cuando recoja los cuadros», los cuales eran «de sumo mérito», 
incluso uno de ellos portaba la firma del artista, y aunque el otro no, «la factura 

66 El Corresponsal: «Noticias de Provincia. Venta de cuadros», en El Globo, 12 de junio de 

1904. (Ibidem, p. 339).

San Martín y el mendigo (Figura 7) y La Virgen con Santa Martina  

y Santa Inés (Figura 8), National Gallery de Washington.



Recorrido por las fuentes historiográficas rehabilitadoras de la tierra del Greco 51

es de tan indudable autenticidad, que no 
hace falta firma». Asimismo, se conoce el 
mal estado de conservación en el que se 
encontraban ambos, pero se dice que era 
eso mismo, lo que «les presta mayor va-
lor, por no haberlos profanado retoque ni 
restauración alguna». A los críticos como 
Cavía, ya no les quedaba otra cosa que 
hacer, que reclamar la atención del Go-
bierno, para evitar esa enajenación a la 
que iban a ser expuestos los Grecos. Para 
ello, recordará el caso de los tapices de la 
Seo, que iban a ser puestos en venta por 
el Cabildo de la catedral de Zaragoza, 
pero gracias a la intervención de la Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando y 
al Ministro de Gracia y Justicia, se logró 
evitar «una venta sacrílega; porque para 
nada se terció en la intentona l’appui 
diplomatique, que apoya la enajenación 
de los Grecos vallisoletanos»67. El proce-
so, igual que el anterior, se prolongó en 
el tiempo, y los periódicos, seguían ha-
ciéndose eco de cada paso que se daba, 
desde el momento en que un fotógrafo 
sacó reproducción de los lienzos68, hasta 
el desconsuelo que causó la pérdida de 
esos cuadros, para los artistas catalanes69. 
Finalmente, no les quedaría más reme-
dio que anunciar, la consumación de «la 
pérdida para España de tan valiosas joyas 
artísticas», al ser enviadas al Museo de 
Bostón, «tomando las más exquesitas precauciones para impedir que el Estado 
interviniera, rescatándose los cuadros, que ya no volverán a España»70. Ante las 
protestas del pueblo, se creó un proyecto de ley que controlara la exportación del 
tesoro artístico nacional: 

67 CAVÍA, Mariano de: «L’Appui Diplomatique», en El Imparcial, 13 de junio 1904. 
68 BORRÁS: «Los cuadros del Greco», en El Heraldo, 15 de junio de 1904. GÓMEZ ALFEO, 

M.ª Victoria, Op. cit., p. 339.
69 «Saqueo artístico», en El Heraldo, 13 de junio de 1904. (Ibidem).
70 BORRÁS: «Los cuadros del Greco. Desaparición irremediable», en El Heraldo, 8 de 

julio de 1904. (Ibidem, p. 340). También, el diario El Globo, recoge el mismo día la desgraciada 
noticia.

San José con el Niño (Figura 9),  
Museo de Santa Cruz de Toledo.



52 M.ª del Rosario Gutiérrez Marcos

«sería prudente examinar con 
detenimiento los títulos de propiedad 
o antecedentes de adquisición, y en 
tanto el Estado debe incautar de la 
cantidad en que se ha vendido los 
lienzos del inmortal Theotocopuli, 
si a ello no se opone el inminente 
Concordato y la extranacionalidad por 
él reconocida a los hoy activos, avisa-
dos y hábiles mercaderes»71.

Estaba destinado a presidir la 
tumba del Inquisidor, en el Convento 
de San Pablo Ermitaño de Toledo. Sin 
embargo, en 1632, figura documen-
talmente entre las colecciones de un 
sobrino de éste, el cual se lo legará, a 
sus sucesores.

Como hemos podido observar, 
el interés de la prensa de principios 
de siglo XX, por defender y conser-
var el patrimonio artístico español, era 
evidente. Raro era el día, en que no 
se diese la noticia en algún diario de 
la venta de alguna joya artística. Así 
pues, el 17 de junio de 1904 –por si no 
hubieran sufrido bastante en ese mis-
mo año, por la pérdida de los grecos 

vallisoletanos–, se hacia público, el paso del retrato del Cardenal Niño de Guevara 
hacia la frontera, « para pasar a formar parte de una galería francesa». Sin em-
bargo, parece no coger demasiado por sorpresa a los entendidos en la materia, 
ya que cuando se expuso en la muestra que organizó Don José Villegas, director 
del Museo del Prado, dos años atrás, había causado, un «verdadero asombro a 
los amateurs y profesionales, por el maravilloso colorido, la factura y la vida que 
el artista supo dar a la figura retratada». Afirman, que «Don Fernando Niño de 
Guevara ha cambiado su nacionalidad por 275.000 francos. El cuadro vale más; 
pero, cuando menos, tenemos el consuelo de saber que no se ha vendido por los 
consabidos puñados de abalorios»72.

En esta ocasión, es nuevamente el Sr. Saint-Aubin, quien alerta «a la opinión 
y al Gobierno…, para que no pueda cometerse el crimen de esa majestad artística, 

71 «Arte y Artistas. El Filón que se agota», en El Heraldo, 9 de julio de 1904. (Ibidem).
72 «El filón que se agota», en El Heraldo, 17 de junio de 1904. (Ibidem, p. 339).

Retrato del Cardenal Niño de Guevara 
(Figura 10).
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que supondría consentir 
pudiera alguien vender 
la soberana obra del Gre-
co», alegando que «sería 
un atentado a la cultura 
española y… una inicua 
profanación histórica». 
Los críticos no daban cré-
dito a la noticia de Saint-
Aubin, creen que es un 
mero rumor «esparcido 
por enemigos herejes, ma-
lignos masones o cosa así, 
por lo menos». No pueden 
creer, que «pecadoras ma-
nos sometan a la venta y 
cambien por moneda», a 
la «celebérrima pintura» 
de Theotocopuli. A la par, 
confían que 

«el carde-
nal heredero de la 
Primada toledana 
de los Fonseca y 
los Cisneros…, evi-
tarán tan tremendo 
desafuero. Y si a ello no alcanzase –que sí alcanza– su altísima jurisdicción 
eclesiástica, usted amigo Saint-Aubin, presentará en las Cortes de la nación 
una proposición que autorice al Gobierno para comprar ese cuadro, y yo 
entonces le pediré a usted el honor de firmarla para evitar así que el famoso 
entierro pueda salir del solar que fue cuna de aquellos varones píos que 
dieron asunto al Greco para su gloriosa obra»73.

A través de este breve recorrido por algunas de las innumerables obras 
del Greco que fueron enajenadas, hemos podido conformarnos una idea de la 
situación de desamparo en que se encontraba todo el patrimonio nacional hasta 
bien avanzado el siglo pasado. No obstante, la «compra-venta» de cuadros, es un 
problema que todavía en la actualidad hay que solucionar, ya que a pesar de tener 
más control sobre el tesoro artístico de la nación, los intereses personales de los 

73 ARMIÑÁN, Luis de: «El Entierro del Conde de Orgaz», en El Heraldo, 27 de abril de 
1906. (Ibidem, p. 340).

El Entierro del Conde de Orgaz (Figura 11).
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gobernantes del siglo pasado, continúan prevaleciendo entre los dirigentes del 
siglo XXI, en vez de velar por los del ciudadano y el Estado.
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