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La coleccion abeZetario de poesia se enriquece (y nos enriquece) con el
poemario que hoy presentamos aqui y que constituye su trigésimo primer volu-
men ;31 libros de poesia desde 2001! ;No es algo parecido a un milagro?). Lo pri-
mero que hay que hacer es felicitar a la Diputacion Provincial de Caceres, a la
Institucion Cultural «El Brocense» y muy particularmente a la propia coleccion de
poesia cuyo director y culpable de tan loca aventura se llama Tedfilo Gonzalez
Porras. La originalidad del titulo, la enumeracién de los volimenes mediante las
letras del alfabeto en orden inverso alternando mayusculas y mintsculas, la perio-
dicidad de las publicaciones y el cuidado disefio de los libros que invita a su lec-
tura honran a su responsable. Habia que decirlo y dicho queda.

Y ahora hablemos de poesia, de poetas y de este poeta cuya obra REVELA-
CIONES hoy nos convoca.

La evolucion de un poeta suele ser personal e intransferible. Pueden, no
obstante, considerarse dos maneras de evolucion: la de aquellos que indagan en
cada libro nuevos modos de decir y la de los que, sin abandonar la cadencia en
que aprendieron a sonar, recorren un arduo camino de perfeccion. Los primeros
suelen abrir nuevos cauces que, precisamente por la novedad que representan,
seran ocupados hasta el abuso por sus epigonos, convirtiendo en una convencién
mas lo que al nacer parecié novedad; los segundos escalaran su calvario perso-
nal, sordos a los cantos de sirena de la moda, y no es ficil que tengan seguido-
res porque la perfeccion es una madrastra que rara vez sonrie. Para los primeros
hay una palabra talismidn: originalidad a la que todo proceso creativo debe vin-
cularse so pena de ser considerado tradicional con lo que esa palabra conlleva
de subestima. Los segundos respetan el oficio, la artesania y la tradiciéon en que
se significaron sus mayores y cobran estatura volcando su pensamiento en la
excelencia de la forma y de la l6gica. Ninguna de ambas maneras confiere a sus
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afectos superior rango sobre los otros. Son sélo dos caminos para conversar con
el oculto. La calidad de cada poeta establecera rangos y vanidades con indepen-
dencia de la naturaleza de su odisea particular.

José Iglesias Benitez pertenece a la segunda manera de evolucion; es hijo
de la tradicion y de la luz, la luz entendida como claridad, diafanidad intuitiva y
expositiva. Quienes hemos asistido a las sucesivas entregas de este poeta reco-
nocemos al instante el color de su palabra y la trama de su cadencia. Acapar6
nuestra atencion a finales de la década de los 80 con EN ESTA LENTA SOLEDAD
DEL DIA. Diez anos mas tarde, en 1998, ratificé las expectativas con CLAMOR DE
LA MEMORIA, libro que a mi entender fija el timbre y textura poéticos de José
Iglesias en un recuento de voces, nostalgias y homenajes con el denominador
comin de su Extremadura natal y una depuracién notable de la expresion.
Precisamente este libro, CLAMOR DE LA MEMORIA, se abre con un soneto-portico
de José Miguel Santiago Castelo donde se traza un retrato, naturalmente lirico, de
José Iglesias. Dice Santiago Castelo con exquisita precision refiriéndose a nuestro
poeta: Ese que tiene la mirada franca/y el pecho becho un altar de nieve y
trigo,/que escribe y al hacerlo llora y canta... Puntual retrato de José Iglesias en la
palabra de otro insigne poeta extremeno. En 2005 alcanza la madurez con RITUAL
DE LA INOCENCIA donde asistimos a una laica sacralizacion del desamor, profano
ceremonial de encuentros y dejaciones que clausura, como en el teatro, un telén
desolador.

Ahora, tras dos anos de lucha interior, pensamiento en llamas y fértil silen-
cio, reaparece con un nuevo poemario, REVELACIONES, donde nos desvela con
nocturnidad y magisterio las fantasmagorias que han herido su mirada en este
Madrid proteico de cada dia, ciudad de la que nunca mas saldrd el poeta, cual-
quiera que sea la frecuencia con que recurra y crea regresar a su tierra natal. El
poeta sabe muy bien que no existe el regreso y que toda patria deviene secun-
daria desde el mismo momento en que la palabra toma posesion del poeta cons-
tituyéndose ella, la palabra, en Gnica patria, en Unico asidero. Llama a su cronica
REVELACIONES. Y eso son los poemas de este libro. Un poemario urbano ente-
ramente traspasado de amor. Tres mensajeros, tres dngeles de la noche prologan
con una revelacion cada una de las tres geografias en que se divide la obra. Y un
dltimo heraldo de ojos profundos como lagos de niquel cancela el libro con una
revelacion final que es una apologia himnica de los benditos perdedores y, sus-
tantivamente, una exaltacion de los angeles urbanos cuya patria es la noche.
Divide el poeta su libro en tres habiticulos. En el primero, Los inmortales, se
refiere a prototipos humanos, metaforas del hombre a pie de calle, elucubradas
ya desde el topico de los hijos de la noche (Hasna, Aullidos, Nada te pido), ya
desde la historia como parabola (Justiniano, en presencia de Procopio, evoca a
Teodora en un club de carretera) o ya desde la propia ilusion literaria (Alvaro de
Campos y Fernando Pessoa exponen a Ofelia de Queircs las opuestas razones de
sus vidas). En el segundo, Las estancias, se nombran y refieren lugares y escena-
rios donde finge sus suenos el sujeto pasivo de estas revelaciones: las calles, el
metro, el nigh club, el café-jazz. Y el tercero, Las voces, se ocupa de la conversa-
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cién que no pide presencia, de las breves palabras que la cibernética propaga, de
la comunicacion de los incomunicados: SMS, escrito en un blog, linea erotica,
mensaje en el contestador de Alfonsina Storni.

El latido verbal de José Iglesias adquiere en este poemario un rigor hacia el
que no ha dejado de volar desde su primer libro. Cada palabra es un prejuicio,
afirma Nietzsche en uno de sus geniales aforismos. Si, asi es en este poeta: el pre-
juicio de quien toma partido por el amor, la fortaleza del débil, la ira del manso,
la compasion del que ha meditado, la mascara del poeta que un dia lejano vivid
una fe. También es de Nietzsche aquello de que toda palabra es una mdscara.

Quiero subrayar con alguna extension dos poemas de este libro refirién-
dome seguidamente a ellos de modo singularizado, sin que de esta eleccion se
derive otra cosa que mi particular y licita predileccion.

El primero, justiniano, en presencia de Procopio, evoca a Teodora en un
club de carretera, es una formidable paribola dotada de una espléndida arqui-
tectura estrofica que reparte los tiempos en un equilibrio magico, generando plus-
valia expresiva con un rigor casi matemdtico. Es resultado de una palabra
rigurosa, una adjetivacion subjetiva, una gradacion ascendente en las anaforas. El
monodlogo turbio del espantajo y sus indtiles interrogaciones nos ciegan toda res-
puesta. Prejuicio y mdscara: la palabra. ;A qué recurrird el poeta para recondu-
cirnos a un espacio libre de culpa? Y el poeta introduce a un actor secundario
que, tal vez, acaba erigiéndose en el protagonista del poema: el barman. El frag-
mento que atane al barman en este poema es, a mi juicio, de lo mejor que ha
escrito José Iglesias.

El segundo poema se titula Café-jazz, una perturbadora cinematografia de
la soledad en blanco y negro donde este poeta de henchida soledad y palabra
nunca en vano afila la mirada y aguza el oido declarindonos que la soledad es
un estado y no una ubicacion, que puede uno estar solo en medio de los demas,
atrapado en sus espejos, misantropo de si propio y en permanente espera. Sale,
entrada la noche, a dar fe de la desesperanza pura y dura donde anidan las risas,
las palabras, el tintineo de los vasos, la densidad del humo, la voracidad del tugu-
rio, la semiluz de quienes no quieren ver. Y el jazz. De los pies a la cabeza el
poeta se inunda del liguido cristal en la ciudad impura y vierte todas las soleda-
des en tercera persona de manera que toda posible salida sea una mera especu-
lacion. Donde no hay salvacion para el tercero, ni el ti ni el yo han de escapar
indemnes. El texto que nos ofrece es descarnado y letal. Descreido y, al tiempo,
fedatario de no sé qué ritual quasi religioso. Nos hace participar en la musical pre-
monicion de una muerte irremediable/que aguarda al corazon desamparado
para, después de todo, regresarnos a la orfandad de la calle muerta y fria, a deam-
bular la sombra de Dios, 1a negacion, la noche. Hay no obstante en este inmiseri-
corde poema (cruzado a veces por rafagas de luz inesperadas, tal el brillo de la
antracita, del azabache, que seguirdn negros tras el casual resplandor) un punto
0 nexo o leitmotiv ajeno al nihilismo circundante, un inocente ambientador de la
desordenada noche urbana: la musica de jazz. De esta musica nos dice el poeta
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que moja los sexos del mismo modo que moja la nostalgia, que no es desespe-
ranza sino saxofén, trompeta o piano —furioso?’— que deja que el alma se eleve
como el bumo.

Carne en ebullicion y espiritu elevandose. ;Qué puente ha de unir tales dis-
paridades sino la musica? El jazz, cuya patria y residencia literaria pudiera ser el
cine en blanco y negro, es improvisacion y virtuosismo a partir de células ritmi-
cas reiterativas introducidas por la percusion. El jazz se aviene de mala gana a la
partitura escrita y estructurada, del mismo modo que rechaza el orden severo de
la sala de conciertos y la disciplina de una batuta directora. El jazz no es inter-
pretado por orquestas sino por bandas. Y su caracter libre y escasamente espe-
culativo permite su vuelo feliz en un solo instrumento solista, lo que sin duda le
asocia a la musica representada por las partitas de Bach.

Un solitario ha escuchado el saxo del negro en un café a altas horas de la
noche, en un ambiente irrespirable de humo y soledades no buscadas. Ha apu-
rado su ginebra y ha mirado al musico antes de dejar en la himeda barra un
billete de 20 euros. Ha entornado los parpados para atrapar la musica y no pen-
sar. Luego ha buscado la calle para diluirse en la noche vy, tal vez, llorar sin tes-
tigo. La musica le ha acompanado hasta la que €l cree su casa y se ha tendido
junto a €l en la cama que €l cree suya. El poeta se ha sentido alter ego del soli-
tario —el poeta siempre, siempre es un alter ego— y ha puesto letra y musica a esta
historia.

He tomado como ejemplo estos dos espléndidos poemas pero el libro
entero rezuma parecida intensidad (Iéase, por ejemplo, Hasna, donde parece
haber escudrinado el grado de compasion de cada palabra antes de utilizarla).

Los angeles urbanos han sido largamente verbalizados y sin duda lo segui-
ran siendo en el futuro. Son muy materia poética. La ciudad es el paraiso laico
donde hallan asilo los dngeles caidos tras haber apostatado del fraude de las esta-
ciones y escupido la impostura de las tradiciones sagradas. José Iglesias Benitez,
que llegé a Madrid un ya lejano dia desde la alta luz de Tierra de Barros, lo sabe
bien porque €l mismo es uno de esos angeles. Y llena la honda noche urbana y
nuestras soledades de puro resplandor con la plenitud de su poesia. REVELA-
CIONES es poesia de rango superior. Para su autor, un libro decisivo y referente;
para el lector, un libro a frecuentar.

Y ahora, mds como amigo que como glosador, permiteme, querido José
Iglesias, decirte aqui las palabras que te escribi hara cerca de dos anos a las que
di forma de soneto. Como quise que fuera un soneto singular, converti los ende-
casilabos en dodecasilabos y la exquisita forma petrarquiana con la que Garcilaso
nos llevo al paraiso en la no menos exquisita y expresiva férmula del Cisne de
Avon. Va por ti y para ti.



Revelaciones 157

Al poeta José Iglesias Benitez

¢Donde encontrar la luz ceitida al muro
que supo detener adobe y tiempo?

(José Iglesias Benitez)

El tiempo es al alfanje de la mirada
cercenado horizonte de la utopia,
paraiso perdido donde solia

demorarse tu boca predestinada.

No luz cenida al muro, luz liberada
érais td y tu palabra, tu voz sabia
el pulso de los nombres y decidia

qué alas, qué silencio, qué llamarada.

José Iglesias, hermano, dado te ha sido
el verbo en su alcancia de barro y gloria;
abrela y gasta prédigo, que el olvido

es solo el alter ego de la memoria.

Pero ;qué estoy diciendo? No, no la abras,

que de vidrio en su vuelo son las palabras.

Madrid, 27/05/2008



