UN CORAZON DE NADIE

El titulo de Pessoa, en la maravillosa traduccién antolégica que hizo Angel,
siempre me parecid que contenia algo que a todos nos afectaba, a cualquier lec-
tor y admirador del gran poeta portugués, al propio traductor y, ademds, de modo
irremediable.

De nadie es el corazon, si entendemos que en €l reside, también sin reme-
dio, el secreto de lo que somos y, sobre todo, lo que a nadie confesariamos. Un
corazén que contiene los secretos, que a nadie pertenece porque los secretos
borran nuestra propia identidad.

Son divagaciones, ya lo sé, pero el dia en, que supe que mi amigo Angel
habia muerto me acordé, instantineamente, de dos cosas: del fervor emotivo de
la elegia sobre su madre, de ese libro que se cuenta entre los que mas honda-
mente me conmovieron, y del Pessoa de ese corazén sin propietario del que
alguna vez hablé con mi amigo.

Cuando alguien se va, desaparece, uno tiene la sensacion de que se lleva
los secretos qué le corresponden, lo que pudiera haber revelado y no hizo, acaso
porque no debia o no supo o pudo hacerlo.

Entre los poetas existe, a mi modo de ver, mayor correspondencia entre esa
tension de los secretos y el misterio de los versos. Los poetas pueden llegar a
desvelar algunos secretos inconfesables sin iluminarlos por completo, dejando
precisamente en el fulgor, mis o menos oscuro o velado, lo mas hertzioso o
inquietante de la confesion.

Sigo divagando, no hago otra cosa, tampoco me atrevo a retomar un libro
de Angel para escuchar el rumor de su confidencia, ya que el de su ausencia
resuena sin mds, ahora mismo, cuando lo recuerdo.

Con el asunto del corazén de nadie no llegamos muy lejos, tampoco se
trataba de ir a ningln sitio, apenas de charlar amistosamente, que es lo que
siempre hice con él. Ese era el don que mejor guardaba. La amistad no pertene-
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cia al 4mbito de lo secreto, aunque siempre tuve la impresion de que Angel sal-
vaguardaba, con su afabilidad y naturalidad extremas, lo que esta mas dentro.

Es curioso que me acuerde de €l con la calidez meditada de sus palabras,
entre las bromas y los sobreentendidos espontidneos, como si al encontrarnos,
de tiempo en tiempo, siguiéramos el hilo de una misma conversacién. De todo
podiamos hablar, de cualquier cosa, del corazén de nadie, y al final de tantas
palabras regresa en el recuerdo la imagen de un hombre silencioso. La calidez
meditada de sus palabras, el silencio que se forja el espacio de una pausa sin
tiempo. Algo de la poesia de Pessda, algo de la poesia de Angel. ..
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