
ELLA Y LAS HORMIGAS

Que yo no olvide nunca
la luz que me enseñaste

Ángel Campos Pámpano

Ella misma, ella misma

parecía la mar:

nadar y bucearse,

nadar hasta un temor como a culebras,

dejar que el cuerpo ondule

para ver el cielo, que se envaine

de azul el cuerpo y luces y coral,

que le puedas decir:

por qué piensa en la muerte

cuando tenemos que vivir primero.

* * *
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El parque se despierta

en mil pupilas.

Vence su piel a fin

de ser mil veces

tú o ¿éramos nosotros?:

¿Todas estas hormigas?

* * *

La madre subyace debajo

de un reptil antediluviano:

el cielo de diciembre.

Parece cincelada en bronce

o piedra en la pequeña sala seis.

Quizás recuerde

la bici que rompí en el puerto,

travesuras de niño, mascullaba.
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