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LA DIALECTICA DE LA CREACION

Antonio Sanchez Zamarreno pertenece a la estirpe de los poetas
andariegos como Machado o Claudio Rodrigue, para quien el paseo, con
su ritmo acompasado, constituye el ejercicio preparatorio de contempla-
cion que abre la posibilidad de la iluminacion poética. De ello, nos da
buena cuenta en su ultimo poemario Celebracion del abismo (2007):
«Escribo mis poemas con los pies:/ para pensar en verso/ tengo primero
que pisarlo mucho». El movimiento cadencial y repetitivo de los pasos
prepara el alma para el etado de apertura a la realidad esencial, escon-
dida tras la percepcion sensorial de las cosas. Este estado animico podria
ser considerado como una especie de éxtasis, de salida de si, de aban-
dono de uno mismo para entregarse, gozoso, a esa realidad oculta. Este
éxtases supone un proceso de destruccion de si mismo, de «deshaci-
miento» —como decia san Juan— a través del cual el poeta crea en su inte-
rior un vacio que le permite acoger y recibir a todo lo otro, logrando, asi,
la comunicacion con lo real: Llamo con el corazon al vacio. / Asi nace el
poema:/ como un dolor de aldabas». En este vacio, en este abismo, tiene
lugar la comunion con las cosas que hace al poeta alcanzar la plenitud de
una realidad sagrada. El poeta, por ello, debe sacrificarse para tener
acceso a esa epifania que informa al poeta, pues €l es un simple madia-
dor de la verdadera iluminacion en esa union con lo real tiene lugar y no
la puede perturbar, ni ensombrecer con su voz propia, con su turbia sub-
jetividad: «me obstino en apurarte, caliz de sangre, porque s¢,/ que, si
lograra aniquilarme aqui, se salvaria este poema». La salvacion del poema
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esta en la destruccion de toda huella del autor, pues el lugar del poeta es
el lugar de la mediacion: el escritor debe apartarse para que brille la rea-
lidad sagrada (Escribo para desvanecerme»). Ha de ser dadivoso y apu-
rarse, aniquilarse para alumbrar y posibilitar el cuerpo glorioso de la
palabra poética.

Su muerte da vida al poema: Porque resucitd mas en la luz,/ muere
el poeta mas que nadie». Su palabra poética ha de transparentar esa luz,
y no anteponerse a ella: <Yo soy el que dice los nombres, / pero es la luz
quien los penetra». Esa luz, la «mujer traslicida», es la que «oltea el voca-
blo», la que transforma el caracter utilitario del lenguaje en la voz inspira-
dora del poeta que desvela la verdad. La anulacion del autor no debe,
pues, ser interpretada como pérdida, sino como la maxima ganancia: en
su desaparicion, en su aniquilamiento, el poeta hallard la maxima trans-
parencia. Su palabra sera el cristal que deje traspasar, sin veladuras, la
luminosidad de esa manifestacion de lo sagrado. El poeta ha de renunciar
a su yo y en esa renuncia encontrard, paradodjicamente, su resurrecion:
«desde todo poeta/ mira un resucitado». Esta es la dialética de la creacion:
el autor, para crear el poema, debe destruirse y en esa destruccion, hallara
su salvacion (Destruye ta este verso / como me destruy6 €l al escribirlo»).
Cuanto mas borre el autor suu rastro del poema, mas brillard la palabra
poética, al hacer del poema el recinto de la verdad, y mas lograra el poeta
ser poeta, ser palabra traslucida. Por ello, serd su destruccion su mayor
logro, sera su muerte su mas alta vida, al haber conseguido sr fiel porta-
voz de la luz sagrada que esta siempre al «otro lado del poema-. El poeta
se pierde y se rescata, al mismo tiempo, en el poema. Se inmortaliza, a la
par, que muere en el veso: No tengo ser: tu eres mi ser ausente». SOlo en
esta entrega, en esta desapropiacio, en el desasimiento, en la pobreza es
posible alcanzar el estado de maxima apertura y disponibilidad de la con-
ciencia. Por ello, la unica eternidd del poeta estd en el poema: «Muerto el
poeta, no callard nunca./ Es otra plenitud en otra boca.

Pero el poema, antes de ser escrito, se perfila ya en el silencio como
lugar de la iluminacion de la verdad, como espacio de la plenitud del sen-
tido (da gloria del poeta es el silencio»). El magma del poema es anterior
a la palabra, pues el silencio aparece como la maxima posibilidad de sig-
nificacion que la palabra, en su enunciacion, viene a desvirtuar o perver-
tir. Antonio Sanchez Zamarreno lleva, de este modo, a su maxima tension
los limites del lenguaje entre el silenco y la palabras: en el vacio intersti-
cial entre ambos es donde se sitia la experiencia abisal del poeta. Por
ello, no en la palabra, sino en el espacio en blanco, que participa tanto
de la naturaleza del decir como del callar, es donde el ser logra su autén-
tica estadias: <El gran especio en blanco/ que sostiene estas lineas/ no es
todavia la nada:/ continto hablando alli/ con voz mas verdadera». El verso
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mas logrado es aquel que permanece guarecid en la absoluta potenciali-
dad significativa del silencio, a salvo del decir, de la palabra que siempre,
en su concrecion, viene a empobrecer y ensombrecer la luminosidad del
poema: En posicion fetal, el verso espera/ que nadie lo rescate de lo
blanco. Verso nunca hecho tinta: como nieve/ que no conocerd sombre
de pdjaro». Pero este silencio ya prefigura la palabra, pues la lograda ple-
nitud fuerza, paraddjicamente, al poeta a hablar, a desatar su palabra poé-
tica, pues como callar cuando se esta desbordado por tanta maravilla,
como nos dice Job: ¢Quién podra contener la palabra que en si tiene con-
cebida, sin decirla? (Job, 4, 2). El poeta anda siempre en este dilema, en
esta contradiccion: lo amorfo busca la forma, aunque esa forma nunca
llegue a contener lo amorfo. Lo inefable busca la palabra, aunque
Zamarreno es conciente de la «cortedad del decir —utilizando la expresion
de Valente—, de la insuficiencia del lenguaje para expresar esa celebracion
del abismo, esa epifania de lo sagrado. La grandeza del poema reside,
precisamente, en esta dialéctica entre lo indecible y lo decible, pues la
palabra poética actia como indicio de esta experiencia radical que no se
agota en el lenguaje. El poeta nos indica desde el lenguaje una vivencia
que el lenguaje no puede alojar. Nombra sin nombrar, dice sin decir:
También yo estuve, Lazaro,/ al otro lado del poema/ y, como td4, no
puedo decir nada/ de aquella luz a quienes me preguntan». De esta impo-
sibilidad del decir, brota, justamente, el verdadero poema. Del silencio
brota el canto que aspira al silencio.



