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marron, la tierra
color mineral de la carne en la tumba
polvo oscuro sobre el albero y la arena

apelmazada en sarcofago

color mineral de la sangre y la viscera
vuelta en luz de sombra
granulada, sedienta

pura ausencia

II

herida de luz vertical en la piedra
ventana que proyecta en sombra
el cuerpo sobre el nicho

y alli lo acopla

hueco antropomorfo

en el que el cuerpo encaja
asesinato de luz, bajo la béveda
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III

fuera el viento
que arrastra y mesa
las hierbas de los muros

las plantas engarzadas en la tapia

fuera el viento y sus nubes de paso
la saeta fugaz de los vencejos

fuera el aire, el espacio y el tiempo

fuera también la ausencia

las vigas de madera entre gravillas
sin railes, tornillos ni orin

las traviesas de las vias

un tren que aqui no pasa

fuera, como entonces, el viento
sin eco de rezos ni de llantos

sin aromas de ceras o de incienso
bajo el esplendor de la piedra

del dibujo, del trazo

fuera, fuera

En Plasencia, iglesia de la Magdalena
recien restaurada, 16 de abril de 2008



GUERRERO EN PIE

Para José Gutiérrez Llama

permaneces aun
guerrero en pie

tosca efigie de piedra

de los otros

no queda

apenas un signo

un trazo

una oquedad en la tumba
un nombre extrano

acaso incomprensible
dagas, cascos, hebillas
aceros, bronces oxidados

algiin resto de piedra

ta estas entero y

sonries

desde la inmensidad del tiempo
de una pieza

tu sonrisa nos cerca

el hombre en el guerrero

ve la luz

como un juego de ninos

en la oscura sala de un museo

Museo de Cdceres, 25 de abril de 2008
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has dejado las piedras apiladas
limpio el campo

mana el aljibe en el declive

esta listo el pilon
reverdece la hierba

cenicientas emergen las hojas
en las ramas desnudas de los robles

sobre las rocas

amarradas las raices a las grietas
vuelven

como serpientes o cuerdas

los brazos de las zarzas

no volvera la hoz ni la guadana
empunada en tu mano
ni el golpear de tu voz
bronca en el canto
pero sigues ahi
sobre el talud de piedras
se puede oir tu llanto débil
en el agua que mana de la roca
y cae

se expande en charco

rezuma en musgo verde

Emilia Oliva

El Robledo de Malpartida de Plasencia,

12 de marzo de 2008



