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Treinta minutos de libertad, de JOSE ANTONIO ZAMBRANO

Es amplia la obra poética de José Antonio Zambrano —Carnciones y
recuerdos (1980), Sonetos (1982), El libro de las rzurmuraciones (1984), El
rostro conocido (1987), La noche de los lirios (1989), Coplas de la bella
Edinda (1989), Diario de los sitios (1994), La rzitad del suerio (1999), Comzo
una presuncion (1999), Después de la noche (2000), Las orillas del agua
(2003), Treinta minutos de libertad (2006), Poesia (1980-2000), (2000) y
algunos libros mas—, regularmente publicada, con intervalos temporales en
su aparicion que bien hablan de una produccion lirica trabajada con siste-
maticidad, cerrada en cada unidad textual y firmando un continzuunr que
permite al lector reconocer la novedad de cada volumen frente a los ante-
riores de los que a su vez se retroalimenta y toma impulso.

Amplia es también la bibliografia generada en torno a su obra en la
que no faltan aportaciones de la critica académica mas solvente, con el
Dr. Ricardo Senabre a la cabeza. Revisando las aportaciones de esta cri-
tica, sus autores coinciden en juzgar la obra de Zambrano como una pro-
duccién singular y muy personal, sintetizadora de las dos tendencias
poéticas que un tiempo se presentaron como antagonicas —posesia de Zz
experiencia y poesia del cornocizziernnto— pero que en el autor que nos
ocupa se dan la mano en perfecta simbiosis, resultado, quiza, del sustrato
lector que alimenta toda su produccidén, sustrato que cuenta entre sus
mentores con los nombres de Juan Ramén Jiménez, Miguel Herndndez,
Blas de Otero, Cernuda, Claudio Rodriguez y José Angel Valente, entre los
espafioles, junto a René Char, W. Yeats, Djuna Barnes, Paul Celan, Coetzee
entre los extranjeros, nombres todos seleccionados por el autor en las
citas paratextuales de sus libros de poesia; ellos nos hablan de sus gus-
tos, de las lineas poéticas sobre las que discurre su quehacer lirico: pre-
cisién léxica necesaria para la correcta y exacta transmisién de sus
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emociones, que no son otra cosa que el resultado de la contemplacién
extasiada del entorno con que no obstante no llega a perder un punto de
contacto con €l, con la realidad que dia a dia le surte de emociones —“por-
que hasta las méds pequefias cosas / tienen un brillo especial de solicitud.

Nunca se puede negar la realidad” (p. 57)—. Su actitud intrasubjetiva (C.
Bousofio) le permite captar el detalle inesperado, inexistente a los ojos
comunes, pero resplandeciente al ser tocado por la vara magica del poeta,
lo que se traduce en la consecucién de una estrategia poética muy pet-
sonal que, al igual que sucede en uno de sus poetas-guia, Claudio
Rodriguez, sitia al lector ante una situacion psiquica tensional entre obje-

tividad y subjetividad.

Carmen Ferindez-Daza atribuye esta cualidad a la condicion unita-
ria, acrénica, de los libros de J. A. Zambrano, lo que viene a significar que
cada poema entra en estrecha relacion con todos los demis, que esta pen-
sado desde una visién unitaria previa que se manifiesta en microunidades
poemiticas introducidas siempre en Treznta minutos de libertad por un
titulo que nunca es inocente. José Luis Bernal alude en el prilogo que
abre el libro a la intencionalidad de los poemas que encabezan la primera
y segunda parte —“Primera pigina” y “Segunda invocacion”- y al que cie-
rra el libro —Una rara victoria”— entre ellos sitia la concepcién temporal
que los clasicos apresaban con la frase femzpos fugiz —“Sé que la vida es
un destello que luce / y que se apaga en las esferas (p. 39)”— y la expli-
cacion de las armas que el autor piensa utilizar para apresarlo, con la pre-
tensién utopica de inmortalizarlo, es decir, las palabras:

Escribo desde una realidad que traspasa el olvido,
desde el noveno dia del mes de las eras

cuando no es casual el oro de las espigas

y las palabras mudas

son el inico alimento de mi lengua (p. 26).

El mundo exteriot, telon de fondo sobre el que se proyecta el mundo
interior del poeta, es el que proporciona la carga de objetividad, se cen-
tra claramente en la naturaleza o en un paisaje a-tdpico y u-crénico:
barrios lejanos, el aire que se respira, los pédjaros fugitivos, las plantas llo-
vidas, la luz del atardecer, la niebla de los campos... Sobre ¢l se vuelca la
subjetividad del autor, fuertemente impregnada de temporalidad metafi-
sica que, si bien ofrece algunos ribetes desolados de nihilismo, no es sin
embargo en este libro el aspecto favorito del autor que adopta sobre todo
en la tercera parte, un tono mas admonitorio y metarreflexivo, como en
el Prologo al libro advierte José Luis Bernal: el transcurrir temporal se
convierte en un devenir que nutre el pensamiento creativo:
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Nada es extrafio hoy.

Mi vida esta pidiendo una razén

que calque en los espejos la tierra proferida
de mis antepasados

(p. 23).

No es otro el sentido que creemos advertir en la cita de Maria
Zambrano que introduce la primera parte de su dltimo libro Treznta
minutos de libertad: “Hay ciertos viajes de los que silo a la vuelta se
comienza a saber”: se nos estd hablando del viaje como rito iniciitico que
adquiere sentido pleno en el retorno y que entre el punto de partida y el
de llegada alberga un proceso de conocimiento abierto siempre a la refle-
xion, a la meditacion que implica la bisqueda del nombre exacto, la pala-
bra exacta que Juan Ramén Jiménez reclamaba a la Inteligencia
—“Intelijencia, dame / el nombre exacto de las cosas...”—, la misma sinto-
nia que transmiten los versos de José Angel Valente a cuya autoridad se
acoge José Antonio Zambrano en Las orillas del agna:

Tejila oscura guirnalda de las letras:
hice una puerta para poder cerrar o abrir
como una pupila o pirpado los mundos.

Es el mismo ojo evocador de otros versos de Aleixandre que en
Sombra del Paraiso sorprende a la serpiernte cuando mira y “ve que el
mundo estd bien hecho”.

Hay mucho de metapoesia en la obra de José Antonio Zambrano.
Desde sus primeros libros el poeta siente la necesidad de explicar cudl es
su concepto de poesia, como va cercando al concepto que en ocasiones
se le resiste, como se exalta en aquellos momentos en que cree haberlo
apresado. En palabras de Carmen Fernindez-Daza “en como la poesia se
hace objeto de si misma, superando incluso la propia razén del autor en
su afin por escribir en el limite [...] rastreando la verdad poética”.

Escribo desde una realidad que traspasa el olvido (p. 206).

Sin embargo, como todo verdadero creadot, se autoimpone un lema
que el autor bien podria hacer suyo: Plus Ultra, siempre mas alld, siem-
pre buscando, indagando nuevos retos por los que luchar y nuevos recur-
sos retoricos por los que avanzar y encauzar su verdad:

Hablando del olvido

queda a veces el trato del recuerdo.

[.]
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Esto sucede y lo que estoy contando

no es vestigio del alma,

sino mirada atras

que desprende el rumor de lo que dice

que nunca lo olvidado

merece recordarse' (la cursiva es nuestra) (p. 43).

A José Antonio Zambrano el “no le toques ya mis...” juanramoniano
s6lo le sirve para la obra ya hecha, pues cuando inicia un nuevo libro,
cuando otros versos reclaman lugar propio en la pigina en blanco, todo
lo anterior unicamente le sirve de cimientos, de sangre germinal de la
nueva criatura que empieza a gestarse en la mente del autor y que serd
un hito mis en el esfuerzo por trascender el olvido al que inevitablemente
puede conducir el paso del tiempo. El olvido se convierte en subtema
recurrente porque para José A. Zambrano es el resultado del paso del
tiempo, el trapo con el que se borran las vivencias, anhelos, logros y fra-
casos —“nunca lo olvidado / merece recordarse”—, pero también puede
convertirse en causa de castracion poética, y es por ello por lo que el

poeta ha de enfrentarlo y vencerlo con el arma més poderosa: la palabra
poética:

Sélo un voz difusa,
lejana y persistente,
me mostré lo que no tiene término:
el ajeno valor de las silabas
sobre la mar del olvido (p. 46).

Este ansia se detecta desde muy temprano en su poesia:

Y asi espero inventar otra voz
otro asedio de piedra que soporte
el lenguaje escrito del corazon.

(La mitad del sueiio)

La necesidad de introspeccion no ha muerto: sigue haciéndose
presente si cabe con mias fuerza: poesia del ser, de la existencia, de la
identidad, poesia que parte de una aparente anécdota que el poeta per-
sonaliza liricamente de inmediato, pasando asi de lo particular a lo uni-

versal, trascendiendo lo anecdéctico, poesia del yo que encarecidamente
escudrifia nuevas formas de decir:
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También os hablo

de mis ojos que alaban la vida
simplemente desde su existir.

De lo que oculta cada cosa que miro
y me hace ser yo mismo

con una mirada nueva (p. 24).

Porque siempre es posible la perfeccion y el hallazgo de la pura
esencia poética:

Seguiré el curso de los que no tienen presente y
hacen del futuro
el espacio irremediable de la dicha.
[.]

Tal vez,
para quedarme luego solo
entre la multitud de los que me pueblan (p. 25).

Treinta minutos de libertad es un poemario presidido por la primera
persona autorial: “Os hablo de este sitio con el impudor de los magos” (p.
24); la intimidad del poeta se vacia en argumentos expositivos que nos
hablan de temporalidad, suefios, olvido... de lo cual lo mis importante es
el “valor emocional” que con frecuencia provoca en el lector, lo que
Carlos Bousoflo denomina “emocion sin inteligibilidad” inmediata. Ello se
debe a la utilizacion de un cédigo simbélico de fuerte carga emotiva que
se aina con el cédigo representacional de los que se reviste este conjunto
poemitico, carga simbélica que bajo una aparente significacion inmediata
esconde una segunda lectura en la que predomina un grado de irracio-
nabilidad variable en cada poema, pero que, en todo caso, desemboca en
una emocién estética ante la que el lector concede su aquiescencia, su
asentimiento.

Para culminar con éxito el proceso de comunicacién, José Antonio
Zambrano se sirve de una métrica variada, donde el verso libre sabia-
mente manejado permite un movimiento ritmico que incrementa la ten-
sion lectora a la vez que hace el poema mis fluido. El versolibrismo
campea por todo el poemario: la disposicion tipografica del verso sobre
la pagina es el guia invisible que induce al lector a adoptar determinada
lectura, a acelerar o demorar el ritmo, a hacerlo saltar de la musitada argu-
mentacién a las afirmaciones rotundas —“S¢ que la vida es un destello que
luce / y que se apaga en las esperas” (p. 39)— Los espacios en blanco
entre verso y verso separan microunidades léxico-poéticas que modulan
el zerzpo de lectura. La ausencia de rima ahila la musicalidad y la pone al
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servicio de la emocion y el simbolo. Algin poema “asilvado” se convierte
en cauce preciso para el tono reflexivo y meditativo, frecuentemente
ético, de estos poemas.

Los recursos retéricos son igualmente abundantes y miltiples, al ser-
vicio tanto del deczr del poema cuanto de /o gue se dice, y asi proliferan
los apoéstrofes liricos— “Oh tiempo que al pasar / rozas el cansino aleteo
de las hojas en un adiés de cenizas!”—, interrogaciones retoricas —“zQué
puedo hacer / si el antes y el ahora / no han cambiado mi corazén?”—, las
enumeraciones, aniforas —“Os hablo.../ os hablo.../ os hablo...”—, cons-
trucciones metaféricas —“la niebla curva del tiempo”, “el pliegue lacio del
gozo”—, las construcciones parelelisticas, las comparaciones identificativas
y tantos otros:

He pasado de hablar de la promesa que os hice
en los inviernos

a las escuchas de los péjaros fugitivos,

de la nostalgia de las luces sin arrullo

al polvo de lo que estaba muerto en mi(p. 55).

[.]

Duermen los pasos de mis hijos

entre el gotear de la lluvia,

igual que duermen los irboles

que no ven los arcos de mi frente (p. 39).

En cuanto al tema del poemario José Luis Bernal lo identifica con la
historia poética que el propio autor hace a manera de recapitulacion:
treinta afios de ejercicio bien merecen un examen de conciencia de liber-
tad, para lo que el poeta ha robado a la muerte y al olvido treinta
minutos de su tiempo en un presente histérico que le va a permitir auto-
analizarse:

Parado en una sola vida
mi historia es el presente generoso
de un minuto (p. 60).

Es en esos treinta minutos afloran dudas no tanto existenciales —Me
gustaria ser coronado rey de los que nombran / la palabra verdadera de
un verso” (p. 27)— como de identidad: e/ oZro que le acecha, le cerca y le
suplanta hasta hacerse uno con él:



Treinta minutos de libertad, de José Antonio Zambrano 151

Este hombre es mi sombra,
viene y va oscureciendo mi herida,
mis huellas

mi retorno a lo andado.

[.]

Este hombre va conmigo

a todas partes.

Me pisa los talones

y se convierte mudo

en la queja redonda de uno de mis ojos (p. 61).

No ha triunfado la muerte: el poeta se asombra de la “rara victoria”
que le han concedido esos “treinta minutos de libertad”, libertad que toda-
via ¢él va a seguir reclamando y utilizando para poder continuar el viaje
iniciado treinta aflos atrds, porque para ello cuenta con la firme convic-
cion que le permite creer que:

Todo vuelve al principio
de ese extrafio que llama
a un mismo corazén (p. 60).

El poeta, cual nuevo Ave Fénix, volveri a surgir de sus cenizas.



