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APROXIMACIÓN A LA POESÍA DE EMILIA OLIVA

En una carta personal a quien esto escribe, letra privada, íntima y ama-
ble, de Emilia Oliva, del pasado 6 de abril de 2006, nuestra autora escribía:

“Querido José Luis: Adjunto te envío el librito (inconcluso) del que
te hablé”; el libro aludido estaba a punto de aparecer impreso en la ya
imprescindible editorial Alcancía de Plasencia, que dirige, entre otros, con
exquisito gusto Juan Ramón Santos. De esta manera, el último libro de
Oliva, Los ecos y las sombras. Música para un instante antes de morir,
encontraba acomodo entre otros nombres y títulos excelentes, desde
Álvaro Valverde, Pilar Galán, Antonio Pereira, Tomás Sánchez Santiago a
Gonzalo Hidalgo Bayal, naciendo con paso firme y definitivamente en el
panorama literario extremeño y nacional, frente a sus incursiones edito-
riales anteriores, más tímidas y limitadas.

Pero retrocedamos en el tiempo. De nuevo acudiré al escaso pero
significativo diálogo epistolar entre la autora y quien suscribe. En una
carta del 4 de febrero del 2000, fechada en Cáceres, Emilia Oliva me
enviaba, cito, “un tríptico no muy allá y un enredo de poesía visual”. El
tríptico anunciaba ya, incluso en alguna titulación, el torbellino poético en
que Emilia se estaba metiendo tras de sus ejercicios anteriores de
(Re)fracciones y Figuraciones.

Continuaba aquella carta: “Sé por Elisa que ojeaste Figuraciones
¿Y…? Lo envié a diferentes editoriales como me aconsejó Tomás Pérez
desde la editora regional. Visor y Pre-Textos han dicho que no y el resto
silencio. No tengo prisa por publicar”. A continuación, me preguntaba por
un próximo Congreso de Escritores Extremeños y me manifestaba su
deseo de ingresar en la AEEX para, según sus palabras, “a ver si consigo
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enterarme de lo que pasa a mi alrededor. Hojear la prensa regional es un
ritual que no acaba de entrar en mis rutinas”.

Las palabras citadas nos informan de muchas cosas. En primer lugar,
la persistente tarea del poeta por dar a conocer sus versos, porque vean
la luz, pero sin prisas, y esto es importante, es decir, sin claudicar, sin
rebajarse, sin caer en la trampa de que si no publico no existo. Esta acti-
tud moral, cuadra perfectamente a la actitud estética de Emilia Oliva: la
importancia del silencio en su voz poética. Luego volveré sobre esto.
Añádanse además los rasgos distintivos de la personalidad del creador
que trascienden a su creación como cañamazo de su visión del mundo
singular (algo que a duras penas entendemos como “estilo”): Timidez,
delicadeza, sensibilidad, mesura, susurro (versus “canto”).

Su voluntad de estar al tanto de lo que se cuece en el ambiente lite-
rario próximo tenía su razón de ser en la necesidad de desembarazarse
de una incómoda sensación de “aislamiento”, “desfase”, “incomunica-
ción”, que la autora creía negativos entonces. Todo esto coincide con un
periodo de su vida en que tras sus dos primeras entregas poéticas, se
embarca en la actualidad lírica extremeña: su trabajo y colaboración en la
experiencia de la llamada poesía visual. Como si se hubiera dicho: si
tengo que coger el tren tarde, voy a coger el de alta velocidad, voy a
ponerme a la vanguardia.

Volviendo a la materia de la carta: Figuraciones, su segundo libro,
que ya participaba de la llamada poesía visual, se publicaría en el año
2000 tras ser seleccionado, pese a no ganar el Premio, en el concurso lite-
rario de poesía Ciudad de Zaragoza (edición XVIII). Concurso que Emilia
Oliva ya había ganado en su decimoquinta edición (1997) con el citado
libro (Re) fracciones. Nótese cómo, hasta en el título, los dos libros evi-
dencian formar parte de un mismo ciclo lírico que el segundo extrema y
agota, dando paso a un nuevo ciclo o manera, una nueva etapa, anun-
ciada en el “Tríptico del amor posible” y realizada plenamente en su
último libro: Los ecos y las sombras.

Continuemos retrocediendo en el tiempo y asomémosnos a la autora
con la ayuda de sus cartas.

En otra misiva, del 2 de abril de 1998, Emilia me adjuntaba copia de
un relato erótico, “Un rincón en la penumbra”, así como un conjunto de
poemas que pertenecían a un proyecto presentado en la solicitud de una
beca de creación (otro paso en ese deseo de hacer notar su voz, de sacar
la cabeza, de tomar aire, en un panorama lleno de cisnes). La muestra de
poemas pertenecía a Figuraciones, que la autora no me adjuntó entonces
(sí lo había hecho antes) porque –me escribía– “no creo que merezca la
pena que pierdas el tiempo en algo que todavía no ha tomado forma o al
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menos la que busco”, palabras que nos advierten de la precaución del
poeta, que delatan, en fin, un modus operandi particular, un celo y rigor
encomiables. Al manifestarme su duda sobre ese proyecto inseguro, aban-
donado y rescatado de nuevo, confesaba: “Tengo la sensación de poesía
de laboratorio, fría y absurda. El hecho de haber tenido que elaborar la
memoria para la beca me ha hecho ver que había una cierta unidad en
aquel intento de juego con el azar a partir de textos aleatorios que dieron
origen a un primer borrador. El eje temático girará en torno a la figura del
hombre esta vez en un contexto más urbano”.

Pues bien, adviértase cómo pese a la aparente distancia y diferencia
entre aquel ciclo poético que cierra Figuraciones y el último libro publi-
cado, en ambos late una misma preocupación. Ya entonces bullía en la
autora el cambio que se avecinaría en textos como el citado “Tríptico…”,
en los que, como ocurre en los poemas de Los ecos y las sombras, se ha
eliminado aquella sensación de poesía de laboratorio, fría y absurda. En
consecuencia, la nueva manera es más natural, lo que atañe a su expre-
sión, a su léxico y sintaxis, y a su trabazón en la naturaleza de la frase rít-
mica; su “voz” última es obviamente emotiva, conmovedora a trechos, y
además presenta una intención argumental, una historia, que erradica
cualquier atisbo de “absurdo”.

Como la autora explicaba en el Proyecto de creación literaria pre-
sentado para Figuraciones, en esa etapa de su poesía y actividad creadora
su atención se centraba en el análisis de la maquinaria poética (laborato-
rio), en la reflexión sobre el engranaje de palabras, sometido a torsiones
y distorsiones, que constituye la expresión poética (todo ello enriquecido
por la dedicación filológica de la autora, su trabajo con la lengua, también
la no española, y su actividad como traductora). Entonces, como ella con-
fesaba, la atención u objetivo del poema se centraba en el viaje expresivo,
en la aventura azarosa de la expresión, donde “la anécdota vivida y lo
autobiográfico quedan relegados a un segundo plano –por no decir fuera–
como elementos de poco valor”. Pues bien, frente al juego aleccionador,
propedéutico de esos dos primeros libros, en Los ecos y las sombras cree-
mos que estos principios se han invertido. Aprendido el oficio, la voz
lírica deja a un lado los juegos y ensayos del oficio para entregarnos poe-
mas llenos de vida, de emoción desbordante, de anécdota profunda,
desembocando en lo que los románticos inauguraron felizmente como
“biografía poética”, sin que ello signifique abandono total o repudio del
juego y del “fingimiento” poético. Lo que constatamos es una madurez
espléndida de una voz lírica que no ha renunciado a su naturaleza básica,
a sus raíces, pero que ha progresado, se ha liberado, ha alcanzado la
facultad de “decir” su propia historia, aunque esta historia, como ocurre
siempre, sea inventada. Pero la evolución, crecimiento y madurez de su
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poesía evidencia, también, una coherencia creativa sorprendente, fruto de
su reflexión y maceración lírica constantes.

No hay mejor madurez para la poesía que el silencio y la lectura,
como un eco del silencio, y Emilia Oliva ha sabido callar pertinazmente.
La diferencia entre una poesía plena en su quintaesencia, madura, emo-
cionada, y una poesía aparentemente plena en su quintaesencia, madura
y emocionada, está sencillamente en que la verdadera dice bien porque
calla mucho, y la aparente dice mal porque no calla nada. De nuevo la
clave está en el silencio, en que exista o no exista silencio poético. Pues
bien, el nuevo libro de Emilia radicaliza esta característica de su poesía
toda y la hace más explícita para el lector, porque, sin renunciar a la quin-
taesencia, a la alquitaración expresiva (alquimia), no tiene empacho en
mostrar explícitamente la biografía emocionada y tantas veces fingida del
yo, la causa que mueve el mundo del poema. Y todo ello bajo el reino
de la sencillez, sin estorbos, con una naturalidad pasmosa que conmueve.

En Los ecos y las sombras, desde el título mismo, la autora nos
advierte sobre la materia que nos ofrece: ecos y sombras, no voces o
cosas, sino su suplantación, su reflejo acústico o lumínico, su representa-
ción vicaria, en la senda de las “figuraciones” y de las “re-fracciones”. Y
esto es muy importante, pues matiza la maduración anunciada al vincu-
larla a lo anterior. En fin de cuentas, la poesía, el poema, como sombra o
eco de la vida, con su necesario adarme de “fingimiento”.

El nuevo libro tiene una estructura meditada y de orden musical
explícita, desde el subtítulo (título suplantado a la postre: “música para un
instante antes de morir”), a las partes que lo componen: “Obertura”, pri-
mera parte, como auténtico fragmento instrumental que sirve de preludio,
con la intención de captar al público, llamar su atención, con un solo
poema. “Andante”, segunda parte, que atañe al tempo, moderado, entre
adagio y allegro, que cuadra a la perfección al libro y a la voz de la autora,
ya preludiado en la “Obertura”, con el “hay que esperar…”, y que es la
parte central, con ocho textos más extensos. “De profundis”, tercera parte,
en que se rompe la terminología musical, pero que resulta esencial, como
declaración de principios, al albergar textos en que el poeta saca a la luz
en 6 poemas cortos una historia oculta, en tiempo de verano (recuerdos
de infancia o presente doloroso. Presencia del mundo exterior y vivo.
Historia ilativa que se descubre en el último poema). En esta parte, amén
de otras resonancias, como la del Salmo “De profundis clamavit ad te,
Domine…”, encontramos, cuanto menos como lectores, la del famosísimo
título de Oscar Wilde, que recoge la larga carta que dirigió desde la cár-
cel de Reading a su amante Alfred Douglas, en un momento complejo y
crítico de su vida, cuando se le desmoronaba el mundo, ante el escándalo
y vergüenza social, que le llevó a sacar todo su dolor, el otro lado, oculto,
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de esa vida exquisita del dandy conocida. La cuarta parte, “Scherzando”,
cuyo gerundio durativo va muy bien al tempo del libro, en solo dos poe-
mas introduce un tono lúdico más aparente que real, y es una alegría y
viveza que contrasta con el “De profundis” anterior. Para terminar con el
“Finale”, un poema, que nos introduce en el final del día y del libro, en la
noche, que nos sumerge en una oscuridad que recuerda la “muerte” del
subtítulo, y confirma la importancia que el tiempo, y no solo el “tempo”,
tienen en el libro: presentado todo él como un “antes que…”, “mientras
que…”, tan fértil en la historia de la poesía, desde Garcilaso hasta Bécquer.

La estructura del libro es perfecta: prólogo “Al lector” + 1 + 8+(6+2)+1.
Amén de la progresión temporal que dibuja el conjunto: el ciclo del día.

Por otra parte cabe destacar el gesto cervantino del primer poema,
prólogo, “Al lector”, que corrobora lo que tantos han dicho: hasta que un
libro no se lee no está acabado; al igual que nos confirma que la lectura
crítica no nos pertenece del todo, sino que es fruto de una iluminación
que procede de lo leído, esto es: la buena poesía nos eleva como lecto-
res y también como críticos.

No menos destacable es la estructura de las titulaciones, muy carac-
terísticas en el libro, al emplear el “ablativo de materia”, que otorga una
voluntad temática y un tono clásico a los textos. Ese sentido “matérico” es
muy importante y representa uno de los avances claves del libro y de su
voluntad estilística. Los poemas (recuérdese lo dicho del título) merodean
la vida, las cosas, la realidad, su argumento, y el lector así lo percibe,
como leemos en la cita de Borges del poema “del libro y la mesa” (rela-
cionable obviamente con los llamados “protocolos de la escritura”): “Esta
habitación es irreal, ella no la ha visto”.

El libro, en fin, se nos entrega como un vilano, con espléndidos poe-
mas, como “de la letra y su música”, donde vida y poesía se unen en arte,
como una dualidad inevitable. La dualidades son claves para entender el
libro, como nos advierte el título: La realidad y el deseo, la poesía y la vida,
los sueños y la realidad, los ecos y las voces, la luz y la sombra; o como
“de la playa de arena negra y la mujer que mira”, en el que de la mano de
las alusiones míticas a Penélope o Ulises, sobresale la presencia de un ero-
tismo reposado, melancólico, embellecido por una pátina, que es otro de
los motivos del libro; o como “de la flor y el tiempo”, donde la conscien-
cia de la madurez, del acabamiento siembra hacia el final del libro un tono
de desengaño y desolación conmovedores.

Incluso cabe destacar algo un tanto inaudito y novedoso: el valor de
“poética” que adquiere la tábula de dedicatorias final, que nos aclara la
vocación matérica del libro ya comentada.
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Mas todo ello, en fin, supeditado, una vez más, al rasgo más distin-
tivo de la voz poética de Emilia Oliva: el “silencio”, que es una de las pala-
bras más repetidas, como un eco del propio libro. Y este silencio adquiere
poder significativo, musical, al moldear la voz del verso a hechura de su
creadora: calma, de voz baja, delicada, llena de silencios, que se apoyan
en el uso de minúsculas, versos cortos, blancos, lenguaje esencializado,
despojado de ruido verbal, etc. En fin de cuentas, el silencio es la articu-
lación perfecta (con su sonido musical, su poder de sugestión, su espe-
ranza no manchada) ante el desmoronamiento del yo, del poeta, que
intenta dar cuenta de la vida, de su vida, de una realidad frustrante, de la
que el silencio (la poesía) nos salva.
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