JOSE LUIS BERNAL SALGADO

APROXIMACION A LA POESIA DE EMILIA OLIVA

En una carta personal a quien esto escribe, letra privada, intima y ama-
ble, de Emilia Oliva, del pasado 6 de abril de 2006, nuestra autora escribia:

“Querido José Luis: Adjunto te envio el librito (inconcluso) del que
te hablé”; el libro aludido estaba a punto de aparecer impreso en la ya
imprescindible editorial Alcancia de Plasencia, que dirige, entre otros, con
exquisito gusto Juan Ramon Santos. De esta manera, el dltimo libro de
Oliva, Los ecos y las sombras. Musica para un instante antes de morir,
encontraba acomodo entre otros nombres y titulos excelentes, desde
Alvaro Valverde, Pilar Galin, Antonio Pereira, Tomas Sinchez Santiago a
Gonzalo Hidalgo Bayal, naciendo con paso firme y definitivamente en el
panorama literario extremeno y nacional, frente a sus incursiones edito-
riales anteriores, mas timidas y limitadas.

Pero retrocedamos en el tiempo. De nuevo acudiré al escaso pero
significativo didlogo epistolar entre la autora y quien suscribe. En una
carta del 4 de febrero del 2000, fechada en Caceres, Emilia Oliva me
enviaba, cito, “un triptico no muy alla y un enredo de poesia visual”. El
triptico anunciaba ya, incluso en alguna titulacion, el torbellino poético en
que Emilia se estaba metiendo tras de sus ejercicios anteriores de
(Re)fracciones y Figuraciones.

Continuaba aquella carta: “Sé por Elisa que ojeaste Figuraciones
;Y...? Lo envié a diferentes editoriales como me aconsejé Tomas Pérez
desde la editora regional. Visor y Pre-Textos han dicho que no y el resto
silencio. No tengo prisa por publicar”. A continuacion, me preguntaba por
un proximo Congreso de Escritores Extremenos y me manifestaba su
deseo de ingresar en la AEEX para, segin sus palabras, “a ver si consigo
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enterarme de lo que pasa a mi alrededor. Hojear la prensa regional es un
ritual que no acaba de entrar en mis rutinas”.

Las palabras citadas nos informan de muchas cosas. En primer lugar,
la persistente tarea del poeta por dar a conocer sus versos, porque vean
la luz, pero sin prisas, y esto es importante, es decir, sin claudicar, sin
rebajarse, sin caer en la trampa de que si no publico no existo. Esta acti-
tud moral, cuadra perfectamente a la actitud estética de Emilia Oliva: la
importancia del silencio en su voz poética. Luego volveré sobre esto.
Anadanse ademas los rasgos distintivos de la personalidad del creador
que trascienden a su creacion como canamazo de su vision del mundo
singular (algo que a duras penas entendemos como “estilo”): Timidez,
delicadeza, sensibilidad, mesura, susurro (versus “canto”).

Su voluntad de estar al tanto de lo que se cuece en el ambiente lite-
rario proximo tenia su razon de ser en la necesidad de desembarazarse
de una incoémoda sensacion de “aislamiento”, “desfase”, “incomunica-
cion”, que la autora creia negativos entonces. Todo esto coincide con un
periodo de su vida en que tras sus dos primeras entregas poéticas, se
embarca en la actualidad lirica extremena: su trabajo y colaboracion en la
experiencia de la llamada poesia visual. Como si se hubiera dicho: si
tengo que coger el tren tarde, voy a coger el de alta velocidad, voy a
ponerme a la vanguardia.

Volviendo a la materia de la carta: Figuraciones, su segundo libro,
que ya participaba de la llamada poesia visual, se publicaria en el ano
2000 tras ser seleccionado, pese a no ganar el Premio, en el concurso lite-
rario de poesia Ciudad de Zaragoza (edicion XVIID. Concurso que Emilia
Oliva ya habia ganado en su decimoquinta ediciéon (1997) con el citado
libro (Re) fracciones. Notese como, hasta en el titulo, los dos libros evi-
dencian formar parte de un mismo ciclo lirico que el segundo extrema y
agota, dando paso a un nuevo ciclo o manera, una nueva etapa, anun-
ciada en el “Triptico del amor posible” y realizada plenamente en su
ultimo libro: Los ecos y las sombras.

Continuemos retrocediendo en el tiempo y asomémosnos a la autora
con la ayuda de sus cartas.

En otra misiva, del 2 de abril de 1998, Emilia me adjuntaba copia de
un relato erdtico, “Un rincon en la penumbra”, asi como un conjunto de
poemas que pertenecian a un proyecto presentado en la solicitud de una
beca de creacion (otro paso en ese deseo de hacer notar su voz, de sacar
la cabeza, de tomar aire, en un panorama lleno de cisnes). La muestra de
poemas pertenecia a Figuraciones, que la autora no me adjunté entonces
(si lo habia hecho antes) porque —me escribia— “no creo que merezca la
pena que pierdas el tiempo en algo que todavia no ha tomado forma o al
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menos la que busco”, palabras que nos advierten de la precaucion del
poeta, que delatan, en fin, un modus operandi particular, un celo y rigor
encomiables. Al manifestarme su duda sobre ese proyecto inseguro, aban-
donado y rescatado de nuevo, confesaba: “Tengo la sensacion de poesia
de laboratorio, fria y absurda. El hecho de haber tenido que elaborar la
memoria para la beca me ha hecho ver que habia una cierta unidad en
aquel intento de juego con el azar a partir de textos aleatorios que dieron
origen a un primer borrador. El eje tematico girard en torno a la figura del
hombre esta vez en un contexto mas urbano”.

Pues bien, adviértase como pese a la aparente distancia y diferencia
entre aquel ciclo poético que cierra Figuraciones y el ultimo libro publi-
cado, en ambos late una misma preocupacion. Ya entonces bullia en la
autora el cambio que se avecinaria en textos como el citado “Triptico...”,
en los que, como ocurre en los poemas de Los ecos y las sombras, se ha
eliminado aquella sensacion de poesia de laboratorio, fria y absurda. En
consecuencia, la nueva manera es mas natural, lo que atane a su expre-
sion, a su léxico y sintaxis, y a su trabazon en la naturaleza de la frase rit-
mica; su “voz” ultima es obviamente emotiva, conmovedora a trechos, y
ademas presenta una intencion argumental, una historia, que erradica
cualquier atisbo de “absurdo”.

Como la autora explicaba en el Proyecto de creacion literaria pre-
sentado para Figuraciones, en esa etapa de su poesia y actividad creadora
su atencion se centraba en el analisis de la maquinaria poética (Iaborato-
rio), en la reflexion sobre el engranaje de palabras, sometido a torsiones
y distorsiones, que constituye la expresion poética (todo ello enriquecido
por la dedicacion filologica de la autora, su trabajo con la lengua, también
la no espanola, y su actividad como traductora). Entonces, como ella con-
fesaba, la atencion u objetivo del poema se centraba en el viaje expresivo,
en la aventura azarosa de la expresion, donde “la anécdota vivida y lo
autobiografico quedan relegados a un segundo plano —por no decir fuera—
como elementos de poco valor”. Pues bien, frente al juego aleccionador,
propedéutico de esos dos primeros libros, en Los ecos y las sombras cree-
mos que estos principios se han invertido. Aprendido el oficio, la voz
lirica deja a un lado los juegos y ensayos del oficio para entregarnos poe-
mas llenos de vida, de emocion desbordante, de anécdota profunda,
desembocando en lo que los romanticos inauguraron felizmente como
“biografia poética”, sin que ello signifique abandono total o repudio del
juego y del “fingimiento” poético. Lo que constatamos es una madurez
espléndida de una voz lirica que no ha renunciado a su naturaleza basica,
a sus raices, pero que ha progresado, se ha liberado, ha alcanzado la
facultad de “decir” su propia historia, aunque esta historia, como ocurre
siempre, sea inventada. Pero la evolucion, crecimiento y madurez de su
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poesia evidencia, también, una coherencia creativa sorprendente, fruto de
su reflexion y maceracion lirica constantes.

No hay mejor madurez para la poesia que el silencio y la lectura,
como un eco del silencio, y Emilia Oliva ha sabido callar pertinazmente.
La diferencia entre una poesia plena en su quintaesencia, madura, emo-
cionada, y una poesia aparentemente plena en su quintaesencia, madura
y emocionada, esta sencillamente en que la verdadera dice bien porque
calla mucho, y la aparente dice mal porque no calla nada. De nuevo la
clave esta en el silencio, en que exista o no exista silencio poético. Pues
bien, el nuevo libro de Emilia radicaliza esta caracteristica de su poesia
toda y la hace mas explicita para el lector, porque, sin renunciar a la quin-
taesencia, a la alquitaracion expresiva (alquimia), no tiene empacho en
mostrar explicitamente la biografia emocionada y tantas veces fingida del
yo, la causa que mueve el mundo del poema. Y todo ello bajo el reino
de la sencillez, sin estorbos, con una naturalidad pasmosa que conmueve.

En Los ecos y las sombras, desde el titulo mismo, la autora nos
advierte sobre la materia que nos ofrece: ecos y sombras, no voces o
cosas, sino su suplantacion, su reflejo acustico o luminico, su representa-
cion vicaria, en la senda de las “figuraciones” y de las “re-fracciones”. Y
esto es muy importante, pues matiza la maduracion anunciada al vincu-
larla a lo anterior. En fin de cuentas, la poesia, el poema, como sombra o
eco de la vida, con su necesario adarme de “fingimiento”.

El nuevo libro tiene una estructura meditada y de orden musical
explicita, desde el subtitulo (titulo suplantado a la postre: “musica para un
instante antes de morir”), a las partes que lo componen: “Obertura”, pri-
mera parte, como auténtico fragmento instrumental que sirve de preludio,
con la intencién de captar al publico, llamar su atencion, con un solo
poema. “Andante”, segunda parte, que atane al tempo, moderado, entre
adagio y allegro, que cuadra a la perfeccion al libro y a la voz de la autora,
ya preludiado en la “Obertura”, con el “hay que esperar...”, y que es la
parte central, con ocho textos mas extensos. “De profundis”, tercera parte,
en que se rompe la terminologia musical, pero que resulta esencial, como
declaracion de principios, al albergar textos en que el poeta saca a la luz
en 6 poemas cortos una historia oculta, en tiempo de verano (recuerdos
de infancia o presente doloroso. Presencia del mundo exterior y vivo.
Historia ilativa que se descubre en el Gltimo poema). En esta parte, amén
de otras resonancias, como la del Salmo “De profundis clamavit ad te,
Domine...”, encontramos, cuanto menos como lectores, la del famosisimo
titulo de Oscar Wilde, que recoge la larga carta que dirigi6 desde la car-
cel de Reading a su amante Alfred Douglas, en un momento complejo y
critico de su vida, cuando se le desmoronaba el mundo, ante el escandalo
y verglienza social, que le llevo a sacar todo su dolor, el otro lado, oculto,
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de esa vida exquisita del dandy conocida. La cuarta parte, “Scherzando”,
cuyo gerundio durativo va muy bien al tempo del libro, en solo dos poe-
mas introduce un tono lidico mas aparente que real, y es una alegria y
viveza que contrasta con el “De profundis” anterior. Para terminar con el
“Finale”, un poema, que nos introduce en el final del dia y del libro, en la
noche, que nos sumerge en una oscuridad que recuerda la “muerte” del
subtitulo, y confirma la importancia que el tiempo, y no solo el “tempo”,
tienen en el libro: presentado todo €l como un “antes que...”, “mientras
que...”, tan fértil en la historia de la poesia, desde Garcilaso hasta Bécquer.

La estructura del libro es perfecta: prologo “Al lector” + 1 + 8+(6+2)+1.
Amén de la progresion temporal que dibuja el conjunto: el ciclo del dia.

Por otra parte cabe destacar el gesto cervantino del primer poema,
prologo, “Al lector”, que corrobora lo que tantos han dicho: hasta que un
libro no se lee no estd acabado; al igual que nos confirma que la lectura
critica no nos pertenece del todo, sino que es fruto de una iluminacion
que procede de lo leido, esto es: la buena poesia nos eleva como lecto-
res y también como criticos.

No menos destacable es la estructura de las titulaciones, muy carac-
teristicas en el libro, al emplear el “ablativo de materia”, que otorga una
voluntad tematica y un tono clasico a los textos. Ese sentido “matérico” es
muy importante y representa uno de los avances claves del libro y de su
voluntad estilistica. Los poemas (recuérdese lo dicho del titulo) merodean
la vida, las cosas, la realidad, su argumento, y el lector asi lo percibe,
como leemos en la cita de Borges del poema “del libro y la mesa” (rela-
cionable obviamente con los llamados “protocolos de la escritura”): “Esta
habitacion es irreal, ella no la ha visto”.

El libro, en fin, se nos entrega como un vilano, con espléndidos poe-
mas, como “de la letra y su musica”, donde vida y poesia se unen en arte,
como una dualidad inevitable. La dualidades son claves para entender el
libro, como nos advierte el titulo: La realidad y el deseo, la poesia y la vida,
los suenos vy la realidad, los ecos y las voces, la luz y la sombra; o como
“de la playa de arena negra y la mujer que mira”, en el que de la mano de
las alusiones miticas a Penélope o Ulises, sobresale la presencia de un ero-
tismo reposado, melancolico, embellecido por una patina, que es otro de
los motivos del libro; o como “de la flor y el tiempo”, donde la conscien-
cia de la madurez, del acabamiento siembra hacia el final del libro un tono
de desengano y desolacion conmovedores.

Incluso cabe destacar algo un tanto inaudito y novedoso: el valor de
“poética” que adquiere la tabula de dedicatorias final, que nos aclara la
vocacion matérica del libro ya comentada.
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Mas todo ello, en fin, supeditado, una vez mas, al rasgo mas distin-
tivo de la voz poética de Emilia Oliva: el “silencio”, que es una de las pala-
bras mas repetidas, como un eco del propio libro. Y este silencio adquiere
poder significativo, musical, al moldear la voz del verso a hechura de su
creadora: calma, de voz baja, delicada, llena de silencios, que se apoyan
en el uso de minudsculas, versos cortos, blancos, lenguaje esencializado,
despojado de ruido verbal, etc. En fin de cuentas, el silencio es la articu-
lacion perfecta (con su sonido musical, su poder de sugestion, su espe-
ranza no manchada) ante el desmoronamiento del yo, del poeta, que
intenta dar cuenta de la vida, de su vida, de una realidad frustrante, de la
que el silencio (Ia poesia) nos salva.



