POEMAS

FERMIN LIBERAL*

A mi padre, ultimo peldario
ante la realidad de mi existencia

SI LA SAL de mis lagrimas valiese
para traerte de donde quiera que estés,
por estar contigo so6lo un instante

podria llorarte la vida entera...

Cuando era un nino, soné muchas veces
que al despertar estarias junto a mi,

que podria acariciarte el rostro

y que también t4, me acariciarias;

que te veria andando por la calle

y escucharia mi nombre en tu boca;
pero el desierto ocupo6 el arido espacio

que se extendia entre los dos.

* Este poeta cacereno se presenta en las paginas de Alcantara con una seleccion de
poemas escritos en distintas épocas en las que nos muestra la profundidad de su mundo inte-
rior, plagado de experiencias vividas. Los poemas que aqui presentamos nos acercan a sus
sentimientos, anoranzas, y a una infancia marcada por una ausencia, la de su padre, al que
dedica especialmente el escogido para abrir la puerta de esta breve pero luminosa antologia.
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La sequedad de tu ausencia,

la falta del tono de tu voz y tus palabras
dentro de las estancias de la casa;
ninguna camisa tuya tendida

para secarse al sol junto a mi ropa,

y esa sombra que jamas vi a mi lado,
hicieron de mi nifez, una infancia
semidesnuda donde tu presencia

era tan palpable como tu falta.

Y creci con la memoria vacia,

con las manos vacias de tus manos,
con los ojos, vacios de tus 0jos,

con mi vida, vacia de tu vida,
buscando en cada fotografia tu rostro
y en los labios de mi madre tus besos

siempre buscando; siempre buscandote.

Para sentirte por s6lo un instante;

por poder tocar tu cuerpo y olerte;

por poder verte, siquiera un momento...
podria llorarte la vida entera,

si la sal de mis lagrimas valiese.

Fermin Liberal
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BAJO LA PIEL

Las palabras, igual que las esquirlas
de los metales deshuesados,
se hincan candentes en la carne

de los hombres que quieren escucharlas.

Pero tal como se clavan, son retiradas
por manos expertas que, sumergiendo sus dedos
en el torrente viscoso de la sangre escarlata,

taponan la herida con la presion del silencio.

Ahora que estos venablos me hieren, ahora

que me abrasa el calor de la combustion de los verbos,
ahora que me golpea la vehemencia de la silaba
rompiendo en mi boca, como lo hacen las olas

en las espumas tibias... que nadie se acerque a mi.

Que no me toquen, que no pongan sobre mis labios
gasas humedas que ahoguen mi voz

y que me dejen morir tranquilo, desangrando

en la torrentera por donde bogan mis versos,

la fiebre de mi sangre y la serenidad de mi alma.
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VIAJE A LA NADA

Dé¢jate llevar, me dijiste;
y me tumbé boca arriba
con los brazos en cruz

y las piernas extendidas.

En voz baja repetias:
déjate llevar; y cerré los ojos
para que me arrastrase

al sur, el viento que me contenia.
Me llevaste; donde ta quisiste.

Recostado sobre el agua salada
de las lagrimas nocturnas,
fui bogando sobre las estrellas

de un sueno irrealizable.

Se enfrid6 mi cuerpo; y mi alma
se quedo desnuda ante la realidad.
El mar lo habia engullido todo:

mi rostro, mi barco, mi vida.

Me llevé, donde siempre quise;

al inico lugar donde no podia estar.
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Recuerdo que mi infancia se deshacia a medida que septiembre aso-
maba en el calendario; las tardes perennes terminaban por claudicar y se
enfriaban igual que el agua en las piscinas y las risas de los ninos sobre las
cubiertas de los libros recién comprados. Siempre deseé que el verano fuese
eterno; que la desnudez en mis piernas se prolongase en el tiempo, como mi
sombra sobre las paredes blancas de las casas de mi barrio...

Para Javier
ASOMARSE al pretil

de los anos pasados;
mirar atras sabiendo

que aun quedan

muchos pasos por andar;
horadar los dias futuros
con los pies descalzos,

y recorrer sin prisas

las playas pendientes.

Abandonar pensamientos
bajo las hojas inertes

de los otonos humedos;
poner a secar las lagrimas
en las salinas de los ojos;
sentir el flujo de la sangre
recorrer las palabras

de cada pagina, y respirar
como nunca antes
pudiste hacerlo;

como cuando eras nino,
srecuerdas?; y el verano
se dilataba en tu infancia

como las venas de las manos.
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DEL OTRO LADO

Te escribo desde La Habana,

para decirte que el mar de aqui

no es tan salado como en casa;

que su caracter se aleja mucho

de las arremetidas con que nos zarandean

las olas cotidianas de la vida.

Aqui, en La Habana,
todo es azul y amarillo,

todo es anil, morado y fresco;

aqui, todo es blanco o verde en los ojos,
naranja y ocre derramado desde el alba

hasta la piel madura de las playas...

Todo es distinto ahora que estoy lejos;
ahora que estoy mas cerca de mi mismo

y me dejo llevar sin rumbo por calles
rebosantes de gente y de luz,

por vidas que nada tienen que ver conmigo
y son arrastradas hacia ninguna parte

por el viento dulzon y suave

que aqui, en La Habana,

es menos denso y menos frio

que el que cada dia sentimos en casa.
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EL ALMA ENVEJECIENDO

Van encaneciéndose los cabellos
del alma mia; y de golpe me tumba
el brutal acero, que rebana de un tajo

la evanescente alegria.

Cada dia me siento mas viejo.

No decadente, ni senil; s6lo mas cansado.

Me miro al espejo y no reconozco

el rostro que asoma desde el otro lado

de la ventana abierta, y entonces me asombro.
Mis recuerdos se limitan a mi cara

y a mi cuerpo de ahora, y aunque sé

que un dia otro hombre vivié en mi,

no lo siento como vida propia.

Van encaneciéndose los cabellos

del alma mia; ;como me recordaré
mafnana?, cuando el que escribe esto

haya muerto y no queden de ¢l

mas que estas oscuras palabras,

cuando estos huesos no sean

otra cosa que células muertas,

fosilizadas bajo una nueva vida

aun no gestada; cuando mis pensamientos
se hayan diluido en la memoria

y no me reconozca en ellos;

cuando mi hijo crezca y no haya marcha atras
para tantas cosas que hoy parece

no llegaran nunca...

Cada dia me siento mas viejo.

No decadente, ni senil; tan s6lo mas cansado.
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FOTOGRAFIA

Ahi esta,

derramandose como el agua de lluvia
sobre la tierra fértil de la infancia,

una sonrisa transparente y fresca.

Su olor a frutas dulces se mezcla

con el que el viento trae

hasta los cristales de la memoria,

y alli, bajo la hiumeda niebla del recuerdo,

se confunden los aromas y el tiempo.

En el interior de ese rostro,

bajo los sedimentos de la piel sucedida,
contintia impoluto el brillo de los juegos
y el restallar de la risa;

las caricias vertidas sobre el cabello,
permanecen eternas,

y en las manos perennes de la fotografia,

aun se sienten los besos de los labios maternos.

Ahi esta,

un cuerpo menudo que recogia entonces,
COMO en un cuévano,

una mujer que ya no juega a munecas,

ni a ser la esposa de nadie,

una madre que hoy abraza otro cuerpo

tan suave como el de aquella nina que fue;

una amiga, una amante, una companera inseparable

Fermin Liberal
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que quedo prendida por alfileres

sobre el blanco y negro del papel cuchg,

en un pasado que no pertenece a nadie

sino a la edad desaparecida,

a las coletas que se elevan en el vacio

como una aureola interminable y que sostienen,
en el borde de la limpida sonrisa,

la magia de la vida y el rutilante brillo de la ninez.
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INSOMNIO

A medida que la noche

va dejando caer sobre tus ojos
su velo de gasa negra,

el sueno se detiene en ti,

y un calido sopor

arropa tu carne desde adentro.

En ese momento, los parpados
se pliegan en una oracion diaria,
y te sumerges en la bruma

que lo cubre todo alrededor.
Lentamente, se difumina

la cotidiana presencia

de los monstruos en el agua
tibia de los cadenciosos suspiros,
y pOr unos momentos,

tu cuerpo se doblega

ante las sigilosas caricias

que te regala el viento

que sopla desde el oeste.

Durante tu sueno, viajas
a donde solo ta sabes ir,
y sin ninguna compania
atraviesas las fronteras
de los reinos imaginarios
donde el mar se aloja
encerrado en un vaso

de cristal de roca.
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Ahora, eres libre; extiendes

las alas para sobrevolar

la realidad que no te agrada,

y desde el aire observas

como las brenas gritan tu nombre
y te llaman con sus cantos

de sirenas degolladas,

intentando atraer tu emplumado

cuerpo hasta sus afiladas aristas.

Y te dejas seducir;

sin motivo aparente

vas perdiendo altura

y dejando atrds las nubes

que recogian el dulce sueno

en el que te cobijabas;

y tus parpados van separandose
lentamente, como las compuertas
de la presa que hasta ese momento
retenia la confortable humedad

de los oniricos pensamientos,

para dejar escapar por sus aliviaderos

la realidad de tus fantasias.

Enciendes la luz del dormitorio;
compruebas que a tu alrededor

el silencio se ha aduenado

de todas las voces, de todos los cantos,
y te levantas de la cama, extenuada

por la tension del vuelo fugaz,
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para comenzar otra vez tu peregrinaje
sonambulo a lo largo del pasillo;
para trasladarte adonde, desde hace horas,

te espera un sorbo de agua.

La noche aun no se ha desnudado del todo,
todavia le quedan cuatro velos por caer
antes de que el sol asome su rostro

a la delgada linea del horizonte,

pero tu si; ta estas completamente desnuda,

sin suefio que te cubra la piel.

Un somnifero se deshace en tu boca
como un terrén de azucar; para cuando
su glucosa quiera recorrer tus venas

e insertarse en los recovecos del cerebro,
la claridad vespertina estara golpeando
ya en el llamador del alba,

y puede que entonces, bajo los efluvios
de la quimica, el sueno se haga

pesado otra vez, pero sera ya tarde:

las delgadas agujas del reloj

habran recorrido las horas vacias
acompanandote en tu insomnio,

y el sueno desusado se colgara

de tu morfologia durante el resto

del tiempo que permanezcas despierta.
Se habrd hecho tarde... muy tarde,

y tus pies se arrastraran por la Tierra

como tantos otros dias.

Fermin Liberal
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PORQUE me resisto a que seas quien eres,
intento moldear tu espiritu y liberarlo de ti,
que lo aprisionas en una jaula verde

y le cortas las alas para que no pueda volar.
Temes que se vaya lejos de tu cuerpo

y no te das cuenta de que sin €l, no puede vivir.

Porque me resisto a que pierdas el aureolado

y efimero tiempo de tu existencia en vano,
derrochiandolo innecesariamente entre lagrimas
baldias y estériles que no te daran nada a cambio...
retiro mis caricias de tu rostro dejando mis manos

vacias de tus besos y mis pupilas anegadas.

Te da miedo saltar, porque crees que la caida
duele tanto... y no reparas en que puedes volar
por un instante

y que eso es mas de lo que pueden hacer

los peces bajo las aguas del océano

(me resisto a que seas quien eres e intento

moldear tu espiritu para que te inunde de vida)

Arrincona y cubre con una tapa de plomo

la caja donde se guardan los malos vientos

que te hacen temerlo todo; hinca en la cubierta
veinte mil clavos y escondela

donde nunca la encuentre nadie; donde ni siquiera
la vean tus azulados ojos; y mas tarde,

después de que hayas olvidado que un dia existio,
cuando crezcas, iré contigo a rescatarla

de su ostracismo y la abriremos juntos.
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Retiraremos, una a una, todas esas espinas

que clavaste en la oscura madera

donde guardamos los miedos de tu infancia;

las depositaremos sobre un zarco

y aterciopelado manto, en una bandeja de plata,
y liberaremos la cobertera del ataid donde
recluimos durante anos tus malos suefos,

sumergidos en el fondo de aquella caja.

Entonces, cuando lo hayamos hecho,

cuando puedas mirar a la cara a tus fantasmas
y los veas palidos y melifluos y débiles,
limpiaremos su interior y lo adecentaremos
porque serd el momento de guardar los mios
y de que t4, hombre ya, luches conmigo

y te resistas a que yo sea como seré entonces.

Porque me resisto a que seas quien eres,

y porque te amo... quiza hoy te haga llorar.

Porque te resistirds a perderme en los miedos

de mi vejez y de mi muerte... yo, lloraré contigo.

Fermin Liberal
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MIRADA INTIMA

No quiero morir ahora.

No; no quiero.

Ahora no quiero morir.

Tal vez manana...

cuando el sol sea incapaz

de aliviar el frio de mis huesos;
cuando la lluvia no humedezca

el interior de mis ojos cerrados,
cuando el aire sea tan denso

que no pueda pasar entre mis dedos...
quiza, entonces quiera.

Pero no hoy.

Porque hoy me reconozco,

hoy encuentro en mi rostro

la imagen que siempre tuvo mi alma,
hoy navego libremente,

sobre las crestas de las altivas olas...
y por eso... no quiero morir ahora.
No; no quiero morir.

Quizas, nunca quiera.
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PROFECIA

Y como estaba escrito

lleg6 el angel;

y con ¢€l la lluvia

que tanto anhelaba la tierra
donde se sostenia mi cuerpo.
Se desliz6 en mis oidos

al igual que el agua lo hizo
sobre mi frente y susurro:
estoy aqui; no temas nada.
Y se estremecieron entonces
las columnas que apuntalaban el cielo.
No temas nada...,

y su fraternal abrazo,

fundio la escarcha

que lacraba mis labios

y enmudecia mis manos;

el aire alrededor

se hizo espeso

hasta doler en la garganta

y lo aspiré profundamente,
con la voracidad

del que se sabe naufrago

en sus dias sombrios.

Fermin Liberal

Para Hilario Jiménez, poeta
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Le ofreci las manos desnudas

y mi voz,

y me dejé llevar al génesis

que existia tras los parpados;

el silencio

se despojo de su habito entre mis dedos
tal vez ya para siempre,

y fue entonces que ceso la lluvia;

y fue entonces que desaparecio el miedo;
y fue entonces que llegaste,

porque asi estaba escrito,

para darme aliento y guiar mis pasos.



BRAZOS VACIOS

Todo resulta tan lejano

cuando se ha perdido todo...

El otono se ha anclado a mis ojos

lo mismo que la hoja seca a la tierra estéril,
y llueve sal sobre los montes blancos

de mi rostro,

sobre los agrietados labios

que retienen mi dolor.

Pero todavia te espero,

aunque es la tuya una ausencia
vetusta como el mundo,

una huida a la que se ha solapado
el rancio olor de mis ojos cerrados,
de mi boca cerrada,

de mi vida... cerrada para siempre.

Todavia te espero,

aun teniendo conciencia del regreso imposible;

aun sabiendo que cada caricia del dia
aleja mas tu presencia entre mis brazos;

porque no volveras, lo s¢,

al igual que lo sabe el agua que recorre la acera

y las lagrimas que socavan mi rostro.

Todo resulta tan lejano...

cuando se ha perdido todo.

Fermin Liberal



