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Las hojas del calendario señalan un día, ya marcado para siempre en
la historia, de la que fue Universidad Laboral Hispanoamericana de
Extremadura. Es el 21 de junio de 2003. Desde fechas anteriores, los medios
de comunicación han adelantado a la opinión pública el evento que se
avecina. Y dichos medios habían reflejado en sus columnas varios edito-
riales y artículos, con el acontecimiento que, en aquellas fechas, era el
referente de mayor atractivo para la ciudad de Cáceres. La que ese día
acogía con los brazos abiertos a más de mil mujeres que, cuando adoles-
centes, habían pisado sus calles y plazas, y se habían educado en los
pupitres de mencionado centro.

Las noticias suministradas, con tal ocasión, aparte de los comentarios
realizados en los programas de radio, en la prensa local, lo fueron a tra-
vés de los siguientes diarios, y en las modalidades señaladas:

– Noticia publicada en el periódico “Hoy”, el día 19 de junio de 2003.

– Artículo publicado en “el periódico Extremadura”, el día 21 de
junio de 2003.

– Noticia publicada en “el periódico Extremadura”, el día 22 de
junio de 2003.

– Primera plana del periódico “Hoy”, el día 22 de junio de 2003.

– Noticia publicada en el periódico “Hoy”, el día 22 de junio de 2003.
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Éste no fue otro que el “encuentro de antiguos alumnos” de la otrora
“Uni”. La fiesta tenía que ser grande. Había de ser grande. Y sonada. Porque
habían pasado ya muchos años desde que, un lejano día, en aquel 4 de
noviembre de 1967, se iniciara la trayectoria de dicho centro, en la ven-
turosa navegación por el mar de la docencia, de una educación integral
que fue paradigma en muchos kilómetros a la redonda.

Una trayectoria, compleja, pero gozosa y fecunda, a través de ese
camino transitado por más de 20.000 alumnas, llevando en sus alforjas, de
muchachas hijas de labradores, todas las ilusiones posibles, a fin de que
pudiesen alcanzar en este macrocentro blanco, distribuido en módulos
horizontales por la finca “El Cuartillo”, una formación que les daría la dig-
nidad de una formación integral y los valores que fueran el sello defini-
tivo con los que poder lanzarse a la vida de sociedad. Su misma imagen,
de trazado rectilíneo, con múltiples hileras de ventanas, en ritmo acom-
pasado y lleno de majestad, con un toque de ruralismo provinciano, sería
un buen acomodo para la rumia y el aleteo de una rica transmisión de
conocimientos…

Los coches, en caravana alegre, llenos de centenares de mujeres,
todavía jóvenes, se dirigían nerviosos al lugar elegido para el encuentro
con otras alumnas que, durante años, recibieron una educación que ya
hubieran querido para sí otras muchas adolescentes de aquella época. Y
conforme se iban acercando, el corazón les latía cada vez más deprisa. De
pronto, la nube de coches aparcados terminará por hacerse avalancha, ya
dispuesta al ritual que no tardará en iniciarse. Unas y otras se miran, se
observan de reojo, indagando amistades viejas, compañeras antiguas,
colegas del mismo curso, de aquellos pasados años…

El día se hacía momento único para el recuerdo de muchas cosas vivi-
das en común, en las espaciosas instalaciones de aquella “Uni” a la que
tanto le debían. Llegaron, hacía ya varios lustros, todavía muy jóvenes, ante
los muros blancos de este centro que se les abrió de par en par, donde
encontraron la levadura de una formación que les sirvió para madurar en
la vida, y para llevar en sus maletas de regreso a sus lugares de origen el
espíritu de lucha y el quiebro, ya irreversible, de unos principios capaces
de servirles en su futuro caminar de ciudadanas responsables.

Y es que la Universidad Laboral le dio capacidad de análisis, volun-
tad de estudio y acendrada disciplina, mientras que ellas dieron a la
Universidad la frescura de sus años en agraz, ofreciendo el vaso de su tie-
rra virgen donde todo un ejemplar profesorado había de echar la semilla
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de una formación que fue referente durante un largo tiempo, porque
hablar de “La Laboral” era como hablar de un hondo compromiso con el
trabajo, renuncia a la holganza y comportamiento modélico en la tarea de
cada día.

Todo esto se agolpaba en aquellas exalumnas que ahora, tras los
muchos años transcurridos, llevaban, en sus mentes y en sus corazones,
una buena dosis de experiencias vividas y la fuerza con la que crecieron
y la semilla que aquí se les sembró, llena de muchas ilusiones, puestas en
la ruta aquí fijada e iniciada en tan fértiles aulas, donde aprendieron las
cosas del mundo y de la vida, para luego seguir cada una por el camino
elegido.

Van llegando al centro. Y va llegando ese momento que ha de per-
manecer imborrable en la memoria de quienes tuvieron la fortuna de
vivirlo. Pero antes de llegar, tiemblan muchas de emoción. Hay desaso-
siego en ellas. Y nerviosismo. Y ansiedad. Y mucha curiosidad porque
todo parecía casi nuevo, porque eran muchos los años pasados. Venían
más mayores, venían más mujeres, y llegaban, sobre todo, con un deseo
grande para el abrazo, el saludo festivo, la risa a borbotones…

Y, en medio de todo, el inevitable suspense. Pero, de pronto, irrumpe
la algarabía, pues todas empiezan a reconocerse. Y se inician los prime-
ros abrazos, mientras las lágrimas de contento brotan de los ojos ya deco-
rados con ese maquillaje que, durante estudiantes, alguna se daba a
hurtadillas. Surgen, por fin, las carreras hacia el abrazo de una compañera
que se acaba de identificar. Las voces y los gritos ya no tienen tasa…

Todo eran preguntas. Todo indagaciones. Sobre su colocación. Sobre
su vida en las diferentes lugares a donde ésta las había llevado. Todo era
un ir y venir. Se hacían grupos. Se deshacían. Nuevos abrazos. Nuevos
saludos. Y siempre risas. Y el encuentro con el profesor, con el “hueso” y
con el bueno, o con aquél, quizás, del que un día hasta alguna se llegó a
enamorar. También, abrazos y besos con los profesores, pues el tiempo
ya era otro, y el pudor de entonces había desaparecido, cuando, en aque-
llos años, la distancia entre aquéllos y éstas siempre impuso un poco de
pudor a la hora de los afectos.

Los momentos discurrían, pero todas se habían vuelto a ver. Unas
venían de Navarra, de la Pamplona sanferminera, algunas de Miranda de
Ebro, ciertas de Zaragoza, de la tierra de la “Pilarica”, y también, de la otrora
industriosa Avilés; de la imperial Toledo, de la cervantina Alcalá de Henares,
de la Córdoba califal, de la Almería tostada por soles abrasadores, de la
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luminosa Albacete, de la mudéjar Teruel, con su torico enhiesto en su alta
y desproporcionada columna…

Es decir, de aquí y de allá, de los lugares más distantes. Porque, en
ningún momento, estas chicas de entonces, habían tenido ninguna pereza
en regresar a este terruño, que tenía como bandera un hermoso templo
del saber, en blanca escudería, que era la Universidad Laboral, de Cáceres,
hoy IES,”Universidad Laboral”, y otra bandera hecha de siglos, con esas
moles palaciales que asombraron a nuestras muchachas, durante su estan-
cia con nosotros…Y, cómo no, en sus cercanías, una tercera bandera que
ondea, diariamente, en el “Campus”, de las nuevas Facultades Universitarias,
que se hicieron manantíos de saberes y conocimietos…

Y llegaron también, cómo no, del extranjero, como alguna que
tomó su maleta, en la Bruselas de la moderna UE; otra en la fría
Estocolmo, hacia las calientes tierras extremeñas; otra en la germana
Ludwigshafen, etc., y en tantos lugares, como los Estados Unidos…
Lugares todos ellos que fueron controlados por la “web” del I.E.S. actual,
convertida en instrumento extraordinariamente eficaz para alcanzar los
puntos más recónditos.

Algunas ex-alumnas llegaron acompañadas de padres y madres, hijos,
hermanos y algún que otro familiar. Porque la alegría, cuando es compar-
tida, se hace más grandes, más honda, más auténtica.

Mientras tanto, la organización marchaba según lo previsto, como un
reloj que había puesto en hora el buen saber hacer de ese profesor, ya de
escaso y cano pelo, de alta talla, frente espaciosa, gafas de montura metá-
lica, llamado Juan Luis Corcobado. Toda una institución en el centro, cuyo
evento había organizado como un gran oficiante y hábil muñidor,
cayendo sobre sus espaldas toda la responsabilidad, para que este día, de
sol y abrazo, discurriera de la mejor manera posible.

Y ¿de qué hablaban las ya mujeres hechas y derechas, cuando la
lágrima se secaba y acababan los abrazos? De tantas cosas que no habría
espacio suficiente para dar cabida al torrente de recuerdos y vivencias.
Hablaban, aquí y allí, en pequeños corros, de aquella ocasión inolvidable,
de las salidas a la capital los fines de semana; de sus escapadas a “Bol” y
“Faunos”, de la excursión a la ciudad de turno, del viaje largo al extran-
jero, de las clases con algún profesor; de la piscina climatizada –solaz
prohibitivo para el resto de los centros cacereños–; de las inacabables
charlas con las amigas, al atardecer, recordando momentos, algún inci-
dente, o el primer amor salido de la sala de fiesta de un fin de semana…
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De todo se hablaba. Y también de sus actuales colocaciones, de los
hijos, quizás de algún matrimonio roto, de los problemas de cada día. Pero,
ante todo y sobre todo, se hablaba de esa gran señora, blanca y majes-
tuosa, con la que ahora se habían encontrado: la Universidad Laboral, que
fue como una madre para ellas, fértil vigor para el camino que ellas debían
iniciar nada más terminar sus estudios en el seno de la misma.

EL ACTO ACADÉMICO. INTERVENCIONES DE PROFESORES Y ALUMNAS

El salón de actos está repleto de público. Son las once de la mañana.
Los últimos murmullos, y el silencio, al fin, llega. Porque está a punto de
iniciarse el acto, el evento solemne en que se va escenificar, de manera
oficial, el encuentro. Todo ha sido programado por el profesor “Corco”,
auxiliado por algunos compañeros.

Cada uno ya sabe su guión, en el que van salir a relucir las más gra-
tas expresiones abrasadas de afectos, y va salir de los adentros ese tem-
blor de complicidad que, durante casi tres décadas, ha existido entre
profesores y alumnas. Aquéllos, comprometidos con su alta misión, éstas
siempre voluntariosas en sus quehaceres de clase, espoleadas por aque-
lla beca que no se podía perder, porque los padres eran modestos labra-
dores y no podían permitirse el lujo de dar a sus hijas, pagando, la
educación que estuvieron recibiendo en este paradigmático centro.

El primero en tomar la palabra fue el profesor Corcobado, alto y digno,
sobrio como siempre, pero en esta ocasión más cercano, porque el
momento así lo exigía. “Creo no exagerar, dice, si afirmo que éste va a ser
un día que pasará a la historia de nuestro centro”. Porque, son tantos los
mensajes afectuosos que han recibido, “tantas las palabras generosas que
nos habéis dedicado, que no os extrañéis si la emoción se desborda al
hablaros”. Aquel profesor, pues, que era un poco distante, el profesor
estricto de años pasados, ahora se presentaba próximo y entrañable.

Estaba feliz y a gusto entre tantos rostros que lo miraban sin perder
un ápice, escuchando sus palabras que sonaban amables y cordiales. Y
termina con este rotundo aserto que es emblema y estandarte de “su Uni”:

“La Laboral era un centro excepcional por vosotros. Porque vuestro
esfuerzo, vuestro afán de aprender, vuestra, me atreveré a decirlo, forma de
querernos, nos situaba a todos al mayor nivel que cada uno de nosotros
podía alcanzar”.
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Un cerrado aplauso coronó sus palabras. Seguidamente, sería Jesús
González Javier el que ahora se dirige al auditorio, que sigue estando
expectante ante lo que vaya a decir. Habla del “encuentro”, con tantas
cosas de la vida, con el cuerpo, con los sentimientos, que se hacen amis-
tad fuerte y perenne. Una amistad alegre y llena de silencios, de bromas,
de palabras, de secretos… Y vuelve a hablar de los “encuentros” con los áto-
mos, con la polea, la palanca, con las explicaciones biológicas, con las pala-
bras, con la “historia callada”, con los idiomas, con las artes, con el deporte…

Era la filosofía de la vida la que ahora afloraba en los labios de este
profesor, adusto, introvertido, con su ausente sonrisa, de tez blanca, crí-
tico a veces y buen compañero siempre, de voz pausada y fría, pero ahora
próxima a todos, pues es preciso no desentonar en la cercanía orquestada
del momento, en que los sentimientos están a flor de piel.

“Llevo en mi corazón esta Universidad”, dirá Dolores Ruiz. Y la llevo,
expresa, desde que acabé el COU en 1977”. Ésta para ella era su segunda
casa, su segunda familia, “que me vio crecer durante seis maravillosos
años, desde los 11 a los 17, a la que nunca la podré olvidar ni dejar de
querer”. Luego inicia un recorrido sentimental por tantas cosas que vivió y
sufrió, junto a tantas chicas ilusionadas como ella misma. Hace un repaso
a la piscina climatizada, a las paralelas asimétricas, la colchoneta enrolla-
ble, al ping-pong, al cine, a patinar por las rampas de la residencia…

Pero no quiere acabar su intervención “sin dar infinitas gracias a todos
los que habéis hecho posible este gran encuentro, ¡es para quitarse el som-
brero!” afirma. Nunca alcanzaréis a saber la felicidad que habéis traído a
nuestra vida”. Un abrazo para todos les dedica. Para tantos profesores,
como Urbano y Genoveva, Corcobado, Mariano y Regina, Aranguren, Mari
Luz Merinero, Ángeles Valhondo, Daniel Sanz, Benedicto, José María
Serrano, Manuel Malillos, Puri, Maritina, Mina, etc., etc.

“Caros maestros: acudo a saldar con este ramo de pocas y sencillas
palabras la deuda con vosotros contraída por las muchas y ricas que me
dísteis”. Así empezaba su discurso, amable, Isabel Pulido. Y, para dar
altura a sus palabras toma prestada alguna estrofa de Carlos Barral, en que
habla de “tierra “y de “piel”, y de recuerdos de aquellos años…“Este
recinto” –señala–, durante algunos años, un “bullidero de vivencias para
receptáculos flamantes, almas puras que dejaban tras de sí un pueblo y
una infancia más o menos afortunada”.

Y hablará de los “queridos profesores”, de “aquella primavera de la
edad, otra fuerza, que crecía y se ramificaba como una estampida de risas
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en un bosque oscuro…” Terminará con un elogio a la enseñanza “que
recibimos aquí”… La nostalgia haría, al final, acto de presencia.

Rosa Martín Hernández vuelve al recuerdo recurrente: “Desde nues-
tros pequeños pueblos se nos abría la primera gran puerta de nuestras
vidas. Con una maleta llena de ropa’heredada’ de los hermanos, pero
repleta de ilusiones…”. Y pone de relieve aquéllos años que fueron “deci-
sivos en nuestra formación, y en ese viaje hacia el conocimiento…”Alude,
luego, a la formación recibida; por eso, dice:“somos luchadores, críticos,
tolerantes, sentimentales, sin duda, grandes románticos del siglo XXI…” Y
finaliza así. De esta manera tan pasional: “Por todo lo que nos diste y nos
darás, hoy volvemos a ti, Laboral querida, con nosotros vas, nuestro cora-
zón te lleva”.

Le toca ahora el turno a Teresa Perales. Es de Belmez, la cordobesa,
que vino con “catorce años recién cumplidos a la Laboral y salí con cua-
tro años más tarde para estudiar veterinaria”. “Pasé, luego, indica, de la
familia a la comunidad, y aprendí a compartir… a administrar mi pequeña
economía, descubrí la independencia, y descubrí la biblioteca…” Pasa,
seguidamente, a lo que supuso para ella la “vida en común”: con gente
de orígenes tan diversos y tan distantes geográficamente que “me hizo
efecto de vacuna en vivo, no atenuada contra nacionalismos de cualquier
tipo, y viva donde viva cada uno…”.

“A seiscientos kilómetros de distancia llevo diez años recogiendo la
cosecha cacereña de mi vida”, expresa Carmen Romero: “Riquezas de cono-
cimiento, de experiencias, de paisajes, pero, sobre todo, de relaciones”.

Por su parte, el profesor Benedicto Palacios, robusto y calvo, cam-
pechano, hablará de dar gracias

“por darnos la oportunidad de recuperar nuestra dignidad de profeso-
res, dignidad tan deteriorada hoy. Gracias por recordarnos cómo éramos y
no como somos, por haber formado parte de nuestros proyectos y de vues-
tras ideas. Nos disteis mucho entonces, nos lo habéis dado nuevamente
ahora. Sois una parte muy importante de nuestra vida. Si ha sido fértil, algún
crédito os corresponde”.

Tan hermosas palabras fueron muy aplaudidas y a alguna que otra
exalumna le rodó una lágrima por sus mejillas ruborosas… José María
Serrano, el andaluz bajito y jovial, humanísimo, abierto al arte y al mundo
de la amistad, siempre sonriente, próximo al amigo y a todos, hablará de
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recuerdos “imborrables”, de “agradecimiento infinito”. Y, sobre todo, de
“cariño”. Su técnica siempre sería –señala– utilizar el “entusiasmo juvenil,
a pesar de los más 25 años transcurridos desde la última ocasión”. Y habla
del amor. De ese amor del que nos examinarán al final de nuestros días.
Era su “última clase. Mi nube”.

Finalmente, Luis García-Camino Burgos, escribirá diciendo que manda
“una copia” por la red preparada por la Universidad Laboral, de su último
libro de poemas… Él no ha podido estar presente, pero envía lo mejor de
él que son sus poemas.

REFLEXIONES Y COMENTARIOS DE ALUMNAS, SOBRE LA UNIVERSIDAD
LABORAL

Habían hablado los profesores y alguna alumna antigua. Habían
hablado poniendo el corazón por delante. Sin ninguna crítica. Sin ningún
reproche. Sin nada que pudiera echar agua a ese vino de la magia que
ahora recorría por cada uno de los rincones del salón de actos del cen-
tro, en aquel momento templo de la amistad y lugar para el abrazo, la risa
desbordante, la complicidad en la memoria de toda una vida pasada. Pues
se trataba de sus más auténticos años, transcurridos en sintonía de obliga-
ciones, estrictos deberes, ilusiones blancas y queridos proyectos, hechos
siempre con el lazo de la amistad…

Ahora iban a hablar sólo las muchachas, ya hechas mujeres plenas,
cada una en su trabajo de adultas, algunas con hijos, y una experiencia
ya a cuestas tras el tiempo transcurrido. La red del centro había dispuesto
para la ocasión un llamado “Libro de visitas”, que incitaba a la escritura
de vivencias, recuerdos, reflexiones, comentarios, puntos de vistas diver-
sos, para así vaciar, siquiera un poco, el alma en este vaso de impacien-
cias y de recuerdos imborrables.

Esta era la oferta: “Como visitante de nuestra web puedes dejar un
breve mensaje en un ‘libro de visitas’ que hemos preparado al efecto, y
también puedes leer los comentarios que otros visitantes nos han dejado,
incluido el tuyo mismo, a los pocos segundos de que nos lo hayas escrito.
Elige tu opción”.

Hay toda una tormenta de decires, de palabras, de ideas, de flujos y
reflujos del alma que se han asomado al libro de visitas. Todas hablarán
bien de su amado centro, de su querida “Uni”. Una dirá: mi paso por la
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Laboral es “inolvidable y lo repetiría mil veces”. Otra: “es superagradable
recordar lo felices que fuimos hace dos años en nuestro encuentro”.
Nunca olvidaré, dice alguna, los cuatro años que pasé en el Cei…”. Otras
hablan de añoranzas y recuerdos, de los buenos momentos transcurridos.
No falta la que afirma que “la Laboral es el mejor colegio en que yo he
estado y estaré. Corcobado es el mejor profe de matemáticas, y Pedro J.
también es muy bueno…”. Son todas ellas frases entrecortadas, vivas y
frutales, que dicen mucho de esa “Laboral” que tanto las marcó en su paso
adolescente…

Otras ya, con nombres y apellidos, hablan de muchas cosas, y todas
sabrosas, en que hacen asomar el corazón a sus palabras que sólo tienen
expresiones para los afectos, las gracias entusiastas por tanto como reci-
bieron de ese centro, ya inolvidable para el resto de sus vidas. Y todas
con la sinceridad más absoluta, con la más entrañable afirmación de la
decisiva importancia que supuso para todas ellas su paso por este Centro
cacereño, acostado cabe las piedras añejas de la Ciudad Monumental.

Rosi Román, ante el anuncio del encuentro del día 21, dice que se
ha emocionado al leer el nombre de Juan Luis Corcobado, “nuestro entra-
ñable y estricto profesor de matemáticas”. “Descubrí un mundo y a unas
gentes que nunca he olvidado”, dice Herminia González. “La alegría ha
sido inmensa cuando me he enterado de que se ha organizado un encuen-
tro de antiguos alumnos”, señala Rosa M.ª Rueda. “Seis años de mi vida
que recuerdo con auténtico placer”, indica Juani Pérez. “No sabéis las
ganas que tengo de que llegue el día 21”, exclama M.ª José Martínez.

Y las lágrimas que no falten: “Tengo que confesar que no he podido
contener las lágrimas al dar el paseo virtual; de repente todo me vino a la
cabeza como si hubiese sucedido ayer”, expresa Belén Martín. “¡Cómo
vamos a olvidar aquella etapa. Machado decía que “se hace camino al
andar”, pues nosotras lo comenzamos en la Laboral”, explica Rosa Martín.
“Me hace ilusión el poder comunicarme con gente tan bonita como
conocí en la Laboral”, prorrumpe Sara Bolaños. “Deseo que llegue el día
21 para poder ver, de nuevo, a mis compañeras de mi promoción del 76-
80” (Leonor Jiménez)…

Y siguen así todas, llevando a la página web de la Laboral sus ilu-
siones compartidas, sus empeños logrados, sus proyectos entonces en
ciernes y lanzados hacia un futuro ilusionado. Y brota, incontenible, su
agradecimiento más cálido para esa matrona nutricia que fue para ellas la
Universidad laboral. “Estoy encantada, dice una alumna, con la idea de
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volver a ver a antiguas compañeras y amigas, y a los “profes”, que, por
cierto, lucís estupendos en la galería de retratos” (Ana Luz Sánchez). “Esto
va a ser el mayor acontecimiento en Cáceres, desde que se creó la
Laboral” (M.ª Cruz Álvarez). “Me cuesta trabajo describir todos los senti-
mientos y recuerdos que me invaden ahora mismo” (Pilar Reyero). “Estoy
emocionada hasta la médula. Recordar esos años es volver a vivirlos y eso
es lo importante” (Manuela Gutiérrez). “Ya estoy haciendo acopio de kle-
enex. Hasta el día 21 (M.ª Esther Pérez).

Nuevas emociones y confidencias, todas ellas enchidas de veraces
expresiones: “En la Laboral aumenté mi familia, compartí penas, alegrías,
llantos, canciones, pero lo más importante para mi fue que senté unos
cimientos que son la base de mi vida: la tolerancia” (Carmen Martín).
“Desde que me enteré del encuentro y me inscribí estoy desvelada” (Pilar
Giner). “Estudié en la Laboral del 76 al 80. Ahora vivo en Orlando, EE.UU.,
así que no podré estar ahí en ese estupendo día, por favor haced muchas
fotos, e incluso podéis pensar en hacer un ‘vídeo oficial’ del evento”
(Isabel Pereira). “Recuerdo las salidas a Cáceres para comernos una
‘bamba’, al principio, y más tarde, ir a la discoteca Faunos, las largas
noches sentadas alrededor del ‘calefactor’ hablando de temas nuevos para
nosotras, la llegada del recreo para ver si teníamos correo…”(Reyes
Guerrero). “Estos años de la Laboral han sido los más importantes y deci-
sivos de mi vida” (Concha San Segundo).

Nuevos decires, nuevas exclamaciones que salen del alma: “Durante
siete cursos, ansiando las vacaciones y, al cabo de tantos años, añorando
el regreso a la Uni” (Elisa Rovira). “Un saludo a todo el personal docente
y no docente de esa casa en la que tan bien se sabe tratar a las personas”
(Petra Sánchez). Violeta Suárez recuerda el ejemplo de algunos profeso-
res, como D. Roberto-“hombre realmente bueno, uno de los mejores pro-
fesores que he tenido en mi vida”; D. Urbano, que influía en que
fuéramos geólogos; D. Juan Luis Corcobado, que casi consigue “hacer de
mí alguien tan ordenado con su humor tan inteligente y socarrón”;
Palazuelos, “con aquella facilidad suya que nos abrió a los ojos a la eco-
nomía; D. Carlos Ceballos, D. Manuel, el que nos “enseñó a disfrutar del
análisis de cualquier cuadro en una exposición…”. Y disfruté con las cla-
ses de Jaime Naranjo y tantos otros.

Artemia Mendo agradece, muy de veras, el pasado día 21 que ha sido
“inolvidable, con “miles de recuerdos, miles de personas y miles de lágri-
mas que se han derramado…”. Gema Porras dice que llegó siendo niña,
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saliendo convertida en adulta, con una marcada personalidad, cultura y
unos valores…”. Gracias por vuestro trabajo y el cariño que nos habéis
demostrado”. Conchi Bermejo habla de esa “gran temperatura que acogió
nuestro corazón cuando las palabras evocaban los años vividos, nuestras
manos aplaudían emocionadas y nuestros ojos se llenaban de lágrimas…”.

Por su parte, Alicia Toro, dirá: “Todo volvía a pasar por mi cabeza:
nombres, apellidos, anécdotas de la convivencia, profesores, detalles sor-
prendentes…”. “Tuvimos los mejores sembradores”, escribirá Elisa Rovira.
“Cada vez que hablo de acontecimiento, se me saltan las lágrimas y me
corre un escalofrío por todo el cuerpo”. Raquel F. Vallejo da besos para
todos aquéllos que “tuvimos la gran fortuna de estar en esa maravillosa
Laboral”. Y Rici, Flory, M. Luz Moure, todas ellas, se deshacen en elogios
y halagos para esa Laboral. E Isabel agradece a los que la enseñaron, a
los que fueron sus maestros…

Nuevas confesiones de Esther Pérez y Esther Garrido, quien señala:
“Lo que soy y como soy se lo debo en gran parte a ese centro (y al de
Zaragoza)”. M. Gutiérrez se refiere a las personas que conoció: “Todas me
fueron válidas por las veces que lloré de amor, de rabia, de dolor, de ale-
gría, de felicidad…”. Mercedes Martínez: “El encuentro ha sido una con-
vulsión que me ha zarandeado por dentro…”. Y habla de ese pasado que
“nos marcó a fuego”. Rosa Martín recuerda cómo, desde las primeras
horas del día, “la Laboral palpitaba”. Y recuerda, por la noche, cuando
cantaban, al despedirse, “adiós con el corazón, con lágrimas de pena…”.
“Siempre pensé, escribe María Enriqueta, que le debía mucho a la “Uni”,
ahora he podido comprobar que le debo casi todo lo que soy”.

Y Mary Cruz Álvarez, refiriéndose al profesor Corcobado, al que
muchas de las chicas se refieren con grandes y cálidos elogios, le dice:
“Has logrado, no sólo reavivar nuestros recuerdos, reencontrar a compa-
ñeras, sino algo muy importante y es que, además de ser una generación
privilegiada, los valores y saberes inculcados en su día por todos vosotros
han dado su fruto, el de la verdadera amistad. La constante lucha por
transmitir valores como el respeto y la amistad hace que el tiempo nos
devuelva lo que dimos en su momento”. Y Mary Luz Barahona: “Me
encontré con personas maravillosas que han contribuido a mi educación,
formación y personalidad”.

“Recibimos una magnífica formación. Por ella quiero dar las gracias
a todos los profesores”, exclama Concha San Segundo. “Estoy segura que
somos como somos por nuestro paso por la Laboral” (Pilar Vázquez); La
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laboral me proporcionó “las claves para hacerme persona” (Carmen
Vaquerizo); “El mejor sueño que he tenido en mis 43 años de vida” (Loly
Ruiz). Y luego, ésta misma, se refiere con cariño al profesor José María
Serrano al que define como al “mejor profesor de Latín que jamás cono-
ceré”. Y éste mismo le contesta, “provocado”: “¡Cómo me halaga lo de que
no debía estar permitido jubilarse a profesores como yo!”. Y otras, como
María del Canto Lorenzo, hablaba y hablaba de ciertas anécdotas, todas
entrañables, sucedidas en la Laboral…

OBLIGADO EPÍLOGO

Podríamos seguir con más ejemplos, porque, es “tan fuerte” lo que se
acaba de transcribir, de tanta emotividad, que sería dejar un vacío que nos
estaría gritando sin cesar si no hubiéramos abordado estas sensaciones.

Confesamos que nunca, como ahora, hemos tenido un nudo en la
garganta ante el cúmulo de palabras brotadas directamente del corazón;
nunca, como ahora, el sentimiento, el pellizco del cariño, la recia sinceri-
dad de unas mujeres que dejaron aquí, en su queridísima “Uni”, nos ha
“tocado” tanto. Sí estamos “tocados”. Porque ha sido tal el fragor del alma
que se asoma al perfil de la radicalidad de lo sincero, ha sido tal la con-
vulsión de expresiones, sentires, frases, risas, mohines, cálidas afirmacio-
nes, la magia del recuerdo, la emotividad de lo manifestado… que nunca
en la vida hemos sentido lo que con tales palabras se ha provocado en
nosotros.

Por eso, para seguir una línea de análisis ecuánime, sin caer en el
simple ternurismo, en el comprensible incienso del butafumeiro, nos
hubiera gustado tener, en esta ocasión, la palabra justa sobre lo “vivido”
y escrito, tanto por profesores como por las alumnas, del psicólogo o del
sociólogo experimentado. Para, de esta manera, saber poner los puntos
sobre las íes, diferenciar el trigo de la paja, dilucidar bien cada uno de los
pasajes, huyendo siempre del elogio gratuito, del halago innecesario, o de
tópicos manidos.

Pero nuestra sorpresa y respuesta saltan enseguida, porque en todo
lo dicho, no pudo haber conductas interesadas, no pudo decirse o escri-
birse elogios que esperaran premios, ni aprobados gratis, ni “regalos”, ni
prebendas de ningún genero, porque todas, las otrora adolescentes, esta-
ban ya en sus lugares de trabajo logrando en su dedicación diaria el
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premio mejor que es la satisfacción del deber cumplido. Todo lo que se
afirmó, escribió y comentó, salió del interior del alma.

Y nada pudo ser algo gratuito y falso, ni mendaz. Sino todo lo con-
trario. Las voces, las exclamaciones, las efusiones, las confesiones hechas,
bajo la mayor confidencialidad, salieron del hondón del espíritu, de esos
recónditos rincones que todos tenemos, y, que alguna vez en la vida,
echamos afuera, para quedar más tranquilos y realizados.

Es decir: fue como una profunda catarsis de todos y de todas. Se dije-
ron cosas que, en circunstancias normales, no se hubieran dicho nunca.
Se dijeron cosas que, muchas veces por pudor, otras por un mal enten-
dido punto de vista, nos callamos y silenciamos. Aunque luego nos arre-
pintamos. Aunque luego nos esté escociendo la egoísta y cómoda timidez
en que nos hayamos escudado. Aunque luego, nos los estemos recrimi-
nando el resto de nuestras vidas.

Pero si este apartado del sentimiento es una poderosa ola que todo
lo anega, si el torrente de palabras que hemos visto desbordarse conti-
nuamente, en cada momento, ha dejado en nosotros toda una vivencia
pocas veces sentida, vivida y oída, porque, de común acuerdo, y sin
acuerdo, valga la paradoja, el ciento por ciento de las mujeres se ha pro-
nunciado del mismo estilo y forma, es también otra enorme sorpresa el
que, muchas exalumnas, hablen, igualmente, de los valores que en “la
Laboral” recibieron en estos años.

¡Cuantas expresiones han abundado sobre ello! ¡Cuantas veces han
repetido que son lo que son por lo recibido en este macrocentro de
Cáceres al que ya no van a olvidar nunca. Cómo hablan de la tolerancia,
de los descubrimientos que fueron teniendo a lo largo de su estancia aquí.
Cómo hablan de aquellos cimientos que ellas aquí encontraron y que les
había de servir para fundamentar su vida futura.

Aquí aprendieron a convivir, a valerse por ellas mismas, a tener esa
“modernidad” inequívoca que adquirieron. Aquí, afirman, aprendieron a
mirar, a expresarse, despertando al mundo de fuera, al respeto con todos
y todas, a tener una “marcada personalidad”, una cultura, un estilo pro-
pio, un sello inconfundible; a tener emociones, a gustar sabores nunca
sentidos, y ver lugares nuevos… Y aquí tuvieron los “mejores sembrado-
res”, los mejores educadores, las mejores amistades. Aquí maduraron,
señalan todas, mediante la enseñanza estricta, el ejemplo y el testimonio
del profesor de turno. Y aquí recogieron el fruto de una enseñanza
moderna, exigente, y humanista, cercana, fecunda, solícita…
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Y, en contrapartida, sienten lo mucho que ahora le deben a esa
“Universidad Laboral” que, para todas ellas, fue como una solícita tutora
que siempre las escuchaba y atendía, con consejos, buena orientación
para la vida y la palabra cercana y oportuna en cada instante. Por eso
sienten lo mucho que ahora le deben, por el fruto recogido, por lo tanto
logrado, por la luz y el color que aquí las inundó…

Por esa amistad nacida en el seno de esta inmensa fábrica blanca, de
caracteres y personalidades, que es la “Uni”, en definitiva. Por ese “suceso”
que en todas ellas había estado vivo durante unos años inolvidables. Por
ese “encuentro” donde la faena diaria, el rumor del trabajo de varios años,
confirió a las mujeres de hoy, unos esquemas definitivos de personas para
siempre insertas para el servicio de la sociedad. Por ese, en fin, “privile-
gio”, de haberse educado, formado, entre las paredes de esta, ya para
todas, la fecunda “Uni” que llevan en su corazón y en cabeza.

De nuevo, el rumor y más abrazos, en el comedor, una vez finalizado
el acto solemnísimo y emotivo del salón de actos… Siguen deslizándose
los recuerdos. Siguen contándose cosas, las más alegres, alguna triste,
pero, enseguida, se vuelve al hilo de la alegría. Porque no era un día cual-
quiera. Y había que aprovecharlo hasta el fondo. Bombardeo de risas y
una comida sin parar mientes en el festín. Y es que era lo de menos. Lo
demás era la amistad que había vuelto a renacer, a renovarse, pues sólo,
de vez en cuando, algunas se habían hablado por teléfono, contándose
cosas, pero siempre con la frialdad de la distancia de por medio.

Muchas decían que era un encuentro que era preciso repetir, pues el
día se estaba pasado demasiado rápido, demasiado fugaz, teniendo tanto
que contar, que decir, confesar, sobre aquello y esto, sobre lo demás, y lo
acontecido cierto día, en medio del tráfago de la tarea diaria. Se hablaba de
los hijos, de los problemas diarios, pero poco, pues, se era consciente del
final de este maravilloso encuentro que no tardaría en cerrarse…

UNA CONCLUSIÓN FINAL

Cae por su propio peso el que –una vez que hemos dado a la reflexión
tan emotivas sensaciones, en que la sinceridad ha campeado en todo
momento–, surja algo que está en la mente de todos. Nos estamos refiriendo
a la pregunta: “¿Fueron eficaces las Universidades Laborales?, ¿sirvieron para
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algo? ¿Fueron útiles para tantos miles de jóvenes que, ilusionadas, allí con-
vivieron en unos años difíciles, pero esperanzados para ellas?”.

O, por el contrario, ¿fue una pérdida de tiempo y de dinero, un des-
pilfarro, que sólo sirvió para servir de escaparate a un régimen que de
todo tenía menos de democrático? ¿Fueron unos años de consignas tele-
dirigidas desde el poder, inculcándoles a las chicas directrices lastradas de
falta de libertad, de creatividad, inyectándoles sentimientos de obediencia
y de silencios, mientras aprendían conceptos e ideas orientados al mejor
servicio de la dictadura franquista, que las controlaría, luego, en sus pues-
tos de trabajo? ¿Acaso, no fue una experiencia más negativa que positiva,
y nunca consecuente con los nuevos tiempos que, con el futuro, habrían
de imponerse, con la ya no lejana llegada de la Democracia?

Son interrogantes y preguntas todas ellas que, desde una óptica libre
y democrática, podrán tener unas contestaciones más o menos acertadas,
o erróneas, porque los parámetros de la política, de la cultura, de la cien-
cia, de la mentalidad, de la pedagogía misma a emplear en los planes
estudios, han cambiado todo el panorama social. Podrán ser contestacio-
nes interesadas, o mal enfocadas, o, incluso mal interpretadas por noso-
tros, ciudadanos del año 2007, inmersos en una época de libertades
públicas, que diferimos, en no pocas cosas, de las que se practicaron en
tales años, en el seno de la Universidad Laboral.

Pero lo cierto y verdad es que, tales centros, en aquel tiempo, en
aquellas limitaciones de todo tipo existentes, con otro perfil de enseñanza
y filosofía de la vida, con otro estilo de comportamiento, tuvieron su
cometido y su finalidad, en buena parte acertada y lograda, aunque
tuviera fallos y equivocaciones en los que no vamos a entrar. Se las podrá
tachar a tales Universidades de pretenciosas y de hechura falangista,
donde se formaron jóvenes que deberían haber seguido otras rutas de
educación y aprendizaje. No entramos en la polémica. Pero queremos
transcribir, en estas mismas líneas, lo que señaló en el mencionado “Libro
de visitas” una ex-alumna, de forma confidencial:

“Nunca hubiese podido disponer de tal abanico de posibilidades, si no
hubiese sido por la beca de la Laboral; no me importa que nos sigan con-
siderando ‘los hijos de Girón’, la laboral de Gijón es una obra maestra, inde-
pendientemente de las políticas de obras faraónicas; los alumnos de
Formación Profesional, de las Universidades Laborales, siempre fueron los
mejores considerados en el mundo de la empresa, acababan con un con-
trato esperado. Todos los regímenes políticos tienen, al menos algo bueno,
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para mí fue la oportunidad de formarme en la Laboral; incluso aquellos
murales industriales que decoraban el hall y los pasillos; bueno, y también,
el hecho de nacer en las cuencas mineras asturianas, para qué nos vamos a
engañar, hizo que hoy mi principal “hobby” sea la defensa de la arqueolo-
gía industrial, en este país nuestro que infravalora su propio patrimonio, que
de eso Cáceres entiende un rato. Después en Económicas, puedo contar con
los dedos de una mano los profesores realmente buenos que he tenido, y
sin embargo, en la Laboral, el listón siempre estuvo muy alto…”.

Por otra parte, no está demás traer aquí unas palabras que hemos
entresacado del Informe realizado por la dirección del centro, en el año
1988, y al cual ya hemos hecho referencia. En uno de sus puntos, se hace
esta pregunta: “¿Está justificada la existencia de los CEIs, en la actualidad?,
y en el futuro?” La respuesta del informe es la siguiente:

“Existen en la geografía española infinitos pueblos y aldeas alejados de
poblaciones con centros de enseñanza secundaria. Existen niños y niñas
cuyas familias no tienen capacidad económica para costear una residencia
–si es que la hay– en dichas poblaciones. Hay adolescentes que terminan la
enseñanza primaria en esos lugares y en esas familias que valen para
seguir estudiando y, además, quieren hacerlo. Los Centros de Enseñanzas
Integradas pueden –y lo están haciendo de hecho– solucionar un gran por-
centaje en estos casos. El número de personas rescatadas de las garras de la
ignorancia y el subdesarrollo, por este procedimiento, es realmente impre-
sionante en nuestro país. Baste pensar que el número de alumnos atendi-
dos en estos centros ronda los 40.000 por curso. Si todos, o un 85%
responden a las características antes descritas, el esfuerzo puede que haya
valido la pena, si nuestros valores de convivencia se fundan en la solidari-
dad y no en la ley de la selva”

Nosotros no añadimos una palabra de más. Es cierto, como señala
dicho informe, que sea posible, sin embargo, que “en el futuro –dichos
CC.EE. II– sean de otro modo o no sean, simplemente”. Por ello, siguen
opinando los responsables del escrito, que la Autonomía extremeña
“debería ir meditando en cómo sacarle el máximo provecho”, pensando,
por ejemplo, en la fundación de residencias, también masculinas, para la
atención a toda demanda regional, sin que ello signifique aislamiento de
las provincias y autonomías vecinas –o más lejanas–.

Para qué seguir. Que el lector deduzca, saque sus propias conclu-
siones. Que el lector se informe sin prejuicios, sin tener resabios ni ore-
jeras. Que el lector mire y observe, analice y reflexione. Y verá, a lo mejor,
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que, entre nieblas y neblinas, hay mucho que aplaudir, mucho que agra-
decer y mucho que valorar y admirar. Tengamos en cuenta que las líneas
alborozadas, anteriormente transcritas, están dentro de ese pentagrama
de la vida sin espurias sensaciones de pretendidos intereses a la hora de
manifestarlo. Pues, los “regalos”, los cómplices apaños entre unos y otros
no tendrían sentido. Ni mucho menos lógica. Pues todas las mujeres que
así se han pronunciado tienen ya su puesto de trabajo, sin nada que las
haya obligado a decir lo que han dicho.
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