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MIGUEL ANGEL LAMA

Leccion inaugural del curso en el Colegio Mayor Universitario
“Francisco de Sande” de Caceres, 30 de octubre de 2006

Senora mia, si yo de vos ausente
en esta vida turo y no me muero,
paréceme que ofendo a lo que os quiero
y al bien de que gozaba en ser presente;

(Garcilaso, Soneto IX, vv. 1-4)

que yo no olvide nunca
la luz que me ensenaste

la que ascendia desde el fondo
de tu antigua inocencia

y desbordaba

el espacio interpuesto

entre tus cosas y las mias

(Angel Campos Pampano,“La leccion”,
vv. 1-7 de La semilla en la nieve)

Es un honor abrir un nuevo curso académico de este Colegio Mayor
en el que, sin vivir en €l, he pasado tantas horas. Lo agradezco a su direc-
tor, Francisco Caballero, quien propuso mi nombre hace unos meses, y

Alcantara, 65 (2000): pp. 11-21
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no puedo mas que sentirme enormemente honrado por contribuir con la
vida universitaria de este centro entrafiable y cercano, en el que tantos bri-
llantes alumnos he tenido a lo largo de estos anos!.

Mi agradecimiento no tiene esa vacuidad que a veces se atribuye a
lo puramente protocolario; es algo mas, porque de lo que también trata
esta conferencia es de como se disfruta preparando un discurso de este
tipo. S€ que me lo he buscado yo, que nadie me ha propuesto un titulo
o un asunto que desarrollar, como suele ser habitual, y ahi esta la clave.
En realidad, ahora que reflexiono sobre esto, no es nada normal que te
pidan una conferencia o una leccion sobre nada en particular. Lo mas
habitual es que se trabaje a pie forzado, es decir, acudimos a un congreso
sobre Francisco Ayala con una ponencia sobre El jardin de las delicias,
por ejemplo, o a un seminario sobre la poesia contemporianea con una
comunicacion sobre la obra de Antonio Carvajal. Se habla por encargo en
un foro politico, por ejemplo, de superdesarrollo y pobreza mundiales, o
en un foro cientifico y académico sobre particulas subatomicas; pero
cuando uno tiene la oportunidad, y también la responsabilidad, de elegir
tan libremente el asunto al que somete su discurso, el placer se agranda
y la gratitud se duplica, y, en este caso, y con el asunto que he elegido,
principalmente, se agranda y se duplica, entre otras razones, por una: por
la necesidad —y valdria decir también la pulsion— que uno ha tenido de
leer y releer todo lo que ha podido para preparar sus palabras. Y esto es
un argumento claro y sélido para estar agradecido.

He querido titular este texto Las enserianzas de la literatura, con cui-
dado de no caer en esa natural aspiracion extremena de las eses y de que
no se deslizase la consabida errata en algin programa impreso, y generar
asi una falsa expectativa sobre una intervencion de caricter didactico,
cuando menos, o una reflexion sobre el estado actual de la ensenanza de
esta disciplina. Poco podria decir quien tan descreido anda en lo que se
refiere a los métodos de la ensenanza de la literatura. La literatura no se
ensena, se transmite, se contagia, como ha dicho un paisano, Luis Landero.

! Estas paginas son la leccion inaugural del curso académico 2006-2007 del Colegio
Mayor Universitario “Francisco de Sande” de Caceres expuesta el 30 de octubre de 2000.
Consciente de que el texto que ha sido escuchado por un auditorio, leido con el sosiego
necesario en la pagina impresa, dice distinto, he eliminado algunas referencias propias de
su exposicion oral, aunque no todas, con la idea de que no se pierda su intencioén en su
contexto.
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Las ensenanzas de la literatura porque para alguien que de pequeno
conoci6é un entorno con libros, que tuvo la suerte de tener una buena
biblioteca publica en su pueblo y un excelente profesor de literatura en
su educacion secundaria, alguien que hoy se dedica a la literatura, ésta
representa la fuente nutricia principal de su existir sensible y espiritual,
ademas del material, dado el oficio elegido.

Las ensenanzas de la literatura porque alguien asi, alguien como yo,
profesor de literatura en esta Universidad, siempre ha recibido mas que
ha dado. Y ha recibido mucho, lo que puede perfectamente articular esta
leccion que comienza ahora, puede dibujar un indice de la misma que
podria llenarse de un contenido mucho mas extenso que el que ocupara
los minutos de mi intervencion, una reflexion que es un elogio y una apo-
logia; pero quiza también una sarta de lugares comunes y de cosas sabi-
das. Un guion o indice que podria comenzar con las siguientes ensenanzas
que son dones sin prelacion: la capacidad de la literatura para alimentar
y formar la conciencia individual y la conciencia colectiva, sus propieda-
des balsamicas y consoladoras para la persona, su naturaleza humana-
mente integradora, cognoscitiva y comunicativa, todo a la vez, lo que,
aplicado a la ensenanza, la convierte en una disciplina extranamente inu-
til, pero extraordinariamente rica para el proceso educativo, la exacerba-
cion del placer estético y del sentimiento, un cierto tipo de agudeza
visual, una nueva teoria de la relatividad mundana, de sus seres y sus
cosas, etc.

La formalizacion de esto en las palabras que hoy digo puede consti-
tuir, en si misma, una definicion; por eso, mi intencion hoy no es tanto
teorizar ni predicar, sino compartir y, a lo sumo, crear una atmosfera respi-
rable y gustosa.

NUTRIR LA CONCIENCIA

Quiza porque se ha escrito mucho —y se ha marrado mas— sobre la fun-
cion social del arte, intentos mas contemporaneos de definicion de la litera-
tura evitan consignas reductoras que han ‘atacado’ a muchos intelectuales de
la historia, como le ocurrié a Unamuno, quien en 1901 escribié que

La literatura no puede ser en parte alguna, y menos que en otra parte
en Espana, labor de mera contemplacion artistica. El encerrarse el literato en
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su torre de marfil a rezar letanias a la Belleza es hoy un crimen. Nuestro pri-
mer deber es el de educar al pueblo?.

Y por eso, se defienden posturas, digamos menos programaticas,
como la de una intelectual a la que no puede acusarse de no haberse impli-
cado en los problemas de su tiempo y de su mundo. Me refiero a la escri-
tora neoyorquina, fallecida en diciembre de 2004, Susan Sontag (1933), que
dijo, cuando recibi6 el Premio Principe de Asturias en 2003, que:

La literatura es una de las maneras fundamentales de nutrir la con-
ciencia. Desempena una funcion esencial en la creacion de la vida interior,
y en la ampliacion y ahondamiento de nuestras simpatias y nuestras sensi-
bilidades hacia otros seres humanos y el lenguaje.

La autora de El amante del volcan senala a la literatura en su funcion
no utilitaria, como un alimento de la conciencia y de la vida interior. Pero
no habla directamente de una funcion social, o de una funcion politica,
dentro de los conceptos de denuncia y de conciencia civil que hace anos
podrian aplicarse a lo que en Espana se estaba haciendo, o en otros luga-
res de Europa. La diferencia entre una y otra postura —y conste que no
utilizo a Unamuno como ejemplo de controversia, sino como apoyo his-
torico— la representa una autora como Susan Sontag o su antiguo amigo,
el novelista espanol Juan Goytisolo, autor de escritos combativos como
Problemas de la novela (1959) y Pueblo en marcha (1963), cronica este
ultimo de un viaje a la Cuba recién castrista, y luego evolucionado hacia
posturas mas integradoras, pero, a la postre, aun hoy, un ejemplo de voz
aislada, de pajaro solitario como testigo, relator y denunciante de guerras
(Ia del Golfo, la de la antigua Yugoslavia) e implicado en causas sociales,
politicas y éticas, que, como €l mismo escribio, “no atraen a nadie o casi

2 Tomo la cita de las palabras de Unamuno en La Nueva Era de 1901, al prologar su
discurso en los Juegos Florales de Bilbao, del articulo de GUILLERMO CARNERO: “El con-
cepto de responsabilidad social del escritor en Miguel de Unamuno”, en Anales de
Literatura Esparniola, 1, (1982), pp. 301-316.

Viene a colacion de esta defensa de la educacion del pueblo, la dedicatoria de
Galdos en La desheredada, de 1881: “Saliendo a relucir aqui, sin saber como ni por qué,
algunas dolencias sociales nacidas de la falta de nutricion y del poco uso que se viene
haciendo de los beneficios reconstituyentes llamados Aritmética, Logica, Moral y Sentido
comun, convendria dedicar estas paginas..., sa quién? Al infeliz paciente, a los curanderos
y droguistas que, llamandose filésofos y politicos, le recetan uno y otro dia?... No; las
dedico a los que son o deben ser sus verdaderos médicos: a los maestros de escuela.”
[Enero de 1881. B. P. G.].
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nadie en razon de su escasa rentabilidad. Como los gitanos y los inmigran-
tes no votan, la defensa de sus derechos no moviliza nuestras plumas’”.

Sin duda, la literatura, o algunas de sus manifestaciones, como el tea-
tro o la poesia, que, en otros momentos ha sido considerada como una
herramienta util para cambiar el mundo, hoy sigue convocando una con-
ciencia, si no social o politica, si moral.

Mi palabra escrita reproduce obviamente mis ideas estéticas, pero tam-
bién mi pensamiento moral, mi manera de intervenir en la historia que com-
parto. El instrumento del idioma me ha servido para objetivar mi nocion del
mundo, y he procurado siempre que esa poética nocion del mundo se
corresponda con mis mas irrenunciable programa vital. Como suele decirse,
en mi obra esta implicito todo lo que yo pienso, y hasta lo que todavia no
pienso. Cada vez estoy mas seguro de que la poesia, esa que ocupa mais
espacio que el texto propiamente dicho, me explica y me justifica. Incluso
podria anadir que la poesia me ha ensenado a conocerme mejor a medida
que he ido valiéndome de ella para elegir mis propios diagnosticos sobre la
realidad.

Esa palabra es la del poeta gaditano José Manuel Caballero Bonald
en su discurso de agradecimiento al recibir el Premio Reina Sofia de
Poesia de 2004.

Yo creo firmemente en la verdad de esto, creo en esta ensenanza que
me da la literatura que leo, que leemos. Creo que tienen su efecto sobre
quienes pueden escuchar palabras asi, y hoy, en este momento, hago esta
prueba ante este auditorio. Creo, ademas, que en algin momento, pue-
den hacer que me sienta, que nos sintamos —y ya os implico— serena mino-
ria frente a una mayoria bulliciosa. Pero... En un pais —en un mundo,
cabria decir— en el que la rotura del ligamento cruzado anterior de un
futbolista —Iéase Maxi Rodriguez o Martin Petrov, ambos del Atlético de
Madrid, recientemente— ocupa tanto espacio en los informativos —el
hecho, los comentarios sobre el hecho, las consecuencias del hecho, los
comentarios sobre las consecuencias del hecho...—, tanto espacio ocupa
en los informativos, digo, que lo relativo a las artes y la cultura es una
limitada compensacion, esa cuota necesaria para el sostenimiento y equi-
librio de la eterna desigualdad en la que vivimos. La reivindicacion de un
espacio para la literatura, o la lectura, convierte a quien la manifiesta en

3 GOYTISOLO, Juan: “Epilogo”, de Pdjaro que ensucia su propio nido. Barcelona,
Galaxia Gutemberg, Circulo de Lectores, 2001, p. 404.
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un tonto necesario, porque, realmente, aunque se respete su sensibilidad
e incluso se comparta la base de su planteamiento, no se le secunda hasta
el fondo esencial de su empeno. Las artes o la cultura, las mas de las
veces, por desgracia, sirven para afianzar la doble moral de muchos, sobre
todo instituciones o focos de poder, como medios de comunicacion o
grandes grupos editoriales; como un signo de distincion que embellece y
adorna las miserables actitudes mercantilistas y deshumanizadoras del
mundo que vivimos. Y no hablaré de otras iniquidades, aunque no
hacerlo, creedme, no me tranquiliza. Al contrario.

BALSAMO Y CONSUELO

También se ha escrito sobre el poder terapéutico de la literatura, tanto
en su ejercicio, en el ejercicio de la escritura, como en su disfrute, en la
practica de la lectura. No, claro, para los males fisicos —todo se andara,
supongo—; sino para los del alma. Y es que cuando comencé a dar vuel-
tas al asunto de esta leccion, lei una emotiva entrevista que hizo Juan Cruz
al poeta uruguayo Mario Benedetti en la que éste, saliendo atin —y no sal-
dra nunca— del doloroso desgarro de la muerte de su mujer, hablaba de la
escritura como una guarida, como un jardin que el hombre crea para refu-
giarse. Esta funcion de la literatura como balsamo y consuelo.

Un angulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un sueno breve
que no perturbe deudas ni pesares.

Escribia en la Epistola moral a Fabio el capitin Andrés Fernandez de
Andrada, de la que Damaso Alonso dijo que “no hay en toda la literatura
espanola otro poema con estos rasgos de serenidad, de contencion, de

precision, de felicidad conceptual y expresiva®”.

Y Caballero Bonald, en el mismo texto referido antes, decia:

Creo honestamente en el papel salvador de la poesia, en su capacidad
curativa frente a los trastornos que pueda depararnos la historia. En un
mundo como el que hoy compartimos, asediado de violencias y tribulacio-

* FERNANDEZ DE ANDRADA, Andrés: Epistola moral a Fabio y otros escritos. Edicion
de Damaso Alonso. Estudio preliminar de Juan F. Alcina y Francisco Rico. Barcelona, Critica
(Biblioteca Clasica, 58), 1993, p. 32. Por esta edicion, los versos (127-129) de arriba.
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nes, guerras inicuas y menosprecios a los derechos humanos, en un mundo
como éste hay que reivindicar las soluciones justicieras de la inteligencia, los
viejos métodos humanisticos de la razon. Quiza se trate de una utopia, pero
la utopia también es una esperanza consecutivamente aplazada, de modo
que habra que confiar en que esa esperanza también se nutra de las gene-
rosas fuentes de la inteligencia.

[...]

Leer un libro, escuchar un concierto, contemplar un cuadro, son formas
inmediatas y eficientes para defendernos de todo lo que nos ofende o pro-
cura mermar nuestras opciones a la libertad y la felicidad. Tal vez se logre
asi que una nueva sensibilidad colectiva haga prevalecer el pensamiento cri-
tico sobre el pensamiento Gnico. Tal vez una sociedad perpleja como la nues-
tra se transforme asi en una sociedad solidaria. Pensemos con el debido
optimismo que la poesia también dispone de ese poder terapéutico.

Con el debido optimismo, si, como expresa Caballero Bonald; con
tanto como para pensar en que una conciencia asi de utopica pueda refle-
jarse en los programas electorales de gobierno de los partidos politicos;
pero, sin duda, no asi, en las palabras de un poeta, sino en la ejecucion
que desde ellas ha de exigirse al politico que mira por su entorno social.

ENSENAR A ENSENAR

La literatura, lejos de afectar al sentido de la vista, debilitindolo y
fatigindolo —por la lectura—, lo agudiza, porque potencia la observacion
de la realidad, y nos aporta herramientas nuevas para su interpretacion.
Intento transmitir algo a través de este tipo de aseveraciones a mis alum-
nos en clase, pero, verdaderamente, en lo que me afano es en que cap-
ten las ensefanzas que nos aporta el simple y entero disfrute del texto
literario, ademas de que puedan obtener unos minimos rudimentos para
la hermenéutica y el andlisis de procedimientos de presentacion artistica
de lo que sea.

Una novela o una obra de teatro pueden presentar actitudes huma-
nas comentables. El amor impavido de Florentino Ariza en El amor en los
tiempos del colera de Garcia Marquez, la rebeldia torrencial y tragica de
Adela en La casa de Bernarda Alba de Garcia Lorca o el aliento tabacoso
del guripa de Rabos de lagartija de Juan Marsé podrian ser el amor de
nuestro amante, la rebeldia de una mujer conocida o el pestifero aliento
de un vecino, y, como tales, analizables en tanto que actitudes o rasgos
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de seres semejantes, es decir, y también, caracteristicas y actitudes reales
de personajes ficticios. Por eso, en algunas peliculas americanas vemos a
esos atractivos profesores de literatura en conversacion con sus alumnos
reflexionando sobre los celos de Otelo. Hace pocos dias, terminaba en
clase de analizar una obra que casi todos los anos programo en mi curso
de tercero de Filologia Hispanica, Don Alvaro o la fuerza del sino.
Siempre, al terminar, hablamos del suicidio de don Alvaro en esa obra, y
les incito a pensar en ese desenlace, en su lectura desde la condicion de
don Alvaro como un derrotado que confiesa su desesperacion o, al con-
trario, como un rebelde que se impone a todo y a todos ejerciendo un
finalista acto de libertad dandose muerte. Siempre se propicia un rico
debate, con diferentes opiniones; pero el otro dia, se impuso la idea —con-
fieso que sorprendentemente conservadora en chicos de veinte anos— de
la enajenacion del personaje, que, “fuera de si”, es derrotado por el sino;
y la argumentacion de una alumna fue clara: porque el hombre posee un
instinto innato de supervivencia que le imposibilita para atentar contra su
propia vida si no es en un estado de enajenacion o locura. Termino la
clase y lo dejamos ahi. Ese mismo dia apareci6 la noticia de Inmaculada
Echevarria, la enferma de Granada con distrofia muscular progresiva que
queria que le desconectasen el respirador artificial que la mantiene viva.
En ese momento pensé en lo que nos ensena la literatura, es decir, en lo
que nos incita a pensar sobre cualquier asunto o rasgo de un personaje;
pero también confirmé la diferencia que hay entre la literatura y la vida.
Fuera de lo aparatoso, el suicidio de don Alvaro es el suicidio de cual-
quier ser humano; pero en la clase de literatura no estamos para hablar
sobre ¢l en clave mundana, sino para entenderlo como un hecho inserto
en una estructura artistica que llamamos drama, cuyos componentes no
son ni estan presentados como los de la vida misma. Porque la literatura
nos ensena a diferenciar entre esas actitudes y los procedimientos artisti-
cos que las sostienen. El poeta Angel Gonzilez titul6 un libro como
Muestra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos y
de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan. Con ello,
diferenciaba entre esos dos niveles y daba sentido al afin de algunos pro-
fesores de literatura en nuestras clases.

Y todo, como es logico, sobre el texto, el texto literario, cuya centra-
lidad es indiscutible y es el punto de partida de todo, incluyendo la sub-
version de los modos convencionales del aprendizaje de una asignatura.
Operamos asi con conceptos y métodos supuestamente novedosos, como la
superacion de la hora lectiva como unica unidad docente, como lo no-pre-
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sencial, como la evitacion de la acumulacion de conocimientos como obje-
tivo unico, etc.. Pero tras estos términos tan aparentemente renovadores se
esconde lo de toda la vida, la ensenanza de la literatura, si cabe decir, a tra-
vés de la lectura. Vuelvo otra vez al amigo y excelso escritor —saca pronto
una nueva novela— Luis Landero, quien desempolvaba en un articulo titu-
lado “El gramatico a palos” unas palabras de Manuel Bartolomé Cossio de
1879, del Boletin de la Institucion Libre de Ensenianza, que decian:

Por qué no suspender el abstracto estudio gramatical de las lenguas
hasta el ultimo afo de la ensenanza escolar y ejercitar al niflo en la conti-
nua practica de la espontdnea y libre expresion de su pensamiento, practica
tan olvidada entre nosotros, donde los ninos apenas piensan, y los que pien-
san no saben decir lo que han pensado

Han pasado ciento veintisiete anos desde que Cossio escribié eso.
Landero lo evocaba al denunciar la situacion de un joven amigo estu-
diante de bachillerato de nivel medio que, aun con dificultades casi insal-
vables para leer con soltura y criterio el editorial de un periodico, era
capaz, sin embargo, de analizar sintacticamente el texto que apenas lograba
descifrar. Porque, en ocasiones, llegamos a extremos en los que se olvida
lo esencial, el texto, la lectura, y, por una extrana asociacion entre la sabi-
duria utilitaria y lo hermético tecnicista, nos separamos del sentido comuin
que siempre nos ha proporcionado el conocimiento del mundo a través
de los textos literarios.

El texto, pues. Y su disfrute. Porque hasta podemos sentir el goce pro-
fundo con €l cuando contiene nuestra propia refutacion. Por ejemplo: en
tan monumental novela de nuestra tradicion reciente como Fortunata 'y
Jacinta, de Benito Pérez Galdos, muy al principio, cuando el narrador nos
dibuja la figura de Juanito Santa Cruz en el primer capitulo de la primera
parte, leemos lo que a lo mejor alguno estd pensando escuchandome:

El mundo tangible y gustable le seducia mas que los incompletos
conocimientos de vida que se vislumbran en el fugaz resplandor de las ideas
sacadas a la fuerza, chispas obtenidas en nuestro cerebro por la percusion
de la voluntad, que es lo que constituye el estudio. Juanito acab6 por decla-
rarse a si mismo que mds sabe el que vive sin querer saber que el que
quiere saber sin vivir, o sea aprendiendo en los libros y en las aulas. Vivir
es relacionarse, gozar y padecer, desear, aborrecer y amar. La lectura es vida

> LANDERO, Luis: “El gramatico a palos”, en El Pais, 14-X11-1999, p. 16.
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artificial y prestada, el usufructo, mediante una funciéon cerebral, de las ideas
y sensaciones ajenas, la adquisicion de tesoros de la verdad humana por
compra o por estafa, no por el trabajo. No paraban aqui las filosofias de
Juanito, y hacia una comparaciéon que no carece de exactitud. Decia que
entre estas dos maneras de vivir, observaba €l la diferencia que hay entre
comerse una chuleta y que le vengan a contar a uno como y cuando se la
ha comido otro, haciendo el cuento muy a lo vivo, se entiende, y descri-
biendo la cara que ponia, el gusto que le daba la masticacion, la gana con
que tragaba y el reposo con que digeria®.

La genialidad y la capacidad de analisis de la realidad espanola de
su tiempo de Gald6s me descubre —y me descubro, o me quito el crineo,
que diria el Don Latino de Hispalis de Luces de bohemia—, pues ya he
dicho antes que he recibido mas que he dado. Yo, a mis alumnos, les
cuento como se comen la chuleta los otros, y privandoles, pues, de la
experiencia directa de meterse entre pecho y espalda esa exquisitez. Yo
no hago otra cosa en mis clases todos los dias, fomentar que vean como
otros comen chuletas.

Esto nos llevaria a lugares ya transitados y algo controvertidos. Baste
recordar un reciente testimonio sobre la inutilidad de las artes de este
tipo, el de Paul Auster al recibir el Premio Principe de Asturias de las
Letras de 20006, hace pocos dias:

En otras palabras, el arte es inutil, al menos comparado con, digamos,
el trabajo de un fontanero, un médico o un maquinista. Pero ;qué tiene de
malo la inutilidad? ;Acaso la falta de sentido practico supone que los libros,
los cuadros y los cuartetos de cuerda son una pura y simple pérdida de
tiempo? Muchos lo creen. Pero yo sostengo que el valor del arte reside en
su misma inutilidad; que la creacion de una obra de arte es lo que nos dis-
tingue de las demas criaturas que pueblan este planeta, y lo que nos define,
en lo esencial, como seres humanos. Hacer algo por puro placer, por la gra-
cia de hacerlo. Piénsese en el esfuerzo que supone, en las largas horas de
practica y disciplina que se necesitan para ser un consumado pianista o bai-
larin. Todo ese trabajo y sufrimiento, los sacrificios realizados para lograr
algo que es total y absolutamente... inutil.

® PEREZ GALDOS, Benito: Fortunata y Jacinta. Edicion de Francisco Caudet. Madrid,
Catedra (Letras Hispanicas, 185), 2002 (7%, vol. I, p. 111.
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FINAL

Los versos que lei al principio de esta charla son de un poeta anti-
guo, de un padre de nuestra literatura, Garcilaso de la Vega, el principio
del soneto IX:

Senora mia, si yo de vos ausente
en esta vida turo y no me muero,
paréceme que ofendo a lo que os quiero
y al bien de que gozaba en ser presente;

Los otros versos son de un poeta actual, vivo, Angel Campos
Pampano, de su ultimo libro, La semilla en la nieve:

que yo no olvide nunca
la luz que me ensenaste

la que ascendia desde el fondo
de tu antigua inocencia

y desbordaba

el espacio interpuesto

entre tus cosas y las mias

Uno, hace tantos anos, lamentaba la ausencia de la amada. El otro,
hace menos, escribia esos versos para evocar la leccion recibida de su
madre, a quien cantaba tras la hora de su muerte. Esto es literatura, en
estado puro, a pesar de los anos y distancias. Una delicia, creedme.

Y si esto que yo llamo ‘delicia’ ha llegado a alguien; si ese alguien
ha sentido, aunque haya sido de manera discontinua, un indefinible
estado de bienestar, y aunque todo esto sea transitorio y de corta vida,
entonces, como dirfan los investigadores de la obra de Buero Vallejo, El
tragaluz, el experimento ha funcionado, y esto ha merecido la pena. Sin
duda, nuevamente —para mi—, si. Muchas gracias.



