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JOSE LUIS BERNAL SALGADO

Alonso Guerrero, EL EDEN DE LOS AUTOMATAS, Barcelona,
Plaza y Janés, 2004

Pese a que tantas veces se niegue, la critica literaria “volandera” de
nuestros dias estd indisolublemente ligada a la fecha de caducidad del
producto que se comenta, como si la auténtica literatura tuviera Unica-
mente que ver con el mercado literario. A nadie extrana que los libros
desaparezcan de las librerias con una velocidad de vértigo cuando pier-
den esa caracteristica inconsutil de ser “novedad”. Tenia toda la razon del
mundo Marsé cuando queria hablar de “literatura” y no de “mercado lite-
rario” aunque lo hiciera fuera de tiesto o, quiza mejor, en el tiesto equi-
vocado: el ambito de un premio literario para el que “mercado” y
“novedad” son dos principios basicos de su razéon de ser literaria. De
manera que como lo que pretendemos es hablar de literatura a proposito
de una novela excelente y de su autor, escritor cabal y riguroso, alejado
licidamente del mundillo literario ajeno a la literatura, lo de menos sera
que la novela de marras no sea una novedad estricta, ni una “noticia” lite-
raria al uso.

Desde que ganara el Premio Felipe Trigo de narraciones cortas en
1982, con su relato Tricotomia, Alonso guerrero, entonces estudiante de
la Facultad de Filosofia y Letras cacerena, ha crecido sin pausa como
narrador, hasta construir una obra, pese a su juventud, solida y rigurosa,
sometida implacablemente a una altisima exigencia literaria que no admite
concesiones a la galeria, gestos y carantonas al mercado literario.
Actitudes como la suya son raras, pero no Unicas, por fortuna, aunque no
todos los que se empenan en ello sobrevivan a la multiplicidad de “exi-
lios” que asedian a un escritor de nuestros dias, asechanzas en fin que

—p—



Alcantara 64 10/7/06 10:58 Pagina 150 $

150 José Luis Bernal Salgado

mantienen en perfecta actualidad a los versos de Cernuda en sus
“Supervivencias Tribales en el medio literario”. Y eso pese a que el caso
de Alonso Guerrero estd avalado y respaldado por algunos premios sig-
nificativos, como es el caso, ademas del citado Felipe Trigo, del Premio
Navarra de novela corta en 1987, con su novela Los anos imaginarios, que
editaria bellamente Pamiela. Es verdad que en estos veintitrés anos la pro-
duccion “conocida” de Alonso Guerrero no es muy abundante, pero si
selecta, rigurosa, como deciamos, empenada en la exigente tarea de reno-
var lo heredado. En nuestro autor es clave entender la fructifera tension
que se produce entre el lector, devorador de libros, y el escritor, empe-
nado tantalicamente en “no repetir”, en indagar, en experimentar. En 1991
publicarad en la colec. Narrativa de la Diputacion de Badajoz su novela Los
ladrones de libros, que continuaba esa linea ascendente de construccion
de un mundo literario ligado estrechamente al propio crecimiento del
autor como creador, a la aventura y maduracion de su escritura. En esa
destilacion lenta, apareceria su relato —tan voceado después por motivos
harto conocidos y no menos equivocados— EI hombre abreviado (1998,
luego reeditado por DeBolsillo), inserto en la col. “La Gaveta” de la ERE
que con tanto amor y tino crearia nuestro recordado Fernando Pérez.
También en 1998 apareceria su penultima novela, en la prestigiosa colec-
cion de novela de “Los libros del Oeste”, El durmiente, que venia a cul-
minar ese proceso decantado de maduracion y aquilatamiento de un estilo
diferente, asi como su libro de relatos Fin del milenio en Madrid, editado
por De la Luna libros, en 1999.

Tras un silencio editorial de seis anos y al pairo, por fortuna, de los
conspicuos acontecimientos histéricos que le atanian por pura ley gravi-
tatoria y que los “zoilos” de turno airearon sin tregua, Alonso Guerrero
nos entregd su ultima novela hasta la fecha: El edén de los automatas, sin
duda su mejor novela.

El eden de los automatas es una novela excelente y no solo, aunque
ello ayude, porque es también una novela diferente, anoémala. La obra
plantea con originalidad narrativa y rigor estilistico de altura un debate,
una reflexion actualisima, y dignifica la posicion y actitud del intelectual-
escritor en este nuevo fin de siglo desconcertante y terrorifico. La novela
nos propone por debajo de su narracion, de su historia referencial, con
sus personajes y su aventura vital reconocible, una cuestion de fondo que
entrana mucha enjundia y valentia: ;Qué puede decir, como puede res-
ponder el intelectual, o digamos simplemente el hombre que piensa, ante
la atrocidad del presente, ante el aterrador panorama del mundo moderno?
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La confrontacion entre el filosofico, trufado de contenido de esencia lite-
raria, a través de nombres o citas de autores y textos que han pensado y
analizado el mundo anteriormente, y el nuevo hombre de accion
moderno, el terrorista ideologico que aniquila el mundo en que vivimos
es la entrana del relato. Pero, al mismo tiempo Guerrero plantea la cues-
tion de fondo de todo este engranaje convulso: Nuestro mundo civilizado
es el producto de una perversion intima en la que hemos sublimado lo
bastardo, lo nefando. La luz de la razén ha sucumbido definitivamente a
los viejos y crueles pecados que han asolado la historia de la humanidad:
el poder, el dinero, la ambicién, la falta de principios, la ausencia de vir-
tud. Nuestra sociedad esta desmoralizada y, en consecuencia, no tiene
moral ni ética. Los grandes estandartes de nuestro mundo disfrazan de jus-
ticia intereses perversos; la democracia, los derechos del ciudadano y el
bienestar no son mas que anagazas con las que enganamos nuestro sueno
de felicidad, de ser mejores.

La capacidad incisiva y critica del novelista es asombrosa, pues el
varapalo afecta muy descaradamente al mundo educativo, que €l conoce.
Esta no es so6lo una novela que hace pensar, sino una novela que nos
exige reflexionar, parar mientes es nuestra existencia. La paradoja de la
propia escritura radica en que la construccion de la novela constata la
desesperanza, el desaliento en que desemboca el “automatismo” de nues-
tra vidas. El oximorron del titulo lo dice todo, vivimos en un edén de
automatas. La alegoria de la maqueta del tren (vida) es ese edén de los
automatas, en el que la desautomatizacion conduce irremisiblemente a la
destruccion, a la aniquilacion, al descarrilamiento (y la triste actualidad del
desastre ferroviario del “11 M” en nuestro pais, da un pavoroso sentido a
la parabola de Guerrero). Con todo, el espléndido final de la novela en
que se narra la muerte de Hamlet, su Gltimo viaje en el tren, recuerda
intencionadamente ese tren de cadaveres de Damaso en su magistral
poema “Mujer con alcuza”, aludido levemente en su novela. Esa obsesiva
circularidad de la historia y del texto en la dltimas paginas nos da la clave
para comprender la estructura circular, cerradisima, automata de toda la
novela. Ademas la escritura es primorosa; y el cuidado léxico, la sintaxis
precisa y el gusto de la narracion, constituyen un sustento intencionada-
mente precioso para un caudal ominoso y hasta molesto de pensamiento,
de elucubracion filosofica abstrusa. Es como si el autor se hubiera esfor-
zado esmeradamente en crear un soporte bellisimo estilisticamente para
engastar, como un orfebre, una joya fea, desagradable, antipatica: esa rea-
lidad aterradora, que desgraciadamente representa, disfrazada de simbolos
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aborrecibles del pasado inmediato (nazismo, fascismo, etc.), un presente
que encarna ciertos temores del futuro reciente (las utopias ficcionales
que la creacion contemporanea, desde al cine a la narrativa, nos ha mos-
trado). La novela nos ofrece la realidad, pero sus atributos perfectamente
reconocibles no los ve nadie, no los quiere ver nadie en esta sociedad
satisfecha, modernisima, en este “edén de autématas” en que vivimos. Asi,
las dosis de verosimilitud que estructuran el texto: espacios ciudadanos
reconocibles, grupos violentos de ideologias fundamentalistas, el mundo
de la droga, el sexo, etc., se tamizan en un discurso filosofico densisimo,
incluso abstruso, que encuentra en la carnalidad y fastuosidad expresiva
de la prosa de Guerrero un contrapunto efectivo.

Leia hace poco tiempo de la mano de Vila-Matas una frase deliciosa
del gran Macedonio Fernandez: “Varias veces emprendi el estudio de la
matafisica, pero me interrumpio la felicidad”; quiza Guerrero se toma en
su novela las cosas “con filosofia” (glosando a Savater), porque es la
Unica manera de soportar y encarar la infelicidad que nos acosa. Pero en
fin de cuentas y por paraddjico que parezca el regusto final de la novela
es esperanzado para el lector, amén de corroborar contundentemente a
un narrador indispensable, necesario, en la novela espanola de este
nuevo siglo XXI.



