OUIJOTADA

acinto Mendoza, un hombre de corazén, un muchacho san-
guineo, enamorado de la fuerza, gran artista, gran ama-
&% 4 dor de lo bueno y de lo bello, nos cont6 & sus amigos lo
SO que €l llamaba su guijotada, de la siguiente manera:
«LLos ojos muy grandes, saltones, muy apartados; la cara, mds an-
cha que larga; una boca tan grande como ancha la cara: cara de vieja,
cara de rana. Si, la pobre muchacha era fea, muy fea; y asf la llama-
ban en ¢l pueblo, la Fea. No nacié en €], sino alld, en el seno de un
jaral, en la majada, en el chozo donde vivian sus padres, que eran ca-
breros. Y alli se cri6 la Fea, en las tinieblas del chozo humoso y ahu-
mado, donde olia 4 ubre de reses, 4 grasa quemada, 4 pellejos mal en-
jutos y 4 esti€rcol de corraliza. Alli en invierno, en el mal tiempo; y
en el estio, fuera, 4 la trasera del chozo, 4 la sombra miserable de un
encinuco hibrido y enteco que alli habifa nacido s6lo, no sé yo para
qué, lejos del encinar, como la Fea en el chozo, lejos del pueblo, que
para ella era el mundo.

Y asf siempre dentro del misero albergue, humo, oscuridad y va-
hos de majada: fuera, el sol abrasador, las eternas modorras plambeas
de Julio; moscas y hormigas.

En cuanto supo sacudirselas la Fea, di6 cn salir con las cabras por
aquellos jarales silenciosos. Iba siempre con su padre, detrds de €I, 4
cuatro pasos, recclosa y brava como jabalina nueva que atn no ven-
tea ni disczerne con precisién el peligro y se espanta de todo lo que

se mueve.
Un dfa, més adelante, la llev6 su madre al pueblo 4 comprarle unos
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zapatos, los primeros que iba 4 calzarse, y d que el cura la confesara.
iLa de dulces memorias que la pobre cabrerilla se llevé del pueblo al
chozo! Un afio entero estuvo rumiando el recuerdo de aquella visita
al raundo, s6lo amargada por el conato de escdndalo que un punado
de chiquillos sin vergiienza di6 d la puerta de la iglesia, gritando al
ver 4 la huraia cabrerilla montaraz: «jLa Fea, la Fea!» 1o demds, todo
un encanto: unas casas maravillosas, con balcones llenos de flores, mds
hermosas que Jas que clla vefa en los jarales; una iglesia como un cie-
lo, repleta de maravillas, todas doradas, y un sefor cura muy buene,
que queria mucho 4 toda la gente y singularmente 4 clla, 4 quien ha-
bl6 largo rato de cosas buenas que la /ea entendia muy vagamente.

Pas6 tiempo. La madre de la mozuela, iba al pueblo una vez cada
semana, Vendfa queso y compraba patatas, aceite y pan. Y ahorran-
do, ahorrando, y sisando un real de aqui y otro e alld, hoy compraba
para la Fea un pafiuelo de percal con grandes rosas coloradas; mafiana
un guardapiés de balleta amarilla con #rana verde; otro dfa un cruce-
ro de merino de algod6n para los hombros, y por dltimo, en un arran-
que de amor de madre, que la hizo cerrar los ojos y saltar por encima
de toda idea de prudentes equilibrios econ6micos, gast6 seis reales en
unos inmensos pendientes de mectal dorado y cuatro en una venera
maytscula, que parecfa de plata: era un corazén con la punta muy
aguzada y curva, como garra de gavildn, Zapatos ya los tenfa.

Al cabo, el ideal de la pobre madre cristalizé. l.a [ea tenfa ropa
nueva y ya no faltaba mds que ocasiGn para lucirla en cl lugar, un dia
de fiesta que hubiese baile en la plaza. Esta era la aspiracion de la
amante madre ciega, que no veia & su hija con los ojos de la caraj] y
éste era también el viejo suciio de la Fea, su entrada en ol mundo
cosa que ella consideraba asf como una cspecie de nacimiento 4 la
verdadera vida, vida de placeres, de ricuras, como ella se habfa dicho
alguna vez en momentos de vagas sensaciones espasmédicas, ventea-
das m4s que sentidas, entre las brumas de su cerebro entenebrecido.

Si: un dfa de fiesta que hubiese baile en la plaza. Y lo hubo pronto.
La probi la muchacha—decfa la madre de la Fea 4 su marido,
que siempre estaba callado, oyéndola & ella, que estaba siempre char-
lando,—la probi la muchacha, siempri al marro, siempri al rabo del

ganao, jecha una jurdana, aperred, jediendu 4 monti. Hay que alargali
algo la soga joyes?, que @ téos mos ha gustao esparijilnos algo y pro-
bal de mundo. El domingo que vieni, si Dios quieri, vda d dil al pueblo
conmigo joyes?, que pacci que la tenemos como en prisionis... iCaray,
tantu, tantu! ;Has ofor
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Jacei lo que veos dé la gana; @ mi qué me ices de eso? Asin co-
mo asin paeci que ahora cl ganao atalanta algo mds que aqui atrds,
dirsos,—dijo ¢l cabrero padre, que en su vida habia hecho un pdrrafo
tan largo de un tird..

Y se fueron. La Fea en traje de diario, descalza y sin medias, co-
mo siempre, y la madre con la ropa nueva en un fardelillo blanco de
lienzo casero. Y asi llegaron 4 las cercanias del pueblo 4 las tres dela
tarde, una tarde de Septiembre, sercna y un poco fria.

—ijAqui!—dijo la madre, pardndose de pronto en ¢l camino;—en
esti prao, ampi€ de una juenti que hay.

Saltaron la tapia vicja y musgosa y sc fueron 4 la fuente, que
estaba rodeada de robles, de agabanzos y dc zarzales con moras ver-
des. Un cerdo que estaba hozando y bandndose en el regatillo misero
que salfa de la fuentuca, huyé espantado, bufando. Una rana se eché
al agua,

La Fea se arrodillé en cl césped, verde y raido, y su madre la
peiné con un peine de cuerno que sacd del taleguillo. e hizo un
mofio de picaporte, grande y ticso, bien atado por el medio con una
cuerda de jugosa lana negra y le aplast6 bien los rizos, que parecfan
dos cataplasmas de pez pegadas cn la mollera. LLa moza se puso de pie
y se despoj6 dec sus miscras ropillas exteriores.

El cuerpo de la fea cra rccio, robusto y fuerte, de mdsculo re-
torcido, como fibra de tronco de madroiiera, sin eso de tentadoras
turgencias que hablasen de sensualismo carnal, ni escultérico siquicra.
Tampoco podia decirse que era el suyo un cuerpo marimachesco, de
desgarbada hembra hombruna, sino mas bien de un hermoso zagal6n
afeminado.

Vistidse la ropa nueva, que todo lo cubrié, menos la cara, que
era tantas veces fea. Y ahora mds; porque aquellas pobres galas, todas
tiesas como si fuesen de cartén, inflexibles, rebeldes 4 la adherencia
y al pliegue natural del movimiento que hubicrales dado fisonomia,
convirtieron & la Fea en una figurilla verdaderamente rara, con se-
quedades y frios de escultura hicerdtica; una cosa muerta en fuerza de
ser inexpresivi.. Patecia un dibujo & pluma de los que hacen los chi-
quillos de la escuela, 6 4 lo mds, una caricatura disccada por el ldpiz
de un dibujante travieso.

Una urraca charlatana venia a beber en la fuente, volando por en-
cima de aquel anfiteatro de zarzales, y al ver d las mujerucas, di6 en
los aires un respingo y un chillido escandaloso, levanté ¢l vuelo y fué
a encaramarsc en los pimpollos de terciopelo de un roble. Y mirando
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desde aquella alta atalaya los colorines del traje de la Fea, que debian
de hacerle dano en las pupilas espantadas, graznaba como una loca,
escandalizando, como si ella entendiera mds que la madre de la moza
de tiquis miquis cstéticos,

—]Jala, hija, jala,—dijo la vieja,—que se me jaci que es tardi.
Y como dltimo retoque de aquella primitiva coqueteria montaraz,
la Fea mojé las palmas de las manos en el regato y las pas6 un par de

veces sobre los rizos para evitar todo asomo de capilares insurrecciones.

El pueblo estaba reunido en la plaza 4 aquella hora. Yo también
estaba alli con dos amigos, viendo aquello. Ocho 6 diez parejas de mo-
zonas y mozancos bailoteaban al son del tamboril: las muchachas que
no bailaban, estaban sentadas en una graderfa de piedra que rodeaba
el tronco de un viejo dlamo, esperando la invitaci6n de los mozos
desocupados, que por alli andaban formando corros, charloteando y
riendo, medio abrazados y con las cabezas juntas, como carneros en
siesta. Las comadres del lugar, al otro lado del baile, junto 4 las pare-
des, acurrucadas en el suclo, con los ¢rios arrebujados en el guarda-
pi€s de encima: los hombres que no baildbamos, 4 otro lado, de pie, en
triple 6 cuddruple fila, v corriendo por todas partes, una nube de
chiquillos.

De pronto, cuatro 6 scis de cllos gritaron: «jl.a Fea, la Feals y
corrieron hacia una calle cercana para volver en seguida escoltando &
la Fea y 4 su madre que llegaban. Iista se separ6 de la hija antes de
llegar al dlamo y sc dirigié 4 su pucsto, al de las casadas, y la moza
se fué al suyo, sola, atolondrada, encogida. Nu sabfa andar con zapa-
tos y caminaba con micdo, & pasos cortitos, como el que va sobre
hielo. Yo conocfa bicn 4 las gentes de la plaza y me alarmé. Me olié
a tragedia grotesca.

L.a cabrera se sent6 al extremo de una hilera de mozas que la re-
cibieron con cuchicheos y risitas burlonas, sin ¢l menor disimulo. De
los grupos de mozos desocupados se destacé uno de pronto y se diri-
gi6 4 la Fea. Era mds seforito que los demds porque tenia pantalones
y sombrero fino negro. Yo lo conocia y temblé.

Era el hijo del secretario, un vago presumido y desvergonzado,
apéstata de seminario, un pillo de lugar, que para serlo de ciudad no
habia servido por torpe, y se habia quedado en eso: en charrdn vul-
gar, Tenorio de lugaruco y jucrguista de tabernillas rurales. Estaba
siempre, seglin €l decia, en cl Gnico lenguaje que pudo traerse de la
ciudad «mds abroncao que Dios,» y aquella tarde se habfa propuesto
poner en ridiculo 4 la infeliz cabrerilla y dar «un golpe de 6rdago»
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delante de todo el pueblo. Al invitarla para el baile, hizo ante ella una
genuflexién que arrancd una carcajada general. La Fea, sin saber ya
lo que hacia, eché 4 andar y se par6 donde él quiso, en medio de la
plaza, separados de todos los que bailaban,

Ella no sabfa bailar jqué habfa de saber! ni siquicra tenfa o/do para
mencarse al compds de aquella misica, ni ella estaba tampoco para
oirla. Y el hijo del secretario, imitando la pantomima ridicula de Ia
Fea, logré un éxito popular muy superior 4 sus célculos. Bien sabia
todo el pueblo que €l bailaba bien y que aquello lo hacfa por lo que
dijo después: «por cachondearse de aquella moza, que era més fea que
Dios.» Y el canallesco blasfemo, cuando callé el tamboril, la ofrecié
el brazo, que ella no supo aceptar, y la acompaié 4 su asiento, donde
la dej6 aturdida, después de otra inclinacion ceremoniosa, hecha con
toda la elegancia de que €l podfa disponer, para que las gentes supie-
ran que €l entendfa de aquellas cosas, aunque en el pueblo no querfa
nunca hacerlas. Hizo con la pobre moza mucho menos de lo que hubie-
ran podido hacer con él en un salén de clegantes, de elegantes de cabe-
za de partido. El pueblo se lo premié con carcajadas que acabaron de
aturdir a la cabrera.

—iQué asqueroso!—murmuré uno de mis dos amigos,

—iQué rufidn!—aiadi6 el otro.

Yo sudaba.

Hubo un intermedio de dos 6 tres minutos que necesité el tambo-
rilero para reirse también. Después, un instante de relativo silencio.
Parecfa como que se esperaba otro lidiador que saliese 4 rejoncar la
fiera. Y aprovechando el momento, otro mozo se puso delante de la
victima, introdujo los pulgares por la comisura de sus labiazos descolo-
ridos y flicidos, distendié mucho hacia abajo con los indices los pir-
pados inferiores de sus grandes mortecinos ojos de asno, y gruiié acer-
cindose 4 la cara de la Fea,

—iEl cocuy, el cocuuu...!

La risotada fué inmensa: las mozonas se tapaban sus dentaduras de
yegua con los moqueros muy dobladitos; las comadres ensenaban pes-
cuezos de pergamino y cavernosas encias con solitarios colmillos des-
gastados: los hombres refan también locamente dando pataditas en el
suelo y agarrdndose unos 4 otros para no caerse... Y entre tanto, «<jel
cocu, ¢l cocul,» decfan delante de la Fea los muchachos de la escuela...
isf, sf, los de la escuela!, donde un macstro 4 la moderna, les enseia-
ba... cosas muy grandes, por ¢jemplo, la distancia que hay desde la
Tierra 4 Japiter que no serd cosa chica...
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—iPero qué gentuza, dijo con gesto de asco uno de mis dos amigos.

—iPero qué salvajes!—dijo el otro indignadisimo,

Y yo miré 4 la [ea, que estaba rodecada, acosada por la canalla
infantil, con el semblante ya casi negro de puro enrojecido, |y riendo
también!... pero con risa desgarradora, dolorosa, trégica, la risa de las
ldgrimas, especie de hipo del pénico, sollozos que la victima disfrazaba
instintivamente con la méscara de la risa por una especie de compla-
cencia medrosa para con cl enemigo, que refa y acaso tomase 4 mal
que la victima llorase...

Yo también me aturd{, como la Fea. V{ aquellos ojos que busca-
ban 4 hurtadillas, con ansias infinitas, no la venganza, sino una mirada
sola en que pudieran apoyar cllos la suya para descansar un poco...

Y vino otro hombre: un bdrbaro: ¢l mis bdrbaro de los hombres.
Cogi6 4 aquella criatura por un brazo, sacéla de entre la turba de aven-
tajados escolares sin vergiienza, la llevd junto 4 nosotros y también
empez6 por ponerse 4 bailotear grotescamente ante ella.

Lra el graciose del lugar; un animal cuasi humano, con los ojos algo
oblicuos y muy grandes, faz largufsima y estrecha, la boca muy abajo,
muy abajo, y una enorme mandibula inferior. Tenfa cara de caballo.

Ni risas, ni voces, ni aplausos: yo no ofa nada ya. Barrunté que
¢l cerebro se me quedé 4 media luz. El aspecto de aquel hombre me
embraveci6. De repente, suspendi6 su danza ridfcula, se acercé 4 la
cabrera por detrds, se incliné hacia el suclo como para andar en cua-
tro pies, buf6, berre6 dos veces, imitando al macho cabrio encelado,
y acabé con un gesto groserisimo, asqueroso, que no s¢ puede pin-
tar... Y cntonces...

Entonces, todas las energfas de mi alma con todas las fuerzas de
mi cuerpo, que ya sabeis que son muchas, circularon, empujindose,
por mi brazo hasta llegar 4 la mano, y... jzas! se oyé un chasquido
magnifico, y aquel hombre cay6 de espaldas como si fuera un muieco
al recibir en aquella faz de bestia la tremenda bofetada que le df.

Y ciego ya por la ira, fuime & él, le puse un pic en el ijar, lo mis-
mo que & mis novillos cuando los yerro en la nalga... y no pudo pa-
sar miis, porque de alli me apartaron 4 viva fuerza mis amigos y el
alcalde, que vino i restablecer el orden, y el maestro de aquellos chi-
cos, los graciosos del porvenir ..

—iQuijotadal-—me dijo un amigo cn tono de afectuosa recon-
vencion,

Y ¢l otro anadid, asintiendo:

-—iQuijotada, si, quijotada!
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La Fea y su madre escaparon, aprovechando el desorden: llegaron
al prado donde quedé la ropa vieja, y la moza se la puso sin pronun-
ciar una palabra. La madre lloraba, lloraba muy por lo bajo y recogia
las galas de la hija desgraciada, regadas antes con sudores de su frente
y ahora con ldgrimas de sus ojos.

lLa Fea estaba ya vestida, 6 mejor, medio desnuda, que asi andaba
alld en su sierra. Sintiése otra vez flexible, fuerte y brava. Oscurecia,
Miré hacia el pueblo, que se distingufa ya confusamente, pardusco,
chico, aplastado sobre el pelado repecho blanquecino, como costra
protectora de gusanos sobre ¢l lomo de un asno herido. Lo vié y sc
quedé mirdndolo con fijeza de cstatua, muda y quieta. El frio de la
noche le hirié en la frente y al cabo se movié algo. Quiso imprecar.
Pero quiso poner en Ja imprecacion todo lo que ella tenfa por dentro,
lo que aquella gente habia metido cn la médula de su alma en dos ho-
ras de afrentas incnarrables, tan injustas, tan injustas...

Se barrunté sin palabras; no pudo: insistid... tampoco pudo. Y la
nube cargada de tormenta que en sus adentros rugia, se resolvié ma-
lamente en un suspiro, que fué mds bien un bufido de impotente jaba-
lina fatigada.

Y asi, como amainando, como descendiendo  de las cumbres mds
altas de la colera y ¢l odio, todavia pudo decirle al indecente lugaruco
que tenia enfrente:

— Genti burral jGenti cochinal .. j2\sin sos caycra un rayo que sos
abrasasi 4 toos... 4 toéos... jmenos al cura y al otru!

Y ¢chd 4 andar. La madre se fué tras clla, y Horaba mucho, la
pobre, lloraba mucho...»

Y Jacinto Mendoza, al decir esto, se puso ronco, y murmuré para
¢l solo:

—No quicro profanaciones. jDuerma para siempre inédito ¢l poe-
ma gencroso (ue ha cantado aquel dolor!

Jose Maria Gasrien v (GALAN,



