GABRIEL Y GALAN
O LA NECESIDAD DE SER
EN LA PALABRA ESCRITA

JOSE M* GABRIEL Y GALAN

En la literatura existen unos cuantos escogidos que prodigan el
vaciarse en la palabra escrita movidos por una necesidad vital, que vale
tanto como respirar o alimentarse, y cuyos origenes se remontan a un
tiempo en el que incluso la memoria del propio interesado no alcanza; a
ese tiempo de la infancia en el que se produce el magico encuentro con el
verbo (instrumento para contar y sentir) y la posibilidad de materializarlo
en signos. También hay otros autores que llegan con mayor madurez a la
decision de escribir y ser en la palabra perdurable, esto es, en la palabra
difundida o impresa, y cuyo origen arranca de experiencias vitales de la
mas diversa indole (ser mas alla del tiempo, tornarse voz de una denun-
cia social, hacerse narrador de sucesos historicos, encontrar en la facilidad
y gracia adquiridas para la literatura, merced a una formacion concreta, un
medio de sustento, y asi un largo etcétera y etcétera que todos conocemos).
Tal distincion, apreciacion tan rancia en antigiiedad dentro de los entresi-
jos de la historia de la critica literaria, no significa la bonanza de uno u
otro escritor en virtud de la causa que motivo su quehacer. Entiendo que
ninguna denominacion de origen es mas gustosa que otra, ni de entrada
nos confiere mayor confianza por la concreta procedencia; lo que importa
es el placer que el resultado provoca, y el placer afortunadamente es un
concepto cargado de individualidad.

Pero es verdad que para entender a Gabriel y Galan conviene reto-
mar la idea de su pertenencia a ese primer bloque apuntado, a esa nece-
sidad de ser en la palabra escrita, ya desde los primeros tiempos de la
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infancia. Ser sin pretension alguna, sin plan preconcebido, sin conciencia
de unidad escrituaria, sin una buscada imitacion de modelos y formas; ser
voz en papel emergiendo la respiracion de lo escrito en cualquier lugar o
tiempo, el campo o el escritorio, el amanecer o el ocaso.

Son numerosas las referencias que nos hablan de esta necesidad de
ser en la palabra; en articulos y biografias sobre Galan, asaltan al lector
recuerdos de quienes le conocieron, que se retrotraen a sus anos de infan-
cia y llegan hasta el momento en el que el subsconciente, en las horas
proximas a la muerte, en medio del delirio febril, se torna voz para si
hecha poesia. Pero atn en el caso de no haber contado con las confesio-
nes de los testigos que con €l moraron y con los contemporaneos que
compartieron muchas de sus experiencias vitales, la propia obra del
poeta, y la del narrador, sustentaria este convencimiento.

Sabemos, gracias al testimonio de sus primeros maestros en Frades,
sobre todo al de Don Claudio Gémez Alvarez, que Pepito, como por
entonces era apodado en su pueblo, descollaba entre sus companeros de
escuela por su inteligencia y por su aplicacion a los estudios, pero que
para lo que siempre revel6 una decididisima aficion fue para la poesia y
que ya en la temprana edad de doce anos se dedicaba a formar intermi-
nables listas de palabras asonantes y consonantes que anotaba sea en las
cubiertas de los libros, en las orillas del papel o en las pizarras manuales.
Ya con doce anos ley6 el maestro versos bien hilados de Pepito, y a los
catorce el adolescente volcaba en la palabra escrita sus vivencias mas cer-
canas y las que mas le sobrecogieron durante toda su vida, las del campo,
las faenas agricolas de recoleccion, de acarreo vy trillal.

Esta necesidad —insistimos en el concepto necesidad— no puede per-
derse en el tiempo, porque dijimos que era respirar o alimentarse (“bal-
samo” y “oxigeno” para su espiritu es la escritura, dira Jesas Gabriel y
Galan Acevedo)?, y nos consta que el adolescente y el joven, junto a sus
composiciones sobre asunto agricola y seguramente también junto a sus
incursiones pocticas versadas en las prontas vivencias cinegéticas com-
partidas con el padre, satirizo los devaneos politicos paternos, y sobre el
particular conocemos afortunadamente dos titulos “El manifiesto electoral”
y “La aristocracia del lugar™. Escribir siempre: “yo siempre he sentido el

! Gabriel y Galan Acevedo, Jesus, José Maria Gabriel y Galdan. Su vida. Su obra. Su
tiempo, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2004, pags. 33-35. Véase también Garcia
Carraffa, Arturo y Alberto, Gabriel y Galan, Madrid, Juan Pueyo Luna, 1918, pags. 30-32.

2 Idem., pag. 141.

3 Idem, pags. 35y 40.
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comezOn irresistible de escribir, ssabes?, pero para mi solo” (dira el
poeta)’. Fue voz en el papel durante su etapa salmantina, en las vacacio-
nes estivales en Frades, en su encuentro universitario con Madrid, en su
abrazo al desconocido mar en Galicia; escribir para sus alumnos, con sus
alumnos, escribir tras partidas y reencuentros, escribir en jornadas de
caza, en el volver al espectaculo gozoso de la naturaleza siempre. Citemos
los titulos “Versos de estio”, “Los encantos de la noche”, “la Fuente
Vaquera” “Adios”, “Mananas y tardes”, “Mi primer suspiro”, “Perros caba-
llos y liebres”, “El ojeo”, “La espera”, “La codorniz”, etc. Estas ultimas
inéditas, aguardando ansiosos su pronta salida del archivo familiar.

Ademas, la necesidad de ser voz para la poesia (con sus mas que
mencionados por los biografos célebres recitados desde época universita-
ria) alcanzara la vida entera, siendo especialmente revelador el hecho de
que la muerte acogiese al hombre con versos en los labios, de manera no
buscada, sino como un fruto de esa necesidad vital, que vale tanto (insis-
timos) como respirar o alimentarse’.

Al analizar la produccion escrita de José Maria Gabriel y Galan halla-
mos la evidente consecuencia de este particular vivir en la palabra. Esto
es, sus poemas impresos tal como los conocemos (también su narrativa)
no conforman libros en los que la unidad exista como valor destacable.
Nos hallamos (exceptuando, y con ciertas reservas Campesinas) con anto-
logias o poemarios, nunca con libros de poesia. No existe en su legado
escrito trazado ni hilazon interna, ni plan alguno, literariamente hablando.
La obra de Galan esta cosida para la imprenta mediante la recopilacion de
poemas escritos en tiempos y circunstancias diversas y la cronologia indi-
vidual de cada poema desvela aun mas lo que apuntamos. Es bien sabido
que el escritor charro publicaba sus composiciones en un ramillete vario
de revistas y peridodicos y que cada poema constituia una unidad en si
mismo; de ahi que encontremos, por ejemplo, algunos poemas en
Campesinas que fueron publicados en prensa incluso con anterioridad a
Castellanas, en el ano 1901.

Verdaderamente la temprana muerte del muy joven Gabriel y Galan
nos cercena; no sabemos si en la madurez que no goz6 hubiese encami-
nado su inspiracion hacia una busqueda de entidades poéticas superiores,
de libros de poesia cerrados en unidad, como parecemos entrever en

4 Gabriel y Galan, José Maria, Cartas y poesias inéditas, ed. de Casto Blanco Cabeza,
Madrid, Lib. Sucesores de Hernando, 1919, carta de 20 de febrero de 1893, pag. 207.

> Todos los bidgrafos reproducen el hecho apuntado, vid, p. ej. Garcia Carraffa, op.
cit. supra nota 2, pag. 122, o Yscar Peyra, Fernando, Gabriel y Galan, poeta de Castilla,
Madrid, Espasa Calpe, 19306, pag. 239.
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Campesinas 'y como el propio autor confesaba en febrero de 1903 a su
hermano Baldomero, cuando le daba noticias de un poema llamado “Ana
Maria”, dividido en cuatro cantos, y compuesto en cuatro metros, un pro-
yecto que abandon6 finalmente®.

En este sentido, no debe el lector caer en la tentacion de cimentar la
unidad del conjunto en virtud de la sensacion de uniformidad que la
tematica va hilando, porque la fidelidad a lo sentido hecho voz para todos
escasamente tiene que ver con ese plan preconcebido y meditado que
gozosamente conceden al lector los libros de poesia.

Para ser fiel al propo6sito que se me ha encomendado, disertar some-
ramente sobre los aspectos literarios del vate, eludiré cualquier aspecto
biografico (excepto al tratar el asunto social en el que es inevitable la
mirada al epistolario), centraindome en los contenidos de su legado
escrito. Y lo haré (aun habiendo sido ya estudiado por numerosos criti-
cos) repasando los temas centrales de su poesia y las posibles influencias
literarias que pesaban sobre Galan’.

Respecto a este ultimo punto atn no alcanzo a comprender como en
los reducidos circulos de los que, por una u otra razon, hemos entrado de
pleno en la obra galaniana existan quienes pretendan crear dos bloques
en disonancia y se afanen en prodigar tal atonia: la de los que como yo
entendemos que no existidé una imitatio literariamente buscada, meditada,
recreada por el poeta y aquellos que, rastreando las posibles huellas de
fuentes literarias en Galan y defendiendo la adaptacion de esas fuentes a
la estética particular del poeta, parece que nos acusan de tildar de igno-
rante al poeta o al menos de creerlo carente de cultura libresca. Creo que
plantear esta dicotomia entre los criticos no hace sino dano a la entidad
de la obra galaniana.

En absoluto, contradiciendo ciertas opiniones, el filologo que como
yo se acerca a la lectura de Galan entiende que desligar al poeta de una
posible imitacion de modelos anteriores es un mérito anadido para el sal-
mantino, antes al contrario; creo que no caben mas comentarios ante tal
desproposito para quienes disfrutamos de la intraliteralidad de los textos
en el fluir atemporal de sus autores. No iniciamos y retomamos la lectura

® Gabriel y Galan Acevedo, op. cit. supra, nota 1, pags. 404-405.

7 Un esbozo de los temas centrales de su poesia pueden encontrarse en Fernandez
Daza Alvarez, Carmen, “Introduccion a la Antologia poética’ de José Maria Gabriel y Galan,
Madrid, Castalia, pags. 42-52. En la misma puede repasarse la bibliografia basica sobre el
autor y las carencias encontradas alli por el lector siplanse en Gabriel y Galan Acevedo,
Jesus, op. cit. supra nota 1, pags. 789-801.
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del salmantino con el prejuicio de considerar su obra fruto de la espon-
taneidad, de la sencillez, de la aislada inspiracion. Ni mucho menos lo
consideramos, por desconocimiento del autor, una isla poética ajena a las
corrientes coetaneas.

Pero un hecho evidente es que no monta tanto que sin buscarlo el
poeta lleguen a sus labios y sus manos versos ajenos sin ser de ello cons-
ciente (motivado por el poso de una cierta cultura libresca que aflora
espontanea) y otra bien distinta es ser intencionadamente creador par-
tiendo del depodsito de una tradicion literaria renovada en formas y con-
tenidos, generadora con sus modos propios de una nueva vision del
legado cultural literario. Creo que en la obra de Galan no existen guinos
intencionados a la continuidad literaria de uno o varios modelos concre-
tos. Pero ello no se apunta por mi parte como descrédito a su labor, ni
como fruto de su ignorancia. Si, claro que sabemos del olor en sus versos
de Bécquer, de Zorrilla, de Campoamor, de Nunez de Arce, de Medina...
y que merced a este aroma podemos alcanzar atras a Castillejo o
Meléndez Valdes... Claro que no somos tan ciegos para no leer en el dul-
cisimo Ubi sunt extremeno de “El Cristu benditu” el topico literario que
tanto gozaba Galan en Jorge Manrique. Claro que sabemos que en tra-
ducciones al espanol habia conocido a ciertos clasicos latinos, sobre todo
en las antologias al uso, y que con casi total seguridad en los anos esco-
lares sus maestros en los dictados literarios elegirian junto a nuestros cla-
sicos (Calderon o Lope) algunas piezas latinas, especialmente Virgilio,
autores romanos a quien luego leeria Galan en la hermosisima traduccion
de Fray Luis de Le6tn®. Mas no era, a mi entender, una lectura asimilada
con la intencion hilarla a su proyecto poético.

En un trabajo atn inédito y meritorio del profesor Laguna Mariscal,
alguna de cuyas conclusiones se hallan recogidas en jugoso articulo, se
han entresacado las referencias a la mitologia latina en la obra galaniana,
asi como la presencia de alusiones a personajes de la civilizacion clasica;
ambas referencias son a la par que escasas, absolutamente topicas, mani-
das a lo largo de la tradicion literaria, y algunas de ellas conocidas por
representaciones no literarias en la cultura popular de los no lectores (las
sirenas, Venus, el nino alado Cupido con las flechas, Neptuno, Ceres, o
Febo como sinbnimo de amanecer). Por otra parte, aunque la huella de
Virgilio, huella aislada en algunos versos y no buscada con intencion lite-
raria (insistimos) es del todo cierta, y aunque asimismo alguna vez halle-

8 Gabriel y Galan, José Maria, Epistolario seleccionado por Mariano de Santiago
Cividanes, Madrid, Lib. Fernando Fe, 1918, pag. 202.
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mos el eco de Horacio, quizas a través de Garcilaso de la Vega, mucho
mas forzados nos parecen los paralelos con los elegiacos latinos, con
Séneca, o con Juvenal®,

Evidentemente no pretendo con ello imponer a los demas un crite-
rio basado en mi idiosincrasia lectora, en mi mundo particular: mundo
literario; todos sabemos (parafraseando a Vargas Llosa) que la literatura es
la vida reconstruida y rectificada para hacerla proxima a nuestro conoci-
miento, a nuestro deseo, a nuestras vivencias y experiencias; la vida rehe-
cha, cambiada, anadida; de ahi que mi juicio pueda ser tan vilido como
el de quien a él se oponga.

Pero en verdad es en el analisis de los temas que bullen en la poe-
sia galaniana cuando mas plenamente entiendo que los paralelos hallados
en la tradicion clasica son una mera coincidencia y cuando una vez mas
el escribir que vale como respirar para el poeta, me asalta como una cons-
tante ineludible en toda su produccion escrita; se produce una perfecta
correspondencia entre el hombre y su obra, entre una vida y la palabra
que de esa vida manaba.

En el poema que tituld “Mi musica” (Nuevas Castellanas) apuntaba
algunas de las fuentes que, emergiendo del pueblo, se convertian en el
mejor sonido de su poesia, en su auténtica inspiracion: la contemplacion
de la naturaleza, a la que amaba, la familia, las canciones tradicionales, el
trabajo en el campo, las costumbres populares, la devocion cristiana, la
muerte, la injusticia social. Todos ellos eran los temas inagotables de su
poesia, tal como anos antes habia referido a su amigo Casto Blanco
Cabeza, esos granos apinados en torno a un Unico tallo, decia Emilia
Pardo Bazan: la tradicion'®,

Y tradicion, como ya expresé por escrito en el afo 2001 al referirme
a Galan!!, s6lo ha de interpretarse en el sentido literal de la palabra, sin
mancillar el término con el sobrepeso semantico que ciertas corrientes del
pensamiento han querido engrosar o con los colorines sectarios de
muchos que, sin haber leido la obra de Galan igualan tradicion a burgue-
sia, a mentalidad retrogada o a cualquier postura rayana al extremismo.

9 Laguna Mariscal, Gabriel, La tradicion cldsica en la poesia de José Maria Gabriel y
Galdn (en prensa). Véase el articulo del autor “La Tradicion cldsica en José Maria Gabriel
y Galan”, en el Boletin de la Real Academia de Extremadura, Tomo XI, ano 2000-2001,
pags. 250-284.

19 Pardo Bazédn, Emilia, Prologo a Nuevas Castellanas, Salamanca, Imp. y Lib. de
Francisco Nuanez, 1905, T. III, pags. III-XXXVI.
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Entiendo que para abordar la obra de Gabriel y Galan hemos de par-
tir de que toda ella estd cimentada en su profundo sentido cristiano, en
su pasmosa y envidiable ortodoxia, en su fe. Pero desde luego Galin no
fue un mistico —en €l desborda el realismo— ni tuvo intencion de compo-
ner poesia religiosa (nunca alberg6 la idea de recopilar en un tomito sus
versos devotos como tras su muerte ocurridé en la edicion de Religiosas),
ya que el sentimiento religioso de Galan es la mas inagotable-eterna ins-
piracion para su vida, es decir, para su poesia, ese Dios, Theos Kalos, al
que por amor se llega y que solo por fe se sostiene. Y escribio: “Si el tema
es de verdad poesia no se agotarda jamas. Yo si podré agotarme manana,
pero el venero sentimiento de lo bello y de lo bueno, es inagotable, como
que viene de un océano que no tiene hondoén ni orillas... Llamalo Dios”!2,

De ahi que en la poesia de Galan no hallemos vacilacion en la cre-
encia a causa de un elemento doloroso e incomprensible a ojos del hom-
bre, de ahi que su rebeldia tenga algunos limites, que sea imposible un
debate teologico en sus lineas. La fe es creer sin que medie la razon. Por
ello los misterios teolodgicos, aceptados sin vacilaciones, no provocaban
en €l luchas internas y el amor a Dios a través de lo creado era la inspi-
racion mas pura que llegaba a sus manos para tornarse voz de gratitud
clamando entre sus lineas. Y Galan es el poeta que inevitablemente torna
oracion el final de sus versos o sus versos todos (sean “Las sementeras”,
“La romeria del amor”, “Tradicional”, “Fe”, “La Inmaculada Concepcion”);
es el poeta que siempre acata la voluntad divina, reconfortindose con la
auténtica resignacion cristiana (“El ama”, “Lo inagotable”, “El amo” o
“Treno”); es el poeta que lejos de todo panteismo a lo clasico se hace ado-
racion y accion de gracias desde lo creado (“Cara al cielo”, “En todas par-
tes”, “Canto al trabajo”), que desde luego se torna devocion y fe
compartida con los mas humildes (“La pedrada”, “Adoracion”, “Del cha-
rrete al baturrico”).

De toda su vida orientada a Cristo nace ineludiblemente el hombre-
poeta social y el poeta cantor de la familia. Nos referiremos someramente
a este segundo aspecto, para abordar por ultimo la cuestion social. De
entre los temas inagotables de su poesia, la familia se nos acerca entre sus
versos como una constante envidiable y dulce; aqui y alla, donde menos
lo esperemos, aparecera la alusion a un padre, a un hermano, a un hijo
o0 a un abuelo. No en vano la madre y el campo hicieron al poeta, por-
que en todas las pequeneces de lo doméstico, nacen las grandezas del

' Ferndndez-Daza Alvarez, Carmen, op. cit. supra nota 7, pags. 42-47.
12 Gabriel y Galan, José Maria, op. cit. supra nota 8, pag. 189.
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hombre: el sentido religioso, el amor, la fecundidad que sacude a la
muerte... Tal vez no exista en la literatura espanola un poeta tan emi-
nentemente hogareno como Gabriel y Galan. Pero su canto a lo domés-
tico no debe confundirse con el sentir costumbrista ni a €l igualarlo a la
pléyade de escritores que, desde una concepcion burguesa, reflejaban un
modo de vivir acomodado y estrecho; verdaderamente para Galan la vida
familiar era la Gnica vida, y todos los elementos de esa vida (la vida) con-
formaran los versos de “El ama”, todos excepto la fecundidad, el pervivir
en una fértil continuidad de generaciones, vida de otros recibida para ser
vida luego, que es un tema permanente en la obra poética de Gabriel y
Galan (“;No soy yo vida nacida/de vidas que a mi se dieran?); tema ins-
pirador de un rastico Ubi sunt, canto a la paternidad cumplida en E/ Cristu
benditu. Esta idea de la fértil continuidad, que vence a nuestro ser de arci-
lla, y por ello infunde sosiego se repite en numerosos poemas galanianos:
“Cancion”, “Las sementeras”, “Los dos soles”, “Noche fecunda”, “La emba-
jadora”, “Fecundidad”, “la flor del espino”..., etc.

Muy relacionado con este aspecto, es conveniente senalar que entre
las dualidades que aparecen en la obra de Gabriel y Galan, la constante
contraposicion de la vida y la muerte, se hace en ocasiones comunion,
porque esa fecundidad a la que nos hemos referido, conlleva la negacion
de la finitud, al impedir que se trunque la cadena de siglos que fueron
vida (“Porque mis muertos no mueran”, dice Galan); de ahi que muerte y
vida, frente a frente en algunos poemas (“El ama”, “Lo inagotable”, “El

»

amo”, “Blanco y negro”) puedan hermanarse en otras composiciones
(“Cancion” o “Tradicional”).

Pero deseo extenderme especialmente, sin tapujo alguno, en el
segundo aspecto apuntado anteriormente, en su condicion de poeta
social, contraponiéndome asi a las voces que se han alzado con injusticia
confundiendo el asunto politico (Galan aborrecio toda su vida la politica)
con el hecho social.

Reivindicar al charro como un poeta social es sin duda retomar un
convencimiento anejo y poco novedoso, si tenemos en cuenta que la pri-
mera voz que asi lo reclamoé fue la de Emilia Pardo Bazan en el prologo
de Nuevas Castellanas y a la que en los primeros anos del siglo XX secun-
daron otras voces como la de Henriquez Urena'®. No obstante, a pesar de
la consideracion positiva en este sentido de algunos de sus criticos con-
temporaneos a nosotros (muy recientemente los articulos firmados en

13 Henriquez Urena, Pedro, “José Maria Gabriel y Galan”, en Horas de Estudio, Ed.
Literarias y Artisticas, Paris, 1907.
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HOY el 6 de enero de 2005 por Teresiano Rodriguez y Jests Gabriel y
Galan Acevedo)', y del estudio mas extenso de Sanchez de Horcajo!, se
ha tenido cierto pudor o cierto miedo en declarar el compromiso social
del autor que entre sus versos confesaba: “mi voz han velado/ gemidos
de indignacion”; por contra, algunos criticos, como Arturo Souto o
Antonio Merino Vicente, con absoluta rotundidad han entendido fuera de
toda razon considerar a Galan un escritor social. Para uno, Gabriel y
Galan no era un poeta natural puesto que tendia a escamotear todo lo
miserable, todo lo injusto y sombrio que rodeaba a la vida de los pasto-
res y labriegos; para el segundo, seria osado, parcial o inexacto hablar de
Gabriel y Galan como un poeta social'®,

Permitanme, pues, que sea yo esta manana osada, parcial o inexacta,
tal vez porque parcial es este sambenito que pende del salmantino como
una losa que no parece repare la distancia de los afos transcurridos desde
su muerte y que en parte tiene un origen literario nitido y conocido, que
arranca del novelista extremeno Felipe Trigo.

Es sabido que Gabriel y Galan despreciaba profundamente el natu-
ralismo, al que llamaba “inmortal enemigo poderoso de todo mi yo” y no
es menos sabido que aborrecia la novela erdtica que comenzaba a triun-
far en la Espana de principios del siglo XX; son muy numerosas las refe-
rencias en su epistolario a esta aversion literaria, aunque tal vez las mas
conocidas se encuentren en las cartas dirigidas a su amigo José Gonzalez
Castro (Crotontilo) publicadas por Mariano Santiago Cividanes en 1918.
En ellas, las criticas vertidas al amigo, a Crotontilo, por sus inicios narra-
tivos tenidos de naturalismo y de “ciertos atracones eroticos” (decia
Galan) en los que no faltaban didlogos obscenos y groseros, eran conse-
cuencia de la vision ejemplar de la literatura, de la mision redentora que
debia cumplir el arte para Gabriel y Galan. Por ello, tal como bien ha
apuntado Bernal Salgado, en sus versos era imposible que habitase el tur-
bio inframundo, demoniaco, fatal erotico y grotesco, que hallamos en la
poesia finisecular, y tampoco el refinamiento decadente, el exotismo y
cosmopolitismo de fin de siglo.

14 Rodriguez Nunez, Teresiano, “Pan y cultura, la limosna exigida de un poeta” en
“Gabriel y Galan en el centenario de su muerte”, HOY, jueves 6 de enero de 2005, pags.
13-14 y Gabriel y Galan Acevedo, Jesus, idem., pags. 2-5.

5 Sanchez de Horcajo, Juan José, La poesia social en Gabriel y Galdn, Torrejon-
Madrid, El Reino, 1988.

16 Merino Vicente, Antonio, “Gabriel y Galan, José Maria” en Gran Enciclopedia
Extremena, Mérida, Ediciones Extremenas, S.A., 1991, vol. 5., pags. 80-84. Véase alli la refe-
rencia a Souto, Arturo.
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Mas esta repulsa no significaba un desconocimiento de la realidad
por parte del poeta, ni mucho menos el deseo de encerrarse en una torre
de marfil para eludir los horrores que acompanan a la vida. Muchas veces
censur6 a quienes le malinterpretaban, a quienes no entendian que no era
necesario calcar o exagerar los cuadros mas terribles de esa vida para
generar inquietudes en los lectores, ansias de mejorar el mundo.

De hecho el campo en la obra de Gabriel y Galan no es un huerto,
ni una fantasia poética o una ensonacion bucodlica, donde ficilmente
puede entonarse el beatus ille. Bien es verdad, que si con pinzas entresa-
camos algunos hilos podremos hallar alusiones a un posible locus amoe-
nus (en el poema Castellana o La Espigadora), pero ahondando mas
hallaremos que es un locus amoenus identificado generalmente con el
entorno familiar (el huerto/herencia de sus mayores, la serenidad del pai-
saje en vida de la madre). El campo de Galan es la besana, con faenas
cumplidas y malas cosechas; con quintameriendas y achicorias, con mal-
vas e hinojos; con sementeras y granizo; es campo de sudor y cansancio;
a veces de hambre. Es campo vivido y trabajado.

En este sentido nunca he caido en la tentacion, en mis repetidas lec-
turas del vate charro, tal vez por conocer la vivencia personal de Gabriel
y Galan, y sin duda por el tono de su poesia, de entender el denuesto de
la corte y el elogio de la aldea galanianos cosidos a la utilizacion del
topico como reminiscencia literariamente aprendida y recurrencia retorica,
sobre todo porque sabemos que en la historia literaria este topico ha sido
machaconamente explotado desde Horacio por quienes en placidez de la
corte, como Guevara, imaginaban la felicidad de la vida campestre, o
quienes parcialmente rememoraban su bonanza por alguna incursion
comodona en el entorno rural. Es decir, que quizas por vez primera en la
historia literaria halla yo encontrado un poeta que, lejos de asumir para si
un motivo poético recurrente, haya escrito sobre €l por su verdadera aver-
sion a la ciudad; y haya versificado el denuesto de la corte viviendo en la
aldea, y sabiendo lo que es el campo, porque en el campo trabajaba.

Y los campos son también sus gentes, campos poblados de vaque-
ros, de gananes y labriegos, paseando por ellos sus virtudes y miserias;
tipos rurales que estallan a veces con alegria en bailes y fiestas con el
sonido de badiles, de panderetas, de tambores y bandurrias, y que son en
otras ocasiones desolacion y miseria, hambre y maldad. Los campesinos
no adquieren en la obra de Galan los tintes idealistas, casi heroicos, que
les otorgaba Unamuno desde su atalaya del 98. No son los “los guardia-
nes de los valores intrahistoricos”, como los definiria D. Miguel (“;don-
quijotinesco Unamuno!”, dird Antonio Machado). En las paginas de
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Gabriel y Galan las gentes del campo aparecen retratadas de manera
menos irreal. Bien es verdad que no estamos ante la crudeza (o mayor
realismo) de Antonio Machado al mirar a esos “atonitos palurdos sin dan-
zas ni canciones”. No son los ojos de Galan los del poeta sevillano, con-
templando con horror la “barbarie espanola” de los pueblos, pero desde
luego tampoco esta cargada su mirada de la ilusion costumbrista del vivir
campesino que encontramos en Fernan Caballero o en Pereda. Gabriel y
Galan no escribe desde la ensonacion costumbrista o el melindre burgués.
De ahi, que desde mi individualidad lectora, no comparta del todo la lec-
tura del fino filologo y acertado critico José Luis Bernal Salgado, quien en
la deliciosa prosa a la que ya nos tiene acostumbrados, y aun apuntando
las vestiduras realistas de los versos del charro, se refiere a la “evasion”
literaria de Galan, embadurnada de una patina arcadica, idealizada y
bucolical”. Pero no es nada idilico, nada poético, dira Galan, que un cerdo
te de un hocicazo y te llene de brebaje los pantalones”; no es un paraiso
tratar con las “gentucas de la aldea” porque “al par que cosas buenas, tie-
nen miserias morales que repugnan al estbmago mas fuerte”, decia a
Casto Blanco Cabeza el 15 de agosto de 1900'®. Era éste un sentimiento
compartido con su amigo, el tedsofo y escritor Mario Roso de Luna, quien
desde Logrosan escribia:

“Cuan triste vida la de los villorios de Espana, tales como en el
que vivo! Al estudiarlos teme uno que no se lleguen a regenerar
nunca, ni por tanto la patria, y si no seria mejor una conquista ya que
ellos son una verdadera continuacion del aduar marroqui y la taifa
berberisca. ;Me creeria usted si le dijese que en esta cabeza de par-
tido vivimos rodeados de cerdos (con perdon, asi se llaman), uno de
los cuales acaba de penetrar en mi despacho; que existe un basurero
delante de cada casa, pues no hay barrenderos, policia municipal,
matadero, ni nada...?!?”.

Gabriel y Galan conocia muy bien las bajezas que cobijaban los pue-
blos, no importaba el estrato social del que nacieran. Y asi, junto a sus
duras censuras a la burguesia, aparecen retratadas las miserias de la clase
mas desfavorecida. Galan conocia el dolor de la infidelidad que el inte-
rés, mas que el amor, mueve y asi lo retrat6 en “Dos amores”; sabia de la
mezquindad de unos celos rayanos en la brutalidad, que dibujé en el

7 Bernal Salgado, José Luis, “Epifania de Gabriel y Galan”, op. cit. supra nota 14,
pags. 15-16.

18 Gabriel y Galan, op. cit. supra nota 4, pag. 265.

19 Roso de Luna, Mario, “Confesiones”, en la Revista de Extremadura (111), Caceres,
1901, pags. 409-410.



44 José M.2 Gabriel y Galan

poema “La ciega”; serd una mujer jurdana simil de lo salvaje, “una flaca
loba joven” (“La Jurdana”) y una cabrera el simbolo de la inmundicia
humana, capaz de hurtar a un recién nacido de su cuna “con horrida codi-
cia calculada” (“Los sedientos”), nos hablard Galan de ruines mujeres y
hombres huranos y entecos, enjutos y cansados, hediendo a ubre sus tra-
jes de pellejo...

Mas la esperanza en el hombre predominara siempre sobre todo cua-
dro efectista y morboso y, aunque asoman las tinieblas en su pluma, su
pretension sera cantar la bondad, no recrearse en lo miserable y bajo, ni
mucho menos enfrentar entre si en combate a las clases sociales. El mismo
afirmara que era uno de sus propositos literarios, cantar el bien porque:

“cada himno al bien —decia a su amigo José Gonzilez— es un salivazo
al mal [...] Porque amar mucho la luz ;no es detestar las tinieblas? Adorar la
libertad ;no es odiar la tirania? Hacer amable la virtud ;no es una condena-
cion del vicio? Son dos procedimientos para lo mismo, con la ventaja para
el mio de que me doy o le doy a los demas atracones de aire limpio y no
festines de carne que hiede a muerta. Esto ultimo en literatura, ya te lo he
dicho en otras ocasiones, lo considero mas facil que aquello, y hasta mas
accesible para todos y de mayor efectismo [...] El enfermo, el podrido, el
desesperado necesita y quiere mejor, y hasta le aprovecha mas que le can-
ten las excelencias de la salud que lo feo de sus culpables miserias”.

En otra carta dirigida a Crotontilo volvia a insistir sobre lo que aca-
bamos de expresar. Gabriel y Galan contestaba a una epistola anterior del
amigo, epistola que servia de presentacion al manuscrito de una novela.
La intencion de Crotontilo fue conocer la opinion de Galan sobre sus
dotes literarias, y al hallar el charro cierta influencia naturalista entre sus
lineas junto al regusto repetido por los cuadros eréticos, le manifesto lo
siguiente:

“El lenguaje que pones en boca del médico o del que tG mismo
empleas para pintar, verbi gracia, las reuniones del senorio femenino en
casa de Yévenes, es demasiado violento, excesivamente grueso, agresivo,
sanudo... Lo que mas me desazona del libro son ciertos episodios, ciertas
escenas, y algunas frases sueltas que huelen que apestan a una cosa que no
es arte. Dos o tres escenas intimas [...] muchas de las que emplea Ramiro
en sus juicio sobre las gentes del pueblo; sus denuncias sobre horrendas
intimidades conyugales, el espantoso episodio del muchacho y la yegua...
¢Por qué haces eso, hombre, si sabes que ello no es arte?... Ni siquiera es
original el procedimiento, porque todo hombre que sepa escribir cuatro ren-

20 Gabriel y Galan, J.M., op. cit., supra nota 8, pag. 188.
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glones en limpio, sabe escribirlos en sucio. ;Me niegas esto? ;Me niegas que
todos somos capaces de dejar en cueros vivos las cosas... y las personas,
escribiendo y describiendo en ese estilo brillantemente grosero, hasta pro-
ducir sensaciones de vision real en el lector y estropearle el candor si es un
chiquillo, y el estbmago si es un hombre que sepa serlo de veras?... Lo difi-
cil, lo portentoso del Arte es que éste consiga dar al lector, en la precisa
medida, y a distancia, la sensacion necesaria, sin meterle la cabeza en el fan-
gal, sin estropearle la inmaculada pechera, porque al que limpia la tiene, no
lo dudemos, le fastidia que se le llene de fango”?!.

Pero esta vision galaniana no significaba (su obra lo certifica) esca-
motear todo lo miserable, sino que antes al contrario, Gabriel y Galan,
debido a la profundamente sentida concepcion cristiana del mundo (“si
eres buen cristiano, 1o seras todo después”, afirmaba el poeta), debido al
convencimiento de la mision pedagodgica de la literatura, detestaba casi
tanto todo cuadro efectista cuanto la mera descripcion vacia de conteni-
dos, la “noneria” literaria, expresaba €l. Y asi lo referia a José Gonzilez
Castro, diciéndole:

“Cualquier cosa en literatura resisten los nervios mios mejor que una
cosa nona. Esto no quiere decir que no se me encalabrinen también con las
porquerias, pero las noneces jay! no las puedo resistir. Pero lo siento por los
demas, que no todos tienen filtros para las aguas que beben... Bien me
comprendes: jno sabes que el pueblo bajo es un bruto por culpa nuestra, y
que ya que lo dejamos ser bruto no debemos hacerlo también cerdo? Bien
sabes que no digiere. jOh! si le hubiésemos ensenado a digerir, ya podria-
sele hablar de otra manera. Y bien comprenderas que el pueblo bajo de
autos no lo forman precisamente los tios mas tios, porque esos no leen mas
que el calendario zaragozano”*?,

Tras lo expuesto, es facil entender que escritores con concepciones
radicalmente opuestas sobre la literatura y la vida en general vertiesen
violentas criticas contra quien aborrecia tan frontal y visceralmente el
naturalismo. Es curioso como los prologuistas de Gabriel y Galan, incluido
por supuesto Unamuno, sintieron que la poesia de Galan era un revulsivo
contra la corriente modernista que tanto deseaban combatir los escritores
del 98, una corriente literaria a la que nunca abiertamente ataco Galan (y
cuyo lejano eco encontramos en algin poema del charro, o en algin
relato, sea Es un cuento), y sin embargo asombra el que casi ninguno de

2 Idem., pags. 240-242.
22 Jdem., pag. 235.
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sus encomiastas mentores entendiese que la obra galaniana era una con-
frontacion abierta al naturalismo realizada desde la posicion de un rea-
lismo ideologizado.

Ya avanzabamos como la pluma de Felipe Trigo hizo flaco favor a
Gabriel y Galan; y como esta encendida oposicion aumentdé con el
tiempo, ya muerto el poeta, al ser el charro consagrado por otros escrito-
res como el mas senero abanderado del pensamiento cristiano y conser-
vador, y a menudo el nombre de Galan, era traido a colacion en las
encendidas censuras vertidas contra Felipe Trigo en prensa, sea el caso, por
ejemplo, de Antonio Reyes Huertas quien desde el Noticiero Extremerio de
Badajoz, ataco copiosamente al de Villanueva, siendo especialmente viru-
lenta la censura contra su obra aparecida en ese periodico el 4 de junio
de 1910.

Recordaran ustedes que en el capitulo quinto de la novela de
Jarrapellejos de Felipe Trigo, Gabriel y Galan aparece como el prototipo
conservador, evangelio del cenaculo burgués de los caciques de La Joya.
El fragmento, en el contexto de la novela, encierra ademas una critica
feroz por parte de Felipe Trigo a la consideracion que algunos hacian de
Gabriel y Galan como poeta social, en cuanto su exhortacion al resignado
trabajo y al necesario sudor evangélico para conseguir el pan de cada dia,
al entender parcial en grado sumo de Felipe Trigo, esta tenido de tintes
hipocritas. El narrador de Jarrapellejos escribia:

“En todas las casas decentes del pueblo, gracias a la propaganda de
los vates, y de Orencia (que odiaba las novelas) habia tomos de Gabriel y
Galan para leerlos en familia durante las veladas invernales. Codigos de
moral sencilla, expresados con belleza soberana, y cuya difusion gratuita
entre los pobres habriase llevado a efecto (...) de no haber sido porque el
sagaz Jarrapellejos opuso una objecion: los braceros no sabian leer casi nin-
guno..., y los que sabian era mejor que no leyesen, ante el temor de afi-
cionarlos y que pasasen luego a lecturas peligrosas (...) a La Joya iban
llegando suscripciones de El Socialista y La Conquista del Pan, y otros folle-
tos subversivos...”.

Debido precisamente al uso y abuso que tras su muerte se hizo de
su persona en homenajes, prensa y tertulias sociales, y a la politizacion de
alguien que aborreci6 siempre el hecho politico, el menosprecio infun-
dado hacia su persona se ha mantenido durante muchos anos; y atin hoy
no se han sosegado del todo las censuras de buena parte de la critica
hacia la obra de Gabriel y Galan, realizada en muchos casos por quienes
nunca conocieron ni su vida ni su obra, y como en tantos casos con-
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fundiendo lo social y lo politico. Al vate charro, lo incluyo yo, en mi
particular vision, y desde la mirada del juicio critico literario mas aséptico,
entre ese conjunto de escritores, sean de izquierdas o derechas, conser-
vadores o progresistas, a los que se ha politizado con desconocimiento, y
a quienes se les ha hecho flaco favor, al encumbrarlos o depreciarlos pos-
tmortem por cuestiones ajenas a su trayectoria literaria y vital.

Hasta tal punto ha llegado ello, que en la Enciclopedia Extremena,
Antonio Merino Vicente afirmaba que “su ideologia y la clase social a la
que pertenecia, la burguesia rural” suponen un alejamiento de los princi-
pios de los que emana la poesia social; una poesia que, segin algunos
criticos del siglo XX, solo puede ser entendida como una ruptura y revo-
lucion violenta?.

Entiendo que antes que ser impedimento, su ideologia (esto es, el
conjunto de ideas que conforman el pensamiento del hombre) fue sostén
para acrecentar su inquietud por la necesidad de mejoras sociales, en
tanto la preocupacion social hendia sus raices en un auténtico y vivido
sentimiento cristiano de la vida, y por ello en la practica de la caridad y
de la justicia; de ahi la expresion del poeta “mi voz han velado gemidos
de indignacion”. Su ideologia era el cristianismo puro y vivido, alejado de
las vanidades del mundo; alejado de la busqueda del buen acto por el tes-
timonio publicitario; su ideologia, por tanto, no era la afiliacion politica a
la derecha o a la izquierda. De igual modo, su mediana posicion econo-
mica (desde luego no espléndida), y por supuesto el alejamiento de la
politica hicieron que con una mayor holgura y facilidad pudiese ayudar a
los menos favorecidos, de ahi que fuese accion en Guijo de Granadilla: a
¢l se debe en parte la escuela, la mejora de los caminos rurales, la defensa
de los débiles en procesos judiciales, etc.

Respecto a su pretendida por muchos sobrada riqueza, hemos de
hacer alguna matizacion. La sinceridad de su epistolario deshace por com-
pleto la extendida idea de su desahogada bonanza econémica. A un lado
la descripcion realizada en muchas de sus cartas acerca de su trabajo en
Guijo de Granadilla y de la sencillisima vida que practicaba en el campo,
cuajada de incontables faenas (que, por cierto no eran las propias de un
senorito), tal vez sea significativa a nuestro proposito la confesion reali-
zada a su amigo Mariano de Santiago Cividanes el 5 de julio de 1903. Por
aquel entonces Gabriel y Galan tenia tres hijos y, aunque detestaba la vida
en la ciudad, en aquellas fechas decia sonar con ella, pero ese sueno solo
se sustentaba en un deseo, el que sus hijos pudiesen estudiar en Madrid

% Vicente Merino, op. cit. supra nota 16.
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o en otra ciudad espafnola. Sus escasos recursos economicos le imposibi-
litaban cumplir tal anhelo y con dolor le escribia al amigo:

“Y ten muy presente que yo, que no quiero ni bien ni mal a la ciudad,
estoy sonando con ella, y no por mi ciertamente. Tengo ya tres hijos varo-
nes y tiemblo de pies a cabeza cuando me pongo a pensar en estas dos
negaciones: que en el pueblo no me es posible educarlos, o mejor dicho,
instruirlos cual yo quisiera, y a la ciudad no he de poderlos enviar por falta
de dinero para en ella proporcionarles lo que mas arriba digo. Y hay otra
puerta que también esta cerrada para mi: trasladarme yo a la ciudad con mis
hijitos, cosa imposible porque yo no tengo pan en la ciudad. ;Ves que pro-
blema estoy viendo ya venir desde muy cerca? Porque si un solo hijo
tuviera, podria hacer el sacrificio, tal vez sin grandes esfuerzos, pero para
tres no tengo mas que mi confianza en Dios...”.

En su epistolario, como eco del conocido pasaje novotestamentario,
y como fruto de su personal experiencia, aparecen abundantes alusiones
a su desprecio por los voraces atesoradores de riquezas, por esos ricos
ansiosos de engordar aun a medra de los necesitados. “Esos ricos, tan bar-
baramente ricos —decia el poeta— que nos desprecian”. Esos ricos a los que
barbaramente habia que despreciar, “porque saben lo que no saben los
sabios: ganar dinero a quintales”®. Incluso, mas alla, aborrecia a quienes
hacian carrera politica o sindical debatiendo los problemas sociales y obre-
ros sin conocerlos in situ, sin actuar, movidos por el Gnico fin de sostener
una hipocrita credibilidad social de bienhechores o un cierto estatus eco-
nomico. En una carta sin fecha dirigida a Mariano de Santiago Gabriel y
Galan le explicaba que en un viaje realizado a Madrid habia almorzado en
el Ateneo, y tras el almuerzo, el amigo con el que compartia mesa le habia
invitado a que se quedase en una tertulia donde iba a debatirse el pro-
blema obrero. Gabriel y Galan declind enseguida tal invitacion por el
“serio asco” que le infundian esos parlanchines sociales. Y escribio:

“Decliné tan alto honor y regresé a Salamanca aquella misma tarde,
desoyendo los ruegos que me hizo el amigo para que oyera a los ;sabios?
que al poco rato iban a continuar jresolviendo? el problema obrero...

¢Has visto que manera tan cobarde de adular a esa legion de infelices
que para comer necesitan trabajar (como ti y como yo lo necesitamos des-
pués, aunque sea en orden distinto)? Créeme que yo no tomo en serio el
asco que me inspiran esos monosabios, la mayoria de los cuales se morian
de hambre por impotencia el dia que se dijera “el que quiera pan, que lo

24 Gabriel y Galan, J.M., op. cit. supra nota 8, pags. 73-74.
2 Idem., pag. 139.
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gane, y el que no, que reviente de hambre. {Si, en el fondo, todos somos
obreros... menos ellos!”%.

En otra carta encaminada a su amigo José Gonzalez, Gabriel y Galan
procuraba explicarle con cierto enojo como la tradicion y la resignacion
cristiana que €l defendia caminaban muy lejos del concepto que el amigo
habia malinterpretado, y le aconsejaba que no se hiciese demasiado sin-
dicalista, porque para resolver las desigualdades sociales no bastaba con
tener buen corazon. Le explicaba como se hallaba cansado de escuchar
predicar a los pobres faciles cosas, cosas que no sabia si a la larga iban a
perjudicarles; le decia como “el veneno de la mids cobarde de las adula-
ciones que se les ha suministrado a grandes dosis por una burguesia ame-
drentada estaba dando sus frutos”, pero anadia “no los frutos de una
legitima protesta, a la que tenian derecho, sino los frutos naturales de
cierta pasion avasalladora...”?’.

Respecto a la resignacion le expresaba: “Que amo los tiempos en los
que la digestion de los poderosos era tranquila, gracias al estado de incul-
tura de los pobres, esto es sencillamente que me cuelgas un mochuelo
que no he matado. Yo amo la tradicion, si; la amo en lo que tiene de bella
y de sustanciosa, que de estas dos cosas tiene y no muy poco.

Pero la gran tradicion que yo amo, no es esa que ta dices: eso es amar
la propia barriga con endiosamiento y con groseria; eso, ademas, es un cri-
men: el crimen de vivir apoyado en el embrutecimiento de los demas y
desear que perdure para que no se interrumpa la digestion, etc., etc.

Y luego, si ta crees que la resignacion cristiana no tiene otros fines,
en cuanto a los pobres, que el de aquietarlos para que no den estacazos
a los ricos... jestas fresco!...”?,

Me alegra que recientemente Teresiano Rodriguez haya ahondado en
el aspecto que tratamos afirmando que Gabriel y Galan fue un hombre de
profundas preocupaciones sociales, y el que haya centrado su mirada en
la cuestion de las Hurdes, recientemente revisada en el magnifico estudio
de la profesora Mercedes Granjel®®. Me alegra leer las lineas en las que
Teresiano tacha de equivocados a quienes acusaron al poeta de alimentar
y divulgar la llamada leyenda negra sobre las Hurdes.

%0 Gabriel y Galan, op. cit. supra nota 8, pags. 147-148.
27 Idem., pags. 191-192.

2 Idem., pags. 189-190.

2 Rodriguez Nunez, Teresiano, op. cit. supra nota 14.
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Sin duda, uno de los males que mas parecian preocupar a Gabriel y
Galan era la lastimosa situacion de la comarca extremena. En apoyo de
esta tierra no vacilo en aceptar el cargo de delegado en Guijo de
Granadilla de la Sociedad “La Esperanza”, que habia nacido por iniciativa
de Francisco Jarrin en 1903, con el fin de recaudar fondos para salvar el
tristisimo subdesarrollo de las Hurdes. Muchas fueron las ocasiones en las
que se sintid motivado a escribir en extenso sobre jurdanos y jurdanas,
pero no podria hacerlo, insistia aqui y alla, hasta que hubiese conocido
in situ, y con sobrada calma la comarca, tal como referia, por ejemplo, a
Miguel de Unamuno, al comentarle su proposito de “atravesar esa region
sin muchas prisa”.

Y en verdad entre sus denuncias sociales quizas sea la que dirigi6 al
rey Alfonso XIII por la situacion de abandono que vivian las Hurdes la
que haya gozado de una mayor celebridad. La protesta arrancaba de un
convencimiento personal, el saber que era posible la mejora de las con-
diciones de vida en esa comarca extremena en contra de voces mas pesi-
mistas, como la de su amigo Crotontilo, quien ejercia de médico en Guijo
de Santa Barbara. Este, en un articulo relativo al asunto publicado en FEl
Adelanto, y que volvio a difundir en la Revista de Extremadura, llegaba a
plantear como solucion para las Hurdes la despoblacion forzosa por parte
del Estado, procediendo a ello “manu militari” si fuese necesario. Su vio-
lencia para la comarca y los habitantes de las Hurdes, a los que tildaba de
jauria, era desorbitada y lamentable para la esperanza en el hombre de
Gabriel y Galan, quien le decia: “Lei lo de las Hurdes. ;No piensas recti-
ficar? Yo no puedo hablar de las Hurdes cientificamente, porque ain no
he realizado mi viejo proyecto de visitarlas y no las conozco mas que a
medias y con un conocimiento que me figuro imperfecto por inexacto. No
obstante, me ha parecido demasiado radical la solucion que das al pro-
blema. Porque soy de los que creen que en la Naturaleza nada hay esté-
ril e inttil, en el sentido amplio de estas palabras. Los inttiles somos los
hombres, que no sabemos adaptar, aplicar y aprovechar. Aun en el caso
de que el suelo de las Hurdes las haga inhabitables ;se sabe ya que el sub-
suelo no podria hacerlas ricas y bien pobladas?”.

En septiembre de 1904 Alfonso XIII visitaba Salamanca y con tal oca-
sion la revista Las Hurdes dedicO un numero especial al viaje. En esa
tirada extraordinaria Gabriel y Galan publicé un poema dedicado al rey.
Su voz se unia asi a la de muchos extremenos que se habian ocupado de
la comarca con anterioridad: Pascual Madoz, Bravo Murillo, Martin

30 Gabriel y Galan, J.M., op. cit supra nota 8, pags. 147-148.
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Santibanez, Vicente Barrantes, quien la llam6 “comarca extrana y maravi-
llosa™!, o Manuel Castillo. Pero la voz de Galan no era la del estudioso,
ni la del ensayista, ni la del explorador, que vuelven a casa, tras su viaje,
con las carpetas cargadas de apuntes, dibujos y vivencias, para contrastar
lo visto y exponerlo luego sin mas con la curiosidad de quien descubre
ex novo una rareza; tampoco era la suya la voz del médico, ni la del cien-
tifico, como las de Bidé y Saint-Sand, que describieron los males y las
penosas enfermedades de las Hurdes. La suya era la voz del sencillo
poeta, pero la voz de protesta y de denuncia. Y se dirigio al rey con un
poema que iniciaba del modo siguiente:

Senor, en las tierras hermanas
de estas tierras castellanas,
no viven vida de humanos
nuestros miseros hermanos
de las montafnas jurdanas

Alfonso XIII, que solicitd todos los numeros publicados de la revista
Las Hurdes, reconoceria que su primera noticia sobre la lastimosa situacion
de la comarca le llegd gracias a los versos de Gabriel y Galan (;tal vez
fuese el crudo poema que habia titulado La Jurdand?) Enterado el poeta
de este hecho no le dio mas importancia que la que se debe a un suceso
anecdotico, y asi se lo referia por carta a su amigo Mariano de Santiago:

“El [rey] pidi6 todos los nimeros de Las Hurdes anteriores al extraor-
dinario y dijo a los que le presentaron el grupo de jurdanos: “conozco las
Hurdes por una poesia de Gabriel y Galan, que lei no sé cuando, y que lo
confieso, me impresiond profundamente”. Y anadia Galan: “Y basta ya de
jurdanos y de reyes, que son seres unos y otros que no parecen todos hijos
de Adan y Eva, porque... jqué horrendas desigualdades Dios mio!”?,

Desgraciadamente Gabriel y Galan no pudo ser testigo del viaje que
realizara a las Hurdes el rey Alfonso XIII en 1922, un rey que en teatro
Breton de Salamanca, ese septiembre de 1904, tal vez percibiese la ironia
que va hilando los versos del tio Roque, y el deseo de que aquella visita
rebasase la fronteras de lo turistico y lo publicitario, cuando decian:

31 Barrantes, Vicente, Las Jurdes y su leyenda, Madrid, Establecimiento Tipografico de
Fortanet, 1891.
32 Gabriel y Galan, J.M., op. cit supra nota 8, pag. 233.
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Yo no sé

Pero yo me magino

de que el rey no vendra a ver la plaza
que en quieriendo fiajarse una miaja
se ha de ir a Palacio enterao

de ma e cuatro lastimas

que, si a mano viene,

podra remediartelas.

Esta vision de la literatura con fines pedagogicos y sociales la halla-
mos repetidamente en la correspondencia de Gabriel y Galan. De hecho,
en una de las cinco cartas inéditas del poeta que se encuentran entre los
papeles de Mario Roso de Luna, adquiridos en Argentina por el profesor
Esteban Cortijo, hallamos una epistola que desvela la inquietud galaniana
porque las publicaciones periddicas de la region extremena se dedicasen
a asuntos mas comprometidos con el desarrollo de la tierra. De alguna
manera parece que Galan, a pesar de su admiracion manifestada en
muchas ocasiones por la Revista de Extremadura, la esta tachando de
conservadora y distante, de despreocupada por el problema social y cul-
tural extremeno. Lo decia quien, hacia mucho tiempo, “habia abandonado
el idealismo inocenton” en la concepcion de lo literario.

Resulta curioso que numerosos criticos actuales continten conside-
rado en cierto modo progresista a la Revista de Extremadura, caando la
realidad para quienes la han leido y revisado por completo resulta del
todo diferente; cuando creemos, tal como pensara Gabriel y Galan, que
entre las paginas de la revista escaseaba la preocupacion social y el
soporte intelectual que procurase luchar por el desarrollo en Extremadura.
En este sentido nos sumamos a las opiniones vertidas en el monografico
que sobre La Revista de Extremadura, publicase la Editora Regional de
Extremadura. Entre las paginas de la publicacion cacerena son inexisten-
tes los ensayos ideologicos donde se analizasen las causas socioeconomi-
cas, politicas o de cualquier otra indole sobre la situacion de miseria en
la que vivian muchos extremenos®.

De igual modo aun existe la tentacion infantilona y maniqueista de
dividir a los escritores en dos bloques contrapuestos cuando las concep-
ciones mas intimas de sus pensamientos se perciben visiblemente aleja-
das. Pongamos como ejemplo al tedsofo y heterodoxo escritor Mario Roso

3 Cortijo, Esteban (coord.), La Revista de Extremadura (1899-1911), Mérida, Ed.
Regional de Extremadura, 2001.
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de Luna y al catdlico y ortodoxo poeta José Maria Gabriel y Galan. Pues
bien ambos se prodigaban admiracion y respeto y entre ellos existian los
lazos que la amistad suele prodigar, tal como la correspondencia privada
nos ha demostrado con creces. La apertura intelectual de los dos colabo-
radores de la Revista de Extremadura, su caracter dialogante y la transi-
gencia ideologica es una realidad facilmente demostrable. Nada mas lejos
del ideario de Galan que el sentimiento tragico de la vida unamuniano vy,
sin embargo, /no le dispensaba admiracion y respeto? Baste recordar
como Gabriel y Galan tildaba de antigualla a la extrema derecha, cuando
se abstuvieron de compartir con €l una velada literaria en Salamanca por
la amistad compartida con Miguel de Unamuno. Y asi lo referia a su amigo
Miguel de Santiago el 2 de noviembre de 1903: “Yo, como sabes, estuve
en Salamanca. Alld me trataron bien. No estuvo mal el banquete. Se abs-
tuvieron muchos de la extrema derecha y los catedriticos de la
Universidad porque no digieren a Unamuno. Esto de los de la extrema
derecha me tienen muy sin cuidado, y el dia que me tiren de la lengua
ya les diré yo... porque el almuerzo se les ha atragantado”*.

Pero, volviendo a la carta de Gabriel y Galan, dirigida a uno de los
directivos de la Revista de Extremadura, Juan Sanguino, escuchemos sus
propias palabras refiriéndose a la necesidad de que la revista se convir-
tiese en un foro de mayores miras, de que la revista se ocupase de /o otro,
de lo social. Y escribio:

“Celebro que haya conocido a Crotontilo, mi buen amigo también. Es,
ante todo, un gran corazon. Y, luego, una pluma que puede y hasta sabe
hablarnos algo desde la Revista. No creo que por estos pueblos de Dios
andemos tan sobrados de ingenios que debamos o podamos prescindir de
quien puede enviar algo a la ciudad, siquiera en justa correspondencia de
lo que la ciudad nos envia, que es casi todo lo que tenemos en este orden
de cosas.

Efectivamente, Roso me ha invitado , honrandome mucho, a saborear
de los encantos del Ruecas y... cantarlos como pueda. Y le he dicho lo que
a Gonzalez Castro: que hoy no puedo, pero que desde hoy, quiero, y que
manana lo haré, si Dios me deja. Hay mucho por hacer en esta tierra de
Extremadura en tal sentido. ;Por qué y donde estaran durmiendo los que
pudiesen hacerlo como Dios manda?

La Revista jyo lo creo! esta haciendo mucho bueno, pero se ocupa
principalmente de otros menesteres que le roban el tiempo y el espacio. Y
que bueno fuera hacer algo de lo otro!”.

3% Gabriel y Galan, J.M., op. cit., supra nota 8, pag. 163.
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En Gabriel y Galan se produce una correspondencia perfecta entre
vida y arte; encontramos en la voz del poeta social, 1a idéntica preocupa-
cion por el projimo y el desfavorecido que recorre su actuar civil y su
correspondencia y que distancia el quehacer literario de Gabriel y Galan
con el de otros escritores de su tiempo, mas encerrados en si mismos, o
empenados en lo literario como modo de evasion. Era esa necesidad vital
de ser en la palabra escrita.

Mas deseamos insistir en la idea antes apuntada: como la denuncia
social en la obra de Gabriel y Galan no persigue el enfrentamiento entre
clases sociales; como la acusacion de las desigualdades entre los hombres
no se sustentan en el ataque; como no zahiere de modo violento al que
goza de mejor posicion. Pero si hay una denuncia expresa. La escucha-
mos, por ejemplo, en los poemas titulados “Las cuentas del tio Mariano”
y “Los postres de la merienda”, escuchamos en ellos las quejas ante la des-
idia y los abusos prodigados por el amo a los protagonistas. De igual
manera que escuchamos la queja y el dolor del poeta ante la explotacion
infantil entre los versos de “Dos nidos”.

Existen apelaciones a los poderosos, a los opulentos, a los hombres
de la cultura, reclamandoles su obligacion de trabajar en pro de los des-
heredados del mundo.

Podriamos continuar hilando numerosos ejemplos de denuncias
sociales en la poesia galaniana, pero concluyan ustedes mis pinceladas
sobre el asunto recitando internamente aquellos versos que yo aprendi
uno a uno de mi abuela Petra, quien a su vez los habia memorizado del
recitado que su padre le hizo de ellos, con ocasion de un homenaje gala-
niano en un teatro emeritense en el ano 1913, en el que aquella nifna,
muerta centenaria, trajo a sus labios ese pequeno cuadro escénico, en
forma de monodlogo, que Gabriel y Galan incluyo entre las paginas de su
libro Extremerias. Creo que no existe en mi recuerdo literario ninguna
denuncia mayor que ésta, ni una queja tan honda por los desheredados
del mundo, El embargo.
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A Don Juan Sanguino Caceres

Muy distinguido sefior y amigo: A mi regreso de un viaje de quince dias,
me he encontrado con su grata, que le agradezco en lo mucho que vale.

Ninguna falta ha cometido conmigo, pero atn en el caso de que hubiese
ocurrido alguna, habriasela yo perdonado sin previa solicitud de usted.

He visto y agradecido también en silencio, que es una forma de agra-
decer muy de mi gusto, los inmerecidos elogios que ha hecho V. en la Revista
de mis modestos trabajillos literarios.

Celebro que haya conocido a Crotontilo, mi buen amigo también. Es,
ante todo, un gran corazon. Y, luego, una pluma que puede y hasta sabe
hablarnos algo desde la Revista. No creo que por estos pueblos de Dios ande-
mos tan sobrados de ingenios que debamos o podamos prescindir de quien
puede enviar algo a la ciudad, siquiera en justa correspondencia de lo que la
ciudad nos envia, que es casi todo lo que tenemos en este orden de cosas.

Efectivamente, Roso me ha invitado , honrandome mucho, a saborear de
los encantos del Ruecas y... cantarlos como pueda. Y le he dicho lo que a
Gonzalez Castro: que hoy no puedo, pero que desde hoy, quiero, y que
manana lo haré, si Dios me deja. Hay mucho por hacer en esta tierra de
Extremadura en tal sentido. ;Por qué y donde estaran durmiendo los que
pudiesen hacerlo como Dios manda?

La Revista jyo lo creo! esta haciendo mucho bueno, pero se ocupa prin-
cipalmente de otros menesteres que le roban el tiempo y el espacio. |Y que
bueno fuera hacer algo de lo otro/

¢Conoce V. la Coleccion Calon de Salamanca? Un tomito mensual; el de
julio lo hara Unamuno y a mi me tiene pedido el correspondiente a agosto.
Creo que cumpliré mi proposito de que aquel tomito se llame Extremerias,
pero lo formaran seis o siete composiciones de este género.

Celebro que haya sido de su agrado el cuento que le envié Gltimamente
para la Revista. De €l no sale muy bien parada la cultura de estas pobres
aldeas... ;pero que voy a hacer yo que he tenido el sentimiento de tormarlo
del natural?

A Caceres tengo deseos de ir también a conocer, a dar gracias, a charlar
algo... a ver lo que haya que ver.

Y para esto acepto con mucho gusto el ofrecimiento porque con V. veré
mas y veré mucho mejor.

Es de V. amigo afectisismo,

José M?* Galan.
Guijo de Granadilla, 12 de octubre de 1902
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Sr. Don Juan Sanguino Caceres

Mi distinguido amigo: El Sr. Hurtado, a quien supongo ya en Portugal, me
rogo enviarle a V. para el proximo nimero de la Revista la poesia que me han
premiado en con Flor natural en los Juegos de Zaragoza.

Tratandose de la Revista, a la que tengo carino, me duele mucho decir una
sola vez que no. Pero tengo considerado como un deber, el no publicar referida
composicion hasta el dia en que se celebren los Juegos, por razones de delica-
deza que V. comprenderd perfectamente.

Antes que para la Revista me la habian pedido ya para unos cuantos perio-
dicos de Castilla, a todos los cuales he tenido que negarsela, como lo hice cuando
los Juegos de Salamanca, cosa que vieron los del jurado muy puesta en razon y
hasta en derecho para ellos. Y aunque esto ultimo pudiera discutirse, bien com-
prenderda V. que mis deseos en el asunto van puramente por el camino de la mas
perfecta correccion posible de conducta.

Cuando alguno de estos motivos no se atraviesa, yo jamas negaré mis
pobres escritos a cualquiera que me los pida, y mucho menos a la Revista de
Extremadura, de la cual he sido siempre panegirista entusiasta en todas partes.

Otra cosa tenia preparada para la Revista, pero me ha detenido de enviarla
la peticion concreta de nuestro comun amigo el Sr. Hurtado, por aquello de

“alla van reyes

don piden leyes...”

No pido perdon a la Revista porque sé que no he pecado contra ella.

Ya sabe que muy de veras le estima su buen amigo, q. l.b.L.m.

José M? Galan.
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Sr. Don Juan Sanguino Caceres

Mi querido amigo:

Unas lineas para decirle que estoy de nuevo en esta su casa, a sus Ordenes
y altamente agradecido a los obsequios y finezas que me ha dispensado durante
mi estancia en esa ciudad, en la que he traido recuerdos imborrables y gratas
satisfacciones.

No tengo tiempo hoy para mas, porque mi ausencia tan prolongada ha
hecho que mis diarias tareas también se acumulen y quiero vivir al dia.

Cuente con el afecto y la amistad sincera de su afmo.

José M? Galan.

(En tarjeton aparte)

Mi buen amigo: Escribi a V. sin hacer alusion a sus dos postales porque
acabo de descubrilas entre un punado de correspondencia depositada en esta
casa, por un error de la que me tenian reservada a mi regreso de Zaragoza.
Gracias repetidas por sus felicitaciones, que le agradezco mucho. Supongo que
habra recibido ya dos de las cuatro poesias y encajado alguna en la Revista, si lle-
garon a tiempo. Mi ausencia justificara ante V. el hecho de no haberle enviado /o
otro. Hoy ya es tarde para otro nimero. Ya habra visto en los diarios zaragoza-
nos que le envié que era cierta la informacion de El Universo, reproducida por El
Dardo.

Cuente con su buen amigo

Galan.

Guijo de Granadilla, 9 noviembre 1902
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Sr. Don Juan Sanguino Caceres

Mi querido amigo:

Con los cruces que han tenido nuestras postales ya no sé bien por donde
ando.

Pero, en fin, gracias por todo y alla va una composicion para la Revista.

Preparado tenia para ella otra cosa —como le dije— Era un cuento que acabo
de leer, ya para mandarselo, pero me quedo con €l porque me ha parecido dema-
siado... fuerte, o cosa parecida. Creo que me meteré otra vez en €l con la poda-
dera y se lo neviaré para otro nimero.

Lo mas pronto, pues, que me es posible, le envio la poesia premiada con el
honor. El ejemplar adjunto es el Gnico hasta ahora, entre los publicados, libre de
erratas. En Aragon, en Madrid, en Bilbao desbarataron los versos, porque algunos
periodistas, principalmente los de Zaragoza, con la prisa de publicar enseguida la
cosa... Hubo quien la copi6 segun la iba yo leyendo, y asi quedo ello en ciertos
periodicos.

Le mando también un recorte del primer periddico que acaba de publicar??

De buenisismas ganas le hablarfa muchas cosas, pero estoy atareadisimo
hasta un punto inimaginable.

Es de V. amigo afmo. S.S.

José Maria Gabriel y Galan



