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José María Lama, LA AMARGURA DE LA MEMORIA (Badajoz,
Diputación, 2004)

José María Lama (Zafra, 1960), licenciado en Historia por la UEX, se
dio a conocer muy joven, como poeta con Nido de Antófora, para dedi-
carse luego a las investigaciones históricas, aunque seguramente no ha
renunciado a sus afanes líricos. Así lo intuye uno de los dos prologuistas
de esta obra, Luciano Feria, que bien conoce al autor del estudio, cuya
prosa transparente tan atractiva resulta ya desde el título mismo.

Si bien el propio Lama lo juzga como un ensayo, este voluminoso
texto (728 pp.) es más bien una monografía sobre la República y la Guerra
Civil en Zafra, excelente trabajo de historia local, que mereciera a su autor
el III Premio Arturo Barea. Sí es verdad que desde el principio resulta bien
perceptible, junta a la calidad literaria, otra nota ensayística, como es el
compromiso del escritor con el relato. Pero esa implicación personal no
obsta a la exactitud de las afirmaciones, fundamentales en un sólido tra-
bajo de documentación, verbal o escrita, según bien muestran los casi
siete centenares de notas a pie de página que enriquecen el libro, así
como los apéndices. Consignemos también que, aunque el propósito de
Lama es subsanar “la amargura de la memoria”, restableciendo las ver-
dades silenciadas por los triunfadores en la contienda y prestándole voz
a tantas voces heridas, voluntad suya es contribuir a la pacífica conviven-
cia. Pero, entiende él, sólo puede olvidarse lo que se conoce. 

Adelanto de este volumen fue otra entrega, cuyos ecos se perciben
aquí, del mismo autor, Una biografía frente al olvido (Badajoz, 2000),
donde daba a conocer la historia de José González Barrero, alcalde de
Zafra durante la II República, fusilado por los rebeldes franquistas. Y ref-
erentes ineludibles son Cielos de barro y La voz debida, de la también



zafrense y tan llorada Dulce Chacón. Pone el primero de los prólogos el
extremeño Francisco Espinosa, cuyos libros La justicia de Queipo de Llano
(violencia selectiva y terror fascista en la II División en 1936) y La
columna de la muerte. El avance franquista de Sevilla a Badajoz, cuentan
entre las fuentes bibliográficas.

Aparte el preámbulo y los apéndices documentales, La amargura de
la memoria se estructura en tres bloques que versan respectivamente
sobre la II República en Zafra; la sublevación, ocupación y dictadura mil-
itar en la villa y el relato de la represión allí desencadenada durante la
guerra civil y la dictadura de Franco.

En Zafra, con alcaldía del PSOE, las elecciones generales de febrero
de 1936 fueron ganadas por los partidos de derecha, pese al triunfo del
Frente Popular en el país. Si el pueblo conoce un clima de alta tensión e
incluso violencia contra los conservadores (dolorosa sobre todo para los
frailes cordimarianos allí residentes; algunos asesinados más tarde en
otros sitios) y numerosos derechistas fueron encarcelados a partir del 21
de julio 1936 (entre ellos, el novelista Antonio Zoido), ninguno perderá
allí la vida. No obstante, tras la ocupación militar de Zafra, más de
doscientas personas serán fusiladas. El libro ofrece los nombres de las víc-
timas, junto con los datos personales de cada uno que Lama ha podido
recabar, muchas veces merced al testimonio de sus fuentes directas.

“Lama –escribe Espiunosa– ha sido capaz de mostrar con detalle lo
que ya conocíamos grosso modo y también lo que sólo intuíamos. La doc-
umentación obtenida le ha permitido acceder al turbio mundo de la
delación y de los informes socio-políticos. Sabíamos que existían, pero
ignorábamos que se hicieron calle a calle, empresa a empresa. Nadie
podía escapar. La amargura de la memoria penetra también en la espesa
trama de la represión económica, muy poco investigada hasta el
momento. El estudio de la represión económica, muy poco investigada
hasta el momento. El estudio de la represión concluye con un apartado
inusual en este tipo de trabajos, como es el dedicado a los ejecutores de
la violencia y a sus cómplices, una interesante reflexión sobre los mecan-
ismos profundos de la violencia política en una pequeña localidad”.

Son algunas de las virtudes de un libro, modélico en su género, cuya
lectura inquieta y reconforta.
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Manuel Martín Burgueño y Agustín Romero Barroso (dirs.),
TORRES TÚRDULA, nº 10, Llerena, enero 2005

Llega a su número diez Torre Túrdula, la admirable revista de cul-
tura, sociedad, gastronomía, filosofía, literatura, antropología y de todo
humano saber e inquietud. Fundada, dirigida y editada en Llerena por
Manuel Martín Burgueño y Agustín Romero Barros, no nos ha dejado de
sorprender desde su entrega inicial. Sin duda, el riquísimo acervo
histórico de la que un día fuese una de las poblaciones más notables de
Extremadura, junto con el amor de sus habitantes por el patrimonio
común, constituye el firme sustento de la revista. Pero ésta no puede
explicarse sin el valor de los dos hombres que la idearon y mantienen.
Manuel, catedrático de Filosofía, abogado e investigador, junto con el tam-
bién polifacético Agustín, profesor de literatura, poeta, novelista, ensayista
y periodista (son impagables sus colaboraciones en El Pollo Urbano,
prensa digital), forman un dúo tan distinto como dinámico y bien
avenido. Larga vida para una publicación que, entre otras originalidades
y contra la costumbre más extendida, agradece “se reproduzca, por
cualquier medio, sin fin de lucro ni fraudalento, los textos e ilustraciones”,
con tal de que se citen procedencia y autoría.

Voy a señalar lo que más me atrajo en este medio centenar de pági-
nas, formato mayor, abiertas con un editorial donde se percibe el orgullo
por la obra bien hecha, junto a interesantes reflexiones sobre el signifi-
cado del Quijote. La “Columna Barroso”, bajo la rúbrica de Eutimio Torre,
nos ofrece el provocativo ensayo “Turismo no, gracias”. Aunque en la
propia revista se hace propaganda de centros de ocio tan atractivos como
“El Nogal rural”, compuesto por los cortijos La Zarza, El Nogal y La Casilla,
el autor advierte sobre los peligros de una actividad en auge, que se pre-



senta como alternativa ecológica, sin advertir cuánto supone de agresión
y manipulaciones contra el medio rural.

Manuel, que prosigue con sus sabrosas “Cartas a Don Ponciano”,
repletas de humanismo, firma un hermoso artículo de viaje, donde narra la
excursión hecha por Tentudía y sus alrededores. No creo sea pasión suya
o mía decir que describe el paisaje bajoextremeño más impresionante.

Eduardo Villar analiza la estética de Gerardo Ramos Gucemas, el
notable pintor llerenense (n. 1941) que reside en Tucumán y de quien se
ha hecho una exposición retrospectiva en el Museo Sivori.

El también infatigable Andrés Oyola se ocupa de María Zambrano y
resalta los orígenes extremeños de tan extraordinaria mujer, cuyo padre,
Don Blas, amigo de Antonio Machado, era de Segura de León.

De Salvador Hernández es el documentado artículo sobre “Los con-
versos de Llerena y el libro del Alborayque: su representación alegórica en
la sillería del coro de la catedral de Sevilla”, más digno de lectura cuanto
adquiere actualidad la cuestión de los moriscos, expulsados en 1609.

Por último, llamo la atención sobre los apuntes de María Eugenia
Rodríguez Palo, profesor de la Universidad Carlos III, en torno al derecho
individual a vivir o morir y los límites del estado, así como los de María
Rosario Osorio, que también con un derroche de documentación describe
cómo se desarrollan las justas, torneos y demás juegos caballerescos en el
Reino de Castilla.

No conviene perderse las páginas de creación, donde escriben
Santiago Castelo (poesía), Francisco Hidalgo Aznar (prosa) y el propio
Agustín Romero (versos y aforismos).
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Jesús María Nieto Ibáñez, HUMANISMO Y TRADICIÓN 

CLÁSICA EN ESPAÑA Y AMÉRICA. León, Universidad, 2004

La Universidad de León, donde tanta simiente humanística sembrara
el inolvidable Gaspar Morocho, ha editado la monografía Humanismo y
tradición clásica en España y América, cuidada por Jesús María Nieto
Ibáñez. Este volumen, el segundo de la serie, recoge las ponencias pre-
sentadas en la VII Reunión Científica sobre Humanistas Españoles (León,
octubre 2003), así como diferentes trabajos nacidos en el calor del
fecundo proyecto “Humanistas Españoles”.

Jesús Paniagua, director del Secretariado de Publicaciones y Medios
Audiovisuales de la Universidad leonesa, se ocupa aquí del casi en su
totalidad merced a un formidable equipo de investigadores pertenecientes
a numerosas Instituciones.

Nombrado cronista del Rey (1607), el discípulo de Arias Montano
decidió elaborar unas Relaciones Geográficas de Indias, basándose en las
repuestas recibidas de un cuestionario que dispuso al efecto. Con espíritu
marcadamente racionalista y enorme sentido común, el de Zafra se
enfrentó a multitud de narraciones fantásticas que sobre el Nuevo Mundo
llegaban a Occidente. Curtido en el análisis de los textos de la Biblia y de
los clásicos grecolatinos, el estudio de brujas o los plomos del Sacromonte,
donde también abundaba la imaginación, Pedro de Valencia no se dejaba
arrastrar fácilmente por las supersticiones populares. Tampoco le permitía su
honestidad mistificaciones interesadas, por lo que se negó a escribir la proyec-
tada Historia de la Guerra de Chile para no “infamar a la nación española de
injusticias, avaricias y crueldades”, que le constaban fehacientemente.



Por otra parte, los territorios americanos iban siendo cada vez mejor
conocidos, según avanzaba el proceso colonizador, tras la dura conquista.
Las informaciones que le llegaban al Cronista real sobre fieras, fuentes,
plantas, flores, lugares y personas del Nuevo Mundo eran más exactas,
menos fantasiosas. Él mismo se encargaba de eliminar lo que le parecía
inverosímil. No obstante, dejó pasar algunas fantasías, que según la lóg-
ica de la época, la lejanía de los territorios y una cierta tradición no pudo
evitar.

Paniagua da cuenta de algunas aceptadas por el gran humanista,
como la del volcán Tunguragua, más activo cuanto más nevado y cuyas
erupciones servían de horóscopo. O la planta “preciosa maravilla”, que
reproduce las llagas de Cristo. Por no decir cerdos con ombligo en el
espinazo (el pécaris); las culebras de cuatro narices o el sacristán indio,
ladrón de joyas para los pobres, un pionero del futuro Zorro. También se
haría eco, con más o menos convicción, de apariciones marianas o del
mito del Dorado. Sin embargo, concluye Paniagua, sobre Pedro de
Valencia, 

“debido a la manera con que la que en términos generales se expresó
en las Relaciones, nos queda la duda de si había alguna credulidad en sus
escritos o simplemente transmitía lo que a su vez le habían transmitido a él”.
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