CASABLANCA

JOSE A. RAMIREZ LOZANO

Si entré en aquel café fue solo para llevarmela. Yo habia llegado esa
manana a Rabat con mi chaqueta blanca de dril y el canotiers de paja que
me comprod Zenobia.

Mi mujer, que todo me lo absolvia con su sonrisa minima y paciente,
no entendio jamas aquel viaje sin su compania. Tan necesaria como me
fue siempre, tan inttil yo sin ella. Créanme que lo siento, pero sucedio y
fue de veras imperdonable que Zenobia no viniese conmigo. No sé si se
debio, tal vez, a que la pasion a destiempo resulta en exceso ridicula y
quise asi ocultarle esa vergiienza. Porque, por lo demas, Zenobia misma
habia convivido con ella; los tres juntos en mi casa de Moguer, sin que
pusiera reparo alguno. La verdad es que soportaba nuestra relacion sin
envidiar su juventud, aceptando nuestros encierros intimos; desnudos yo
y aquella mujer por el jardin, siempre entregados al juego aquel de los
sentidos; correteando tras ella, tras de aquella risa suya fantastica y mojada
que me enloquecia. {Oh Dios, qué dias aquellos tan felices! Y qué com-
placencia tan ejemplar la de Zenobia. Nada le hacia desesperar. Ni
siquiera un atisbo de celo llegaba a enturbiarle aquella dedicacion tan
apacible a la casa. Cuando nos veia volver del jardin, sedientos, gozosos,
era ella misma quien le curaba los aranazos granas que las paas de los
rosales habian dejado en sus palidas carnes; y los moratones, aquellos
moratones que le dejaban en las espaldas las lilas con que yo gozaba azo-
tandola.

Desde luego, Zenobia debi6 saberlo. Pero cuando alguien que llega
de tan lejos te dice un dia que la ha visto entre los hombres, tan joven
como siempre, pero impura, uno siente el reclamo de una dicha intima y
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toma la decision de redimirla. Por eso acudi solo. Por rescatarla sin que
el mundo supiese su pecado ni el sufrimiento que entranaba mi osadia.

Esa misma tarde cogi el autobus de linea hasta Sevilla y alli el
Expreso de Algeciras. Apenas pude dormir. Era un tren horrible, cargado
de hombres oscuros e inmundicias que hizo de aquella una vigilia sonam-
bula en la que su imagen, pura y mia un tiempo, se desvanecia ahora
entre el humo agrio del tabaco jQué iracundia de yel! Mientras la tuve,
mientras fue s6lo mia, era su propia candidez quien la alumbraba y alum-
braba también, sin querer, la dicha ajena de los hombres jAh! Pero un dia
no soportd ya mas mi encierro y se march6 corriendo y muda hacia la
noche.

Cuando llegué a Rabat senti el extrano asco de una tierra impudica
y promiscua. Comi en mi habitacion. Dormi hasta media tarde y mandé
que me planchasen la chaqueta. Con el taxista que me trajo a Casablanca
apenas si crucé palabra. La direccion que me habian dado era correcta,
alli estaba el café. Entré a la vez con el temor y el ansia del que presiente
revelarsele una dicha antigua que, sin embargo, puede pagarle con des-
denes, y me acerqué a la barra jOh si! Atn la creia pura y mia para siem-
pre. Era ella. Sin duda que era ella, aunque ahora tuviese los labios de
carmin y el alma negra de nicotina.

No sé si me reconocio, tan ridicula ella y yo tan viejo ya para el
deseo. Tuvo, si acaso, un estremecimiento, una mirada esquiva que
amparo la penumbra. Y nada mas. Luego fue la perfidia lo que asomé a
sus labios para entregarse entre el humo a la mas baja y turbia de las
seducciones. — jOh, no —grité—. No la toquéis ya mas!

Ella apagd con desprecio el pitillo y fue apoyando su lascivia per-
versa en la caoba del piano.

Y se fue desnudando y todos sonreian.

— iOs he dicho que no la toquéis ya mas! —volvi a gritarles, todavia
en mi vieja locura de tenerla.

Pero esa noche terrible de café, entendi que era tarde y que ella no
vendria conmigo. La supe para siempre comunal como el giiisqui, impura
como el suefio maldito de los hombres.

— iTocala, Sam! —insistio Bogart.



