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La verdad es que me llevé una gran alegría el día que me enteré de
que me habían concedido el Premio Cáceres de Novela Corta 1982. Ello
fue en 1983, y por el periódico, que yo no he tenido teléfono hasta mucho
después y el móvil que tengo ahora, dada la cobertura, poca, tiene un uso
relativo. El periódico lo recogí en el pueblo en el lugar de costumbre, un
comercio, el del inolvidable Alonso García Carmona, donde me dejaban
el correo y la prensa. Abrí el periódico y allí estaba yo, con mi gorra cam-
pesina y todo. Con ello me llegó la ufanidad pues era el primer premio
literario importante que recibía. Con anterioridad solamente había alcan-
zado la posición de finalista (terceros o cuartos puestos) del Nadal, signi-
ficando ello la publicación de alguna que otra novela.

Pasó el tiempo y no recibía de Cáceres, del Brocense, comunicación
alguna. Creo que entonces llamé por teléfono (desde la cabina o el de
Alonso García) a la Institución y logré hablar con Sánchez Pascual, al que
no conocía. Sí, se estaba en ello, pero siguió pasando el tiempo. Otro día
me encontré en una página publicitaria que se daba el premio como
entregado (quinientas mil pesetas), cuadrando el presupuesto, y como no
era cierto, volví a telefonear. La Prensa se enteró y se tramó un cierto
escándalo, sin que llegara la sangre al río. Por aquellas fechas se realizaba
la transferencia de poderes políticos, ganadas las elecciones por el PSOE,
y ello retrasó un tanto la entrega del premio que al fin se efectuó, de
manos de Romano García, sucesor de Sánchez Pascual. A Romano lo
recordaba de Índice, la revista de Juan Fernández Figueroa, y lo iba a tra-
tar más tarde como director de la Revista de Extremadura, donde colabo-
raría alguna que otra vez. Nos unía un cierto y algo trasnochado acaso
amor por la figura, tan paisana y patética, de Manuel Azaña. A Sánchez



Pascual lo conocería pronto y bien, pues el futuro extremeño nos depa-
raba una tarea común.

De arribada es en realidad una parte, una serie de capítulos, de mi
novela, para entonces y para ahora inédita, La condesa: sus capítulos nº
1, 5, 9, 13, 17, 21, 25, 29, 33 y 35. Una novela un tanto mamotrética,
ambientada en la primera mitad del siglo XIX. Una serie de personajes
confluyentes (uno de ellos el almirante protagonista de De arribada) en
la señera, mentada y añorada figura de una condesa. Es novela carente de
nombres propios o locativos, dándose, eso sí, fechas que pautan la
acción. Curiosa obra que, ya lo he contado en alguna parte, a la vez que
la escribía la corregía mi padre, tanto, que se puede hablar de dos con-

desas a la vez, por lo que puede darse el caso –no desconfío de nada–
que se publique, a su día, doblemente volumétrica.

También se da el caso que a este premio, y a los demás que se me
han concedido, concurrí bajo mi nombre y apellidos y no plica, lo que
puede explicar mi poca simpatía por ese otro sistema de concurso.
Cuando a algunos concursantes de categoría, van y le dan el premio con-
cursando bajo plica, yo me río. Ello igualmente puede explicar mi escasa
simpatía a ser jurado de tal guisa e, igualmente, cuando alguna vez lo soy,
el que exija que todos los ejemplares a concurso pasen por mis manos,
pues no entiendo como un miembro de tal jurado puede aceptar juicio
previo y anónimo anterior. Así sucedió en el último que estuve (Ánfora
Nova de Rute, de Poesía) y que exigiese conocer los ciento y pico textos
concursantes al mismo.

Puede ser también que este grato premio Cáceres de Novela Corta
recibido animase a mis colegas paisanos (todos queridos) a nominarme,
en una reunión celebrada en Cáceres poco después, de la Asociación
Colegial de Escritores de España, en busca de su sección extremeña,
como posible presidente. Cosa que más tarde se confirmó en otra cele-
brada en Mérida. En aquella inicial conocí, traté y admiré, a Ángel
Sánchez Pascual. De todo esto nació, tras otra serie de avatares, una inol-
vidable asamblea celebrada en el templo desamortizado que incluye el
Parador Nacional de Mérida, donde los escritores convocados decidieron
emanciparse de la Colegial y declararse independientes. Posiblemente la
primera vez que la nación extremeña (ahora que tan de moda está el
tema) se encontró a sí misma. Fue el 1 de diciembre de 1984. Asistieron
José Alba, Jaime Álvarez Buiza, Carmelo Arribas, Eduardo Barajas, Manuel
Calderón, Ángel Campos Pámpano, Moisés Cayetano Rosado, Esteban
Cortijo, Francisco Croche de Acuña, Jesús García Calderón, Juan García
Gutiérrez, Antonio Gómez, Manuel Vicente González, Gregorio González
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Perlado, Rosa María Lencero, Fernando León, Pedro de Lorenzo, Elías
Moro, Antonio Pacheco, Manuel Pacheco, Angel Sánchez Pascual, José M.ª
Ródenas Pallarés, Aurelio Velasco, José Antonio Zambrano y servidor. Por
carta o de palabra se adhirieron Eva Callejo, Pureza Canelo, Jesús Delgado
Valhondo, José Antonio García Blázquez, Norberto López García, Soledad
López Lago, Luis Martínez Terrón, Vicente Hernández Ponciano, Arsenio
Muñoz de la Peña, Pablo Nogales y Juan Antonio Pérez Mateos. Con un
total de 35 votos partidarios de la independencia y 2 en blanco. Quedaba
así libremente constituida la Asociación de Escritores Extremeños con el
siguiente y primer comité ejecutivo: Secretario, Ángel Sánchez Pascual;
Tesorero, Moisés Cayetano Rosado; Vocales, Manuel Pecellín y Gregorio
González Periado, y de Presidente, yo.

Fueron años de indudable entusiasmo asociativo y de defensa de las
letras extremeñas, y puede ser que en algo, si no en mucho, animase a
ello este preciado premio liteario.

Como colofón de este escrito quiero traer a colación aquí un capí-
tulo, otro, de aquella novela, de aquella condesa que sigue siendo aún un
tanto guía de mi aliento literario (pese a haber publicado ya treinta otros
libros) y que también sigue inédito. Su capítulo 12, que aclaro, pues en el
texto no se dice pero cualquier lector atento identificaría, sucede en ese
hermoso pueblo, estandarte fraterno de todo extremeño que se precie,
que es Marvâo.
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