OSWIECIM

MALEN ALVAREZ

Los arboles no se doblan con el viento.
Ni se mueven sus hojas con la brisa,
Porque solo aspiran a dejar en el suelo

El horror que contemplan sus raices.

El sol no me ciega y ya es mediodia.
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Tengo que comprarle unas botas al nino, estas azules
estan ya tan desgastadas. Todas las noches les doy
crema y les saco brillo, y meto muy apretadito papel de

peridodico para que no se deformen.

Cuando lo meto en su cama, y cojo los zapatos para
limpiarlos, sus botitas atn conservan el calor tibio de
su pie blanco y pequeno. Tienen las suelas gastadas, y
la puntera estd perdiendo la piel... todo el dia

arrastrandose por el suelo.

Manana le compraré unas botas para el invierno, y

puede que de paso me vea algo para mi.

Aquellos zapatos que me gustan tanto y que miro

siempre que paso por el escaparate.

Estos que llevo necesitan medias suelas y han ido,

perdiendo el brillo.

Si, manana, y luego nos vamos al parque, a pasearnos
con nuestros zapatos nuevos, a buscar a su padre

cuando salga del trabajo.
‘Recuerdas? Se me enredo6 la trenza entre manos.

Tu juego era deshacerla, dejar que aquel pelo de seda

resbalase entre tus dedos como agua.

Luego yo la hacia apresuradamente antes de irme a
casa, pero mi madre, al verme, sonreia de soslayo
porque entre los finos mechones sueltos en la nuca atn

se adivinaba la sombra de tus labios.

;Recuerdas? Eramos tan jovenes que el amor no pasaba
de las manos, y yo las enredaba entre tu pelo fuerte, y

lo olia y lo besaba.



Oswiecim

El sol de aquellos dias nos jur6 amor eterno. Y una
tarde tras otra deshiciste mi trenza; prometiéndote

entonces que no la cortaria nunca.
;Lo recuerdas?

Si no encuentro las gafas no podré leer el periodico. Ya
no s¢ dar un paso sin ellas.

Solo hace un ano que me las pusieron y es como si las
hubiese llevado toda mi vida.

Al final del dia, cuando me las quito, ya de noche, para
irme a la cama, tengo en la nariz, a cada lado del hueso
una senal enrojecida, los cristales son gordos, y aunque

la montura no es muy pesada son muchas horas.

:Donde habré puesto las gafas? Con ellas otra vez he
vuelto a leer los nombres de las calles: sw. Tomasza.

Garbarska, Pawia, sw. Jana...

Si no encuentro mis gafas no puedo dar un paso, ni ver
con nitidez la cara de mi mujer, no soy nada.

Si no encuentro mis gafas...

No se te olvide poner el nombre a las maletas. Luego,
en el tren, con tanto jaleo pueden perderse. En Navidad
todo el mundo se mueve y fijate qué desastre si cuando
lleguemos al campo, a casa de mis padres, nos han
perdido la de los nifos. ;Qué hacemos, volver a
Cracovia a comprarles ropa? Imagina que perdemos sus
juguetes, como esta Anna con su muneca nueva. NoO

quiero ni pensarlo.

Todos los anos lo mismo, abrir maletas, llenarlas,
cerrarlas, siempre con ellas a cuestas, ;Te has fijado en
esta? Tiene los bordes desgastados, y los cierres estan
empezando a fallar.
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Toma, ponle a esta nuestros nombres, y la direccion por
si se perdiera.

Y luego a la vuelta lo mismo. Tanto viaje, las pobres
maletas. ..

Camino por los pasillos velando vuestros suenos. Un
frio desordenado me acompana.

Camino sin ganas observando la tristeza de unos zapatos

desgastados, de cientos, de miles de zapatos desgastados.
Y no quiero, no tengo tiempo de saber sus historias.

Mis alla hay maletas vacias, amontonadas, sin destino
sin rumbo, sin esperanza.

Y gafas vacias.

Y trenzas amadas, que algin dia el amor deshizo
lentamente.

Sus miradas se amontonan mas alla de los pasillos en

un aleteo tibio que este sol no calienta.

Tienen rota la sonrisa, como la muneca de Anna. El sol

apenas es una triste moneda desgastada.

Auschwitz, primavera, 2005



