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1. INTRODUCCIÓN

La revista Escorial ha sido ya objeto de atención y análisis por
parte de los estudiosos del panorama cultural de los años cuaren-
ta en nuestro país. Nos interesa aquí lograr una caracterización ge-
neral sobre la misma tal que nos facilite una mejor comprensión
del encuadre cultural en el que situar la participación que José
María Valverde (Valencia de Alcántara, 1926-Barcelona, 1996) tuvo
en la misma. La obra de Valverde es amplia y variada, también es
temprana, apenas terminado el bachillerato en el Instituto Ramiro
de Maeztu de Madrid, aparece su primer libro de poesía: Hombre

de Dios. Salmos, elegías y oraciones.

Escorial se publicó durante la década de los años cuarenta,
se inicia en noviembre de 1940 y su último número corresponde
a los meses de enero-febrero de 1950. Durante dichos años la pu-
blicación contó con numerosos articulistas, figurando en sus pági-
nas, entre otros, Dionisio Ridruejo1 (director de la misma en sus
primeros años), Pedro Laín Entralgo, Eugenio Montes, Luis Felipe
Vivanco, Leopoldo Panero, José L. Cano, Luis Rosales…, y entre
ellos figuró también José María Valverde. La participación de Val-

1 A lo largo de su historia Escorial tuvo los siguientes directores: Dionisio
Ridruejo (desde el nº 1, noviembre de 1940,  al  24, octubre de 1942; José María
Alfaro (desde el nº 25, noviembre de 1942,   al 55 (1947), sin expresar el mes, en
1946 la revista no salió); Pedro Mourlane Michelena (desde el nº 56 (1949)  al nº
65 (enero-febrero de 1950, en que deja definitivamente de publicarse).



verde no es extensa, escasamente en tres ocasiones deja nuestro
autor su firma en Escorial, sin embargo, la relación de amistad (y
acaso hasta de cierto pupilaje) que mantuvo con alguno de los
más asiduos a la revista (como Luis Felipe Vivanco o Leopoldo Pa-
nero) y la inclusión y consideración que la crítica ha hecho del
mismo calificándolo de “escorialista”, nos llevan a indagar en la
naturaleza y rasgos de la publicación y en la presencia de Valver-
de en ella. El papel que Escorial tuvo entre las revistas literarias
del momento ha sido suficientemente tratado, baste indicar las
“disputas” que mantuvo con Garcilaso y Espadaña en lo refe-
rente a los modelos estéticos predominantes (en lo poético sobre
todo). No hay que olvidar tampoco que la revista que nos ocupa
fue referencia cultural para el franquismo en los primeros años de
la posguerra.

Detengámonos brevemente en los rasgos  más destacados del
ideario estético de Escorial, lo que se plasma ya claramente en el
Manifiesto editorial que aparece en su primer número. El primer
elemento a destacar es la sintonía plena que busca con el régimen
que surgió vencedor tras la Guerra Civil. De modo particular, su
adscripción a la Falange y a los idearios políticos que la misma de-
fendía quedan expuestos de forma clara cuando dice nacer con
vocación de servir a la misma (Falange) como “mirador de la in-
telectualidad española” y con “la voluntad de ofrecer a la Revolu-
ción Española y a su misión en el mundo un arma y un vehículo
más”. Pero ese ideario, tan marcado por lo político, al que se sub-
ordina lo estético, venía ya contando con unos antecedentes que
se remontan incluso con anterioridad a la rebelión franquista. El
ideario estético escorialista participaría tanto del denominado
como “modelo escorialista” como del “modelo garcilasista”, al
menos en sus primeros años. Entre 1943-45 predominaría lo que
ha dado en llamarse como “modelo neorromántico”, y a partir de
1945 el “modelo machadiano”. De esas circunstancias participarí-
an y por ellas pasarían los que han dado en llamarse por algunos
como “la generación del 36”, cuyos miembros encuentran prota-
gonismo fundamental en Escorial y aparecen asiduamente en ella,
a saber: Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, Pedro
Laín Entralgo…

Las fuentes de los dos primeros modelos que convergen en
Escorial durante sus años iniciales están en los años treinta, más
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concretamente en las figuras de Ernesto Giménez Caballero y Luis
Rosales2. Es la obra del primero Arte y Estado donde encontrare-
mos los postulados principales del “modelo escorialista”. Allí se va
desgranando una teoría estética que, entre otros rasgos, se opon-
drá al romanticismo (al que considera expresión de una estética li-
beral que exalta la individualidad y se rebela contra cualquier
norma o sometimiento). El romántico es, a la postre, un arte so-
berbio que no se atiene a nada ni a nadie que no sea la más sin-
gular expresión del sujeto que lo elabora. Frente al romanticismo,
contra él, el arte debe expresar contenidos que trasciendan siem-
pre al artista mediante el que hallan manifestación. Dichos conte-
nidos proceden de una fuente superior también al creador, a la
que se someterá. Así, el arte se convierte en algo puesto al servi-
cio de una entidad que lo sobrepasa (terminará siendo, en el
fondo, propaganda); aquello a lo que lo artístico ha de someterse
son el Estado y la Religión. La concepción del arte como servicio
y propaganda marcan durante un tiempo el ideario estético de Es-
corial. Importante y conocida es también la afinidad entre Gimé-
nez Caballero y la Falange, y lo anterior parece demostrar igual-
mente la proximidad entre lo que aparece en Arte y Estado y los
postulados estéticos que defendieron y practicaron quienes perte-
necieron al grupo de Escorial. 

Hay, sin embargo, entre los escorialistas, otras consideracio-
nes, otras variantes estéticas que introducen matices sobre lo ya
mentado; la garcilasista es una de ellas. Su inspirador será Luis
Rosales. Los rasgos de dicho modelo3 pasan por una concepción
de la poesía en la que lo referencial tiene mayor peso. Rosales
verá precisamente en Garcilaso (también en Fray Luis) la expre-
sión más genuina de la poética española, siendo Góngora, en
cambio, el iniciador de su decadencia debido a su interés por el

Presencia y significado de José María Valverde en la revista Escorial 91

2 Al menos tal es la tesis expuesta al respecto por  Sultana Wahnón en su
libro Estética y crítica literarias en España (1940-1950), Universidad de Granada,
1988. Coincide también en eso con Dionisio Cañas, quien considera que la obra
de Jiménez Caballero Arte y Estado (Madrid, Ed. Acción Española, 1935) es casi el
“manual de estética oficial del franquismo” (cfr. al respecto “La posmodernidad
cumple 50 años en España”, El País, 28 de abril de 1985, págs. 16-17).

3 Sultana Whanón utiliza el artículo de Luis Rosales “La figuración y la vo-
luntad de morir en la poesía española”, en Cruz y Raya, nº 36, mayo de 1936,
págs. 67-101, para identificar las características que presentaría el denominado por
ella como  “modelo garcilasista”.



puro lenguaje, lo que llevará hasta el romanticismo como expre-
sión de un subjetivismo extremo. Por tanto, frente a la autonomía
del lenguaje, hay que destacar el compromiso de éste con la rea-
lidad al ser referente de la misma. Además, dicha realidad está
henchida de misterio y el poeta cuando indaga en la misma ter-
mina topándose con Dios como causa del orden y naturaleza del
mundo. A la par, esa poética hará también de la sencillez, de la
tradicionalidad y de la claridad otros elementos distintivos de lo
poético español. 

En definitiva, coinciden ambas líneas en la crítica a la estéti-
ca de la modernidad, en la fijación de las fuentes de lo más pro-
pio y genuinamente literario español en los tiempos de nuestra he-
gemonía política durante el siglo XVII, destacan por encima de
todo los valores de la tradición recogidos en la catolicidad e iden-
tifican lo político y lo religioso. Numerosas son también las refe-
rencias que aparecen en la revista mostrando las relaciones entre
el ideario de la misma y el del régimen, e incluso la posición de
servicio a éste que aquélla proclama. Así, por ejemplo  (y además
del Manifiesto editorial del Cuaderno 1 ya citado), en el Cuaderno
17 hay numerosos trabajos dedicados a Dionisio Ridruejo (que
acaba de volver del frente ruso), acaso inspirados no sólo en el
hecho de que él dirigía la revista, sino también en que aquél venía
a encarnar los ideales de una poética que hacía militancia activa
de una profesión de fe en lo político y en lo religioso muy con-
creta: nacional y católica. Encarna también dicho autor el para-
digma del soldado poeta (como el propio Garcilaso), reivindicado
como expresión máxima del compromiso y de la entrega. Tal es
el reconocimiento y admiración que le muestran algunos de los
que participan en el mencionado cuaderno: Manuel Machado, Luis
Felipe Vivanco, Luis Rosales o Pedro Laín Entralgo4. 

Los anteriormente caracterizados como modelos escorialista y
garcilasista encuentran en Luis Felipe Vivanco un punto de sínte-
sis o encuentro que favorece la materialización y concreción de las
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4 Además de participar (todos ellos en el Cuaderno 17)  el propio Dioni-
sio Ridruejo con “Poesía en armas. Campaña de Rusia”, p. 377, los artículos que
presentan los autores arriba citados son, respectivamente:  Manuel Machado: “Al
poeta Dionisio Ridruejo, con Europa contra la barbarie oriental, soldado español”,
p. 292; Luis Felipe Vivanco, “Epístola”, p. 394; Luis Rosales, “Dionisio”; Pedro Laín
Entralgo, “Dionisio Ridruejo o la vida en amistad”, p. 404.



mismas en las páginas de Escorial, ya desde sus inicios. Así, en el
artículo de Vivanco “El arte humano”, aparecido en el Cuaderno 1
de la revista5, encontramos como rasgos de la estética que él pro-
pone: dar importancia al elemento referencial del lenguaje, recha-
zar el subjetivismo e individualismo, reconocer la función de ser-
vicio y supeditación de lo artístico a otras instancias más elevadas
(político-religiosas), aceptar y reconocer las limitaciones del ser
humano frente a la omnipotencia de Dios (en lo que se concreta
su famosa “Teoría del Dolor”), conceder más valor a los conteni-
dos que a lo formal en lo poético, valorar la tradición, etc. Habrá
matices, encontraremos ciertas diferencias, pero en lo fundamen-
tal podemos decir que lo anterior compendia buena parte del ide-
ario estético de Escorial (sin embargo, no tardarán en aparecer di-
vergencias sobre dichos modelos, de tal cuestionamiento surgirán
una tendencia “neorromántica” y otra “machadiana”).

2. PRESENCIA Y SIGNIFICADO DE JOSÉ MARÍA VALVERDE EN
LA REVISTA ESCORIAL

Ya indicamos brevemente en nuestra Introducción que la pre-
sencia de Valverde en Escorial no es abundante. Su primera parti-
cipación tiene un carácter marcadamente poético. Son una serie de
poemas recogidos bajo el título de “Poesía” que aparecen en 1944
(su autor apenas cuenta con dieciocho años)6. Los cinco poemas
de que consta presentan los siguientes títulos: “Revelación y huida
de Dios”, “Elegía de mi niñez”, “Salmo inicial”, “Salmo de la lluvia”
y “El silencio”. Todos ellos se hallan en el primer libro de poesía
de Valverde excepto “Revelación y huida de Dios” y “El silencio”7;
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5 Aparecido en la sección de la revista titulada “La obra del espíritu” en
noviembre de 1940, págs. 141-150.

6 Cuaderno 46, págs. 405-411.
7 “Revelación y huida de Dios” no aparece en sus obras completas; “El si-

lencio” no forma parte de su primer libro de poesía pero sí  del segundo, titula-
do La espera, Seminario de Problemas Hispano-americanos, nº 3, Madrid, 1949.
“Salmo inicial” aparece en Hombre de Dios con una ligera modificación: un verso
más. “Elegía de mi niñez” está dedicado a Leopoldo Panero. La obra completa de
Valverde ha sido recogida en José María Valverde. Obras completas. Madrid, Ed.
Trotta,  1998. El primero de sus volúmenes presenta su poesía publicada.



forman parte, pues, de Hombre de Dios. Salmos, elegías y oracio-
nes8. 

“Revelación y huida de Dios” está introducido por dos versos
de San Juan de la Cruz correspondientes a Cántico espiritual y por
otro de Jorge Guillén correspondiente a su obra Cántico9. Es im-
portante y significativa la cita de San Juan de la Cruz, lo es porque
se inscribe en la revalorización que de la figura literaria del santo
se había hecho con la celebración del centenario de su muerte en
1942, lo que fue aprovechado por los escorialistas para romper
ciertos lazos y distanciarse de la estética que los ligaba a los pos-
tulados de Giménez Caballero. Podríamos entender, pues, que Val-
verde asume y participa del giro hacia el neorromanticismo que lo
anterior supone. ¿Pero dónde, cómo inscribir la cita de Guillén,
máxime cuando es sabido que los autores de la generación del 27
no gozaron de muchas simpatías entre los escorialistas? No resul-
ta fácil responder a lo anterior ya que la estética de la revista está
alejada y en confrontación con lo que la del 27 defendía, tampo-
co coinciden en lo político, de tendencia republicana unos (buena
parte de ellos incluso en el exilio) y afines al régimen franquista
los otros. Hay que reconocer, sin embargo, que algunos de los au-
tores del 27 sí gozaron de notable presencia en Escorial, funda-
mentalmente Gerardo Diego, aunque éste presenta ciertas “pecu-
liaridades” que justifican su aceptación: básicamente su inicial
afinidad con el nuevo régimen. También hay artículos sobre Vi-
cente Aleixandre o Dámaso Alonso, pero está claro que la situa-
ción de Guillén (en el exilio) no es la misma que la de los otros
citados miembros de su generación. En cualquier caso, la “pre-
sencia” de Guillén en “Revelación y huida de Dios” de Valverde
seguramente nos viene a indicar que nuestro autor está ya al co-
rriente de que desde 1943 se comienza a dar una cierta recupera-
ción de los del 27. A pesar de todo, ¿cómo compaginar las dos
citas que introducen el poema de Valverde?: posiblemente ambas
son compatibles desde la inicial interpretación romántica que se
hace de los autores de la generación a la que pertenecía Guillén.
Sólo así puede entenderse que la poesía pura de éste no muestre
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8 Su primera edición fue publicada por el INB “Ramiro de Maeztu” (donde
el autor cursaba sus estudios de bachillerato), Madrid, 1945.

9 Versos de San Juan: “Como el ciervo huiste / habiéndome herido…”;
verso de Guillén: “Asombro de ser: cantar”.



su total incompatibilidad con lo que San Juan de la Cruz repre-
sentaba como figura interpretada desde el giro neorromántico de
los escorialistas, solo así es posible no mostrar en  primer plano la
evidencia de que la poesía de los autores de Escorial es una poé-
tica dolorosa y plagada por la angustia, triste. Frente a la poética
de Guillén: jubilosa, gozosa y sensual en su pureza formal, pobla-
da por una alegría en la que no hay trazas del ascético existir ca-
tólico de los poetas de Escorial. Son tan diferentes los dos cánti-
cos, el de San Juan de la Cruz y el de Jorge Guillén, uno tan
fervorosamente creyente, el otro felizmente pagano, que acaso
sólo en que ambos son “cantos” está su coincidencia, dispares en
cuanto a qué cantan y cómo lo cantan. 

En “Revelación y huida de Dios” el poeta nos muestra cómo
lo divino se nos hace tema en dos tiempos: el de la revelación y
el de la huida. La revelación es también el tiempo de la dicha, el
de la vivencia de lo divino en lo próximo, cuando todo tenía sen-
tido y “estaba en su sitio, amigo y cristalino”. La huida es el tiem-
po de la ausencia, el de la desolación, es el tiempo en el que las
cosas pierden su contorno nítido y el mundo y la vida y todo se
vuelve confuso, sin sentido, angustioso. ¿Mas por qué la huida?
Valverde parece decirnos que Dios huyó por nuestra altanería, por
nuestra arrogancia al quererlo atrapar con el dardo del intelecto,
el hombre es culpable de la huida de Dios porque quiso retener-
lo en las telarañas de una conceptualización imposible. Tan solo
si recobramos la humildad de la simple contemplación aquél re-
tornará a darnos el sentido que precisamos para nuestro existir. 

Dios es el gran tema, lo es en el poema que acabamos de
analizar y lo sigue siendo en los restantes, y aunque en alguno de
ellos junto a lo divino aparezca también otro tema, siempre lo
hace como si se desprendiera de su tratamiento una especie de
“insatisfacción” que lo torna inacabado, problemático o abierto a
la incertidumbre de tal modo que lo divino reaparece como ins-
tancia en la que la resolución o el sentido terminan recobrándose,
cerrándose lo que parecía agónicamente inacabado. Así, en “Ele-
gía de mi niñez” el tema de la infancia y la evocación que de la
misma hace el poeta es tema central, de ella se recuerdan con nos-
talgia y cariño los juegos infantiles, el mundo que se abre a unos
ojos y oídos que inician su comprensión de lo real. Pero al mismo
tiempo se tiene la vivencia de que el tiempo de la intensa etapa
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infantil ha pasado ya, y con su pasar el poeta parece mostrarnos
que algo verdadero, auténtico, quedó atrás también, seguramente
porque, nos dice el poeta en uno de sus versos, “sólo vivo del
todo cuando vuelvo a ser niño.”  Y entra de nuevo Dios, a Él apela
el poeta para que el niño que se fue siga vivo en el hombre que
se es, sin duda el poeta está seguro de que el Dios al que apela
no le defraudará, es, en definitiva, el Dios que siempre optó por
que los niños se acercasen a Él. 

En “Salmo inicial” reaparece la angustia ante un Dios ausen-
te, “lejano”, que está “allá”, “detrás”… Es un Dios nombrado por
ausente (“Tú me faltas. Y te nombro por eso.”), de ahí que no
pueda hablar simplemente de las cosas; ¿cómo hacerlo si al tiem-
po que es un hombre de Dios se siente abandonado, inútil, cómo
hablar de las cosas si se añora al Dios que se ama? 

“Salmo de la lluvia” nos habla con profundidad de la melan-
colía que nos provoca la lluvia, su ronroneo monótono, y cómo
todo lo adormece y nos llega al alma. Algo nos recuerda a San
Agustín: de lo exterior a lo interior, de lo interior a lo superior; de
la lluvia al alma, de ésta a Dios. Lo divino, al final, como pálpito
y aliento que gobierna “las cortinas de agua” que nos dejan des-
nudos, cara a cara con nosotros mismos.

El amor es el tema inicial de “El silencio”, porque el silencio
se hará cuando el amor llegue; ¿para qué cantar cuando el amor
sea realidad? Tema inicial…, mas acaso incompleto, ¿cómo acer-
carnos a lo que supondría ese amor que nos dejaría ya solo el si-
lencio como única tarea con mérito o sentido? Comparándolo con
lo divino entenderemos mejor la natural excelencia de lo amoro-
so, si el poeta hace del amor “la paz última / el blanco umbral de
Dios”, entonces nadie dudará ya de su más profundo y completo
significado.

Nos parece que con todo lo anterior, con su temática y tra-
tamiento, Valverde se pliega a lo que supuso el Centenario de San
Juan de la Cruz: recuperación de la figura del santo, Dios como
temática fundamental (relegándose a un segundo lugar lo políti-
co), lo poético como expresión de la singularidad del poeta. Y
Hombre de Dios… es muestra donde dichos rasgos se encarnan,
así los poemas anteriores y el propio libro están en la línea de
una poesía que busca a Dios, tal vez porque toda poesía es reli-
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giosa, como Dámaso Alonso afirmará en el prólogo del libro de
Valverde. En nuestro poeta lo religioso está presente incluso
cuando se trata sobre lo más mundano, porque todo termina re-
mitiendo a la actividad creadora del propio Dios. Y no es una
búsqueda jovial, de alegre levedad; al contrario, parece inspirar-
se en un “pathos” católico que transita más por el sendero de una
búsqueda angustiosa, tortuosa, aunque su fontanar sea el espíritu
católico. En definitiva, todo esto tampoco parece estar muy aleja-
do de la sensibilidad romántica, neorromántica decíamos, que
Valverde comparte con los demás escorialistas a raíz de la recu-
peración de la figura de San Juan de la Cruz. Sin duda desde la
singularidad y particularidad de su sentir poético-religioso con-
fecciona el poeta los versos que analizamos, sin duda también en
los mismos hay angustia, espanto o zozobra cuando no sacia de
modo concluyente el anhelo de un Dios que lo siente “detrás”,
“huido”, tras ser tocado-herido por su grandeza. Y también como
el santo, busca en las cosas a Dios, cosas que son síntomas de lo
divino y, al mismo tiempo, ocultamiento. Y junto a lo anterior la
vida y la muerte (ambas referidas tanto en los versos que apare-
cen en Escorial como en los de Hombre de Dios…) como temáti-
cas extremas de un sentir bipolar que fragua sentimientos pro-
fundos, intensos, como si de una poética romántica se tratase.
Intensa, sí, de forma clara en expresión casi de paroxismo cuan-
do, en “Elegía de mi niñez”, el niño, muerto, que ahora es el
poeta, pide a Dios vivir del todo, sentir la vida plenamente ha-
ciendo que lo muerto que hay en él (la añorada niñez) viva y así,
dice, “viviré del todo”. Y, para terminar, una última reflexión: con-
cluye “Salmo inicial”: “Hombre de Dios me llamo. Pero sin Dios
estoy.” Hombre amante de Dios hasta el extremo, decimos nos-
otros, y sin embargo en ausencia del amado. ¿Acaso no es ese un
sentir parecido al de Novalis o Bécquer, amantes en desespera-
ción creativa por la ausencia de la amada?, ¿acaso no es el mismo
doloroso trasiego que el del Santo ya citado?, ¿podremos por todo
ello decir que, efectivamente, la poética de Valverde es ahora una
poesía que revaloriza la figura del místico clásico y se asienta tam-
bién en una sensibilidad neorromántica al mismo tiempo? Acaso
Dámaso Alonso tuviera razón y en el fondo toda poesía sea reli-
giosa, o sea, amorosa, decimos nosotros. 
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“De la disyunción a la negación en la poesía de Vicente Alei-
xandre” es la segunda participación de Valverde en Escorial10. Nos
resulta más difícil aquí enjuiciar y argumentar si Valverde se en-
cuentra más o menos distante de la estética que en ese momento
domina en la revista, quizá porque las huellas de lo propio siem-
pre aparecen más difusas y como menos propias cuando de lo que
se trata es de enjuiciar lo que otros han hecho. Así sucede ahora,
Valverde analiza y concluye en determinado juicio sobre la tarea
de Vicente Aleixandre, expresamente sobre el valor que la dis-
yunción tiene en La destrucción o el amor y el que la negación
presenta en Sombra del paraíso. A pesar de lo anterior no ha fal-
tado en la crítica quien ha visto en la lectura que Valverde hace
del poeta del 27 una consideración del mismo desde una pers-
pectiva romántica. No lo negamos nosotros, pero en lugar de lle-
gar a dicha conclusión partiendo de lo que pudiera ser un análi-
sis de los recursos estilísticos empleados por el poeta del 27, nos
parece que al tratar sobre el tema de la disyunción y la negación
Valverde introduce una reflexiones previas (acaso metodológicas)
que, no por breves, dejan de parecernos muy significativas para
concluir en la visión o perspectiva romántica desde la que  anali-
za las obras de Aleixandre señaladas.  Tengamos en cuenta lo que
sigue:

“No me parece el simple análisis un método suficiente para
la investigación poética. Triturando las cosas y tomando los frag-
mentos uno por uno, se nos escapa ese soplo indefinible de la po-
esía, que está en las palabras como el alma en el cuerpo, es decir,
entera en el todo y en cada una de sus partes, con tal de que estas
partes no se separen de la totalidad. Además, tampoco tiene sen-
tido pretender que en la comprensión poética se vaya de lo parti-
cular a lo general –ni al contrario–, porque su carácter intuitivo
hace que se prescinda de estas notas lógicas y se perciba de un
modo instantáneo y simultáneo. Por eso, al hablar de la disyun-
ción y la negación en la poesía de Vicente Aleixandre, parto de
que los elementos y figuras poéticas sólo nos interesan en función
del todo…” (pág. 447).

Dos términos, dos conceptos subrayamos en lo anterior: “in-
tuitivo” y “todo”. Lo primero parece contraponerse a lo lógico, in-
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tuición apela o sugiere entonces hablar de un conocimiento direc-
to, inmediato de la realidad, conocimiento opuesto al discurso ló-
gico que requiere de las pautas propias de lo racional. Lo poético
se aleja así del simple análisis (más propio de lo lógico) y se acer-
ca a la rivera de un acto creador en el que el sujeto que crea posee
también la intuición de la totalidad, de ahí precisamente  la insis-
tencia de Valverde sobre la importancia de los elementos globali-
zadotes o totalizadores a la hora de acercarnos a lo poético en ge-
neral y a la poesía de Aleixandre en particular. El “soplo indefinible
de la poesía” solo puede ser abordado desde la intuición y ésta so-
brepasa lo puramente analítico concluyendo en la importancia de
una totalidad que hace referencia a la concepción del mundo del
poeta. Sin duda todo lo anterior nos aproxima a una estética ro-
mántica o próxima a ella. No trata explícitamente sobre la natura-
leza del creador, pero cerca anda de la concepción romántica del
genio como inspirador de una obra en la que se intuye lo absolu-
to, la comprensión desde la totalidad. Y más próximos nos halla-
mos del mundo de los sentimientos y de lo emotivo en tanto que
nos alejamos de las “rutas lógicas” con todo lo anterior. El aire ro-
mántico que destila lo que antecede nos hace ya más aceptable
que lo puramente estilístico o formal (para el caso la disyunción y
la negación) estarán en función de una totalidad que apela a ele-
mentos que trascienden lo específicamente instrumental. Y desde
aquí hemos de entender también la solución que Valverde ofrece
al tema del panteísmo en Vicente Aleixandre. Reconocemos que
dicho panteísmo, presente en Sombra del Paraíso, entra en con-
flicto con la visión católica de Escorial, pero creemos que Valverde
no lo silencia o elimina siguiendo únicamente los requerimientos
de su doctrina católica (como la crítica ha considerado); llega a tal
valoración siguiendo también (y acaso aún teniéndolo más en
cuenta) la idea de que dicho panteísmo habría de considerarse bajo
el todo del mundo del poeta, mundo eminentemente cristiano. En
definitiva, se trataría de interpretar lo particular del panteísmo
desde la totalidad del general sentir cristiano del poeta. De ese
modo vemos con otra perspectiva la afirmación que la crítica ha
hecho respecto a cómo en el silenciamiento del panteísmo alei-
xandrino se ahogaba la expresión del yo del poeta, cuando desde
el supuesto neorromanticismo de Escorial se le debería dar salida,
precisamente, para no ser claramente contradictorio con tal visión
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neorromántica, por muy lánguida que fuera. Tal vez debamos con-
siderar que no se produce principalmente un silenciamiento de la
personalidad del creador y sí una valoración de la misma en fun-
ción del todo, lo que no deja de ser también romántico.

En cuanto a los temas específicos de la disyunción y la ne-
gación, ve Valverde tres sentidos en la primera que se hallan en
La destrucción o el amor: como indiferencia hacia los términos (el
poeta la utiliza aquí para no elegir); como alusión a algo interme-
dio (“alusión hacia algo que no es ni una cosa ni otra, pero que a
través de los dos se puede intuir”) y como super metáfora, es
decir, dejando el término evocado en la metáfora “en cierta nebli-
nosa lejanía de generalidad que permite abstraer, en su plena per-
fección, el rasgo que nos interesa”.

Tras analizar el recurso estilístico de la disyunción en la cita-
da obra, pasa a analizar la de la negación en Sombra del Paraíso.
Nos comienza recordando el significado que la negación tiene en
la terminología filosófica (como privación de algo de lo que el su-
jeto carece o como falta de algo que no puede encontrarse en el
sujeto), aunque, sin entrar en detalles, la conclusión que nos ofre-
ce es clara: “La negación en Sombra del Paraíso no es más que la
expresión de la distancia abierta entre el alma y las cosas. En un
sentido dice lo que las cosas tienen de ausencia y el matiz que la
ausencia imprime en el otro niega la mortal realidad exterior para
acogerse a la realidad anímica imperecedera” (pág. 457).

Es importante indicar que esa “realidad anímica imperecede-
ra” a que se acoge la poética de Aleixandre en la obra que anali-
zamos lleva a interpretar que la única verdad está, pues, en “la pe-
rennidad del alma”, lo que “lleva irremediablemente hacia la
religión” (pág.456), hacia la católica concretamente. Sucede así
que ésta debe ser el pedestal desde el que interpretemos el pan-
teísmo antes comentado y que termina haciendo del mismo no
otra cosa que un sentimiento: 

“…la palabra  panteísmo tiene, en principio, un significado re-
ligioso y filosófico de creencia total en la unicidad de lo existente,
sin que quepa distinguir al Creador de lo creado, por el cual se po-
dría creer absoluta y metafísica una postura que no pasa de ser una
concepción, un sentimiento político, y, aun así, con ciertas oscila-
ciones en el tiempo, como se puede percibir desde La destrucción
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o el amor a Sombra del Paraíso. Por eso a mí no me ha parecido
nunca esta actitud incompatible con que Vicente Aleixandre, perso-
nalmente, pueda ser católico”  (pág. 451).

“César Vallejo y la palabra inocente” aparece publicado por pri-
mera vez en Escorial en 194911. No son muchos los artículos que
aparecen desde el anterior sobre Aleixandre y éste, apenas algo más
de una decena de ellos figuran en la bibliografía al uso de nuestro
autor, cantidad que se duplica fácilmente si consideramos los apa-
recidos, y no contabilizados usualmente, en Alférez12. Esa diferen-
cia de tiempo (han transcurrido cinco años) nos hace percibir cier-
tos cambios en la temática. Así, al artículo sobre César Vallejo entra
en la poética del autor peruano, pero lo hace desde un sendero en
el que a la par que analiza, trata y reflexiona sobre la naturaleza de
lo hispanoamericano en general, si bien centrado en lo que pudie-
ra ser su singularidad idiomática o lingüística. Esto, creemos, lo hace
desde un contexto en el que ciertos autores hispanoamericanos re-
flexionan sobre la peculiaridad de su ser colectivo13. Muchos años
más tarde valorará la presencia de lo hispanoamericano en su obra
como sigue14:
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11 Escorial, octubre de 1949, págs. 379-405. Hay más artículos dedicados a
César Vallejo, así: “Notas de entrada a las poesías de César Vallejo”, Cuadernos

hispanoamericanos, 7, 1949, Págs. 57-84. Ambos aparecerán luego en Estudios

sobre la palabra poética, Madrid, Rialp, 1952. Recogidos también en el volumen 3
de sus Obras completas.

12 En nuestro artículo “Aproximación a algunos artículos en la bibliografía
inicial de José María Valverde: 1943-1949”, Revista de Estudios Extremeños, I, 2004,
nos detenemos sobre los artículos publicados en Alférez y su significado.

13 En el propio texto que analizamos nos indica Valverde que él no quiere
“dar pábulo a cierta inquietante prisa por definir la esencia metafísica de la america-
nidad, que se advierte en algunos círculos hispanoamericanos, muy prometedores,
por otra parte, en la creación concreta” (p. 391). Parece evidente que dicho contex-
to viene alentado desde Cuadernos Hispanoamericanos por autores con los que Val-
verde entra en contacto. Algunos de los artículos que siguen, siempre desde las pá-
ginas de la citada revista, es muy posible que se hallen en los inicios de lo que será
la reflexión de nuestro autor sobre lo iberoamericano, y que no abandonará ya hasta
el final de sus días. Así, por ejemplo: “La verdadera emancipación de la América His-
pana”, de Julio Ycaza Tiberino, en el nº 2, marzo-abril, 1948; “La comunicación inte-
roceánica en Centroamérica”, de José Coronel Urtecho, en el nº 3, mayo-junio, 1948;
“Crisis del panamericanismo en la IX Conferencia Interamericana”, también de Julio
Ycaza, nº 3; “Hispanidad y mestizaje”, de Oswaldo Lira, nº 8, marzo-abril, 1949.

14 Antología de sus versos. Madrid, Cátedra, 1978. Hará otra antología, ya
definitiva, en 1990.



“Si fue importante para mí andar durante cinco o seis años
como hermano menor de la tríada Rosales-Panero-Vivanco, más de-
cisivo y definitivo me resultaría el influjo de la voz poética hispa-
noamericana, que, además de las lecturas (Vallejo y Neruda sobre
todo), se me encarnaba, principalmente, en varios amigos nicara-
güenses que residieron por entonces más o menos largamente en
Madrid: Carlos Martínez Rivas, hoy convertido en mítico y recóndi-
to maestro de las nuevas generaciones centroamericanas; Pablo An-
tonio Cuadra, José Coronel Urtecho, Ernesto Cardenal -que enton-
ces nadie imaginaba que llegaría a ser cura y revolucionario…-
(Hoy, unos treinta años después, si hubiera que señalar con qué po-
etas conservo una afinidad práctica, que no sea sólo amistad frater-
na, sino incluso casi conciencia de equipo, indicaría ante todo a
Pablo Cuadra y a Cintio Vitier, éste en La Habana)” (págs. 16-17).

Hay, efectivamente, una importancia singular en la presencia
que ahora lo hispanoamericano tiene, anticipando ciertos aspectos
de lo que supondrá como elemento de distanciamiento en lo es-
tético (y acaso también en otros aspectos aún menos manifiestos,
como en lo religioso o en lo político). Cuadernos Hispanoameri-
canos hizo de catalizadora de  todo lo anterior, pero en dicha re-
vista Valverde participa en el contexto de lo que es la participa-
ción global que otros miembros de Escorial tienen, como Vivanco
o Panero, o el propio Luis Rosales, que incluso será subdirector de
la misma. Nos parece también que la valoración anterior que Val-
verde hace, casi treinta años después, de la influencia que ciertos
autores hispanoamericanos tienen en él no entra a considerar que
lo hispano como “hispanidad” era algo no totalmente ajeno a los
escorialistas, pues éstos siempre habían defendido la existencia de
vínculos especiales con la América de habla hispana (con la que
se compartía una lengua y fe común). 

Ya hemos indicado que la generación del 27 no gozó de de-
masiados predicamentos en Escorial, y es cierto también que es-
tamos al final de la década de los cuarenta y han pasado algunos
años de lo que fue la hegemónica presencia de la estética esco-
rialista, quizá por ello en las páginas del artículo que nos ocupa
desfilan algunos de los autores más representativos de dicha ge-
neración, alguno citado incluso como argumento de autoridad res-
pecto a lo que Valverde considera como identificación entre el len-
guaje de César Vallejo y el español de América (tal es el caso de
Lorca). Sin embargo, sigue predominando una valoración “negati-
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va” sobre los del 27, al menos cuando los compara con la poética
de Vallejo en relación con uno de los conceptos clave que anali-
za en el artículo: el de “la palabra inocente”:

“De un modo general llamaríamos a la poesía de César Valle-
jo la palabra inocente. Inocente, no en el sentido de prescindir del
pecado original como un Jorge Guillén -sobre todo, el del primero
y segundo Cántico-, o fundando rememorativamente el mito de la
infancia en el poema “Criaturas en la aurora”, de Vicente Aleixan-
dre, o en el sentido angélico y pajaril de un Kyats, sino inocente en
el precario y humilde sentido del niño redimido en el bautizo, pero
envuelto siempre en lo pañales del pecado; vuelto a sumergirse en
él, y, sin embargo, inocente, esto es, incapaz de daño, libre del he-
lado hábito egoísta de saltar por encima de los demás, atónito y ce-
gado entre la dureza de los demás, que “le pegaban sin que él les
haga nada”. Inocente, por su carencia de historia heredada, de ma-
neras aprendidas de ser, por su falta de proyectos futuros, de miras
intencionadas en lo de hoy para otra cosa venidera, porque “ya le
basta a cada día con su malicia” (Mat., VI, 34)” (págs. 403-404).

No deja de ser curioso lo anterior. No es solo que Valverde
opte por la “inocencia” de Vallejo frente a la de los del 27, es que
parece hacer recaer en la del peruano una inocencia que sería, po-
dríamos decir, más genuinamente cristiana, como si la de aquél
fuese una mirada prístina (en tanto que original) que se busca o
halla allende los mares; siendo esto la expresión de la radicalidad
con la que Valverde incorpora lo iberoamericano, tal vez porque se
desconfía de poder hallar tal inocencia en lo más propio en la me-
dida en que lo propio nos haría volvernos hacia una historia here-
dada que él claramente rechaza en el fragmento anterior. En el
fondo, pues, en esa sugerencia que liga la inocencia con el genui-
no ser cristiano, nuestro autor seguiría destacando el papel que lo
religioso tenía en el modelo escorialista, lo continua ahora en su
consideración hacia lo hispanoamericano y, por último, parece lle-
gar a depositar en dichas fuentes americanas un ser genuino que
aquí (España) se habría perdido (entroncando incluso en esto con
cierta visión de lo que el descubrimiento supuso en tanto que
oportunidad para poder construir una sociedad mejor, sin los pe-
cados de la historia, sus vicios, el lar donde poder hacer realidad
al hombre nuevo, tal vez lo que las misiones cristianas jesuíticas
con su radicalismo de autenticidad religiosa también persiguieron).
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La valoración general que la crítica ha hecho del presente es-
tudio sobre César Vallejo nos viene a indicar que Valverde ejerce
aquí como crítico conservador que guía su análisis intentando evi-
tar del poeta peruano lo que en él habría de discordante con la or-
todoxia de Escorial. Esto explicaría la importancia que le da, esca-
sa, a la presencia que en Vallejo tendrían los recursos vanguardistas
provenientes del creacionismo o la consideración general que hace
sobre la inefabilidad de lo poético, o cómo valora los giros, frases
y vocablos; atribuyendo Valverde todo lo anterior a que el lengua-
je de Hispanoamérica sería más liviano (dado el menor  peso his-
tórico que habría de soportar) y por ello más abierto a la innova-
ción y menos apegado a la tradición; forzando así una
interpretación del poeta peruano acorde con lo visión escorialista.
No decimos aquí que tal intencionalidad no se encuentre presente,
pero sí consideramos que el análisis crítico sobre Vallejo no puede
ser considerado sólo desde la misma, debiendo tenerse también en
cuenta otras cuestiones. En dicha línea, hemos de considerar que
en esta época Valverde une ya a su faceta de crítico o poeta los co-
nocimientos y reflexión filosófica que sobre las cuestiones del len-
guaje le aportan sus estudios de filosofía en la Universidad de Ma-
drid, lo que se deja sentir de modo muy evidente en la más
superficial de las lecturas del artículo. Valverde realiza, pues, su crí-
tica desde una determinada teoría sobre el lenguaje que viene ja-
lonada por citas y referencias a conceptos como el de “idea”15, con
el que pone de manifiesto el rasgo excesivo del pensar griego en
lo referente a la pura especulación.  Hecha mano también de au-
tores como Humboldt para exponer lo que no deja de ser sino su
teoría del lenguaje y para mostrarnos que la crítica e interpretación
que hace de Vallejo la efectúa desde una teoría sobre el lenguaje
específica marcada por dos elementos centrales: primero, criticar el
excesivo mirar objetivador griego (excesivo en su racionalización e
intelectualización de lo real); segundo, defender una concepción
del lenguaje desde supuestos próximos a Humboldt.
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15 Hace un análisis etimológico del término “idea” en los griegos conclu-
yendo que la “gran metáfora del mirar” que ellos construyeron (donde “idea” pasa
de significar originalmente “ver” para adquirir con Platón el doble sentido de “vi-
sión” y de “esencia de las cosas”) terminó en la invención del pensamiento espe-
culativo, “deportivamente objetivador, dejando al margen la imbricación cordial y
sentimental” (p. 382).



Detengámonos brevemente sobre los dos últimos aspectos.
Argumenta Valverde que la poética del peruano está exenta del
“mirar especulativo y metafísico”, partiendo de “una mirada pue-
rilmente exenta de intención y experiencia especulativas… Que-
dándose en la más humilde verdad del hombre… con ese distan-
ciamiento entre los sentidos y el oscuro rincón pensante que
interpreta sus mensajes” (p. 382). Sobre el segundo de aquéllos
dos rasgos, creemos que lo que sigue centra bien la concepción
que Valverde tiene sobre el lenguaje en general:

“Por fortuna para la poesía, cada día se va haciendo más obvia
la concepción del lenguaje como síntesis -que no es tercera reali-
dad, tertium quid aparte-, como conjunción de la más íntima e in-
comunicable peculiaridad individual con la más ancha objetividad
general del mundo real, inmutable y sustante, y de nuestra propia
naturaleza humana, que aseguran la compresión esencial -no im-
porta ahora con qué grado de perfección- de hombre a hombre,
desde las más dispares situaciones históricas y vitales. “Pues tan sor-
prendente -dice Wilhelm Humboldt- es en el lenguaje la individua-
lización dentro de la coincidencia general, que se puede decir con
tanta razón que todo género humano posee un solo lenguaje, como
que cada hombre tiene uno distinto” (págs. 384-385).

Hay, por tanto, en el lenguaje algo de comunitario, algo que
lo aproxima al contexto natural en el que germina y del que nace
y que hace por ello del mismo lenguaje expresión que denota la
peculiaridad o rasgos del lugar al que pertenece. Dicho en tesis
más puramente  humboldtiana, el lenguaje expresaría el “espíritu
del pueblo”, es decir, lo propio o característico de la comunidad
de la que nace. De ahí que Valverde titule una de las partes de su
artículo “El lenguaje de Vallejo como americano”, y en tanto que
americano cuando califica su poesía como de “inocente” dicha ca-
racterización se extiende también a toda la poética hispanoameri-
cana; en fin, el lenguaje como encarnación de rasgos propios de
la colectividad o comunidad de la que nace, en línea con lo del
“espíritu del pueblo”:

“Ya no se trata, pues, de dar una idea general de la poesía de
Vallejo, sino de asentarnos en su misma palabra, en cuya sugestiva
y bella extrañeza nos llega la sustancia más viva de la América es-
pañola” (pág.. 379).
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Pero nuestro autor quiere ser cauto, hasta podría parecer te-
meroso ante la posibilidad de que su análisis sea visto y enjuicia-
do desde “una interpretación sociológicocultural” que hace del
lenguaje símbolo de lo histórico, lo religioso, lo etnológico… (in-
terpretación  desorbitada, viene a decir también). Cierto, huye de
tal reduccionismo, al que la posición humboldtiana podría llevar-
le, pero tampoco puede escapar de él, de ahí que la salida que
ofrezca sea apelar a la exégesis del lector, de ahí también el énfa-
sis con el que en varias ocasiones insiste en lo peculiar de la po-
esía de Vallejo, como queriendo salir de lo que de omnicompren-
siva tendría tal poética para alejarse, asimismo, de aquél
reduccionismo. Finalmente, Valverde nos ofrece ambas considera-
ciones: la poética de Vallejo como personal y original y, al mismo
tiempo, como paradigma del lenguaje de la América hispana. Pa-
rece evidente que la concepción que nuestro autor tiene sobre el
lenguaje se mueve en las coordenadas del romanticismo (en esa
tradición que pasa de Schiller y Goethe a Humboldt, y que arran-
ca en Herder). Por eso habría que entender que sigue aquí Val-
verde una interpretación que al hacer de una determinada poéti-
ca algo que expresa lo peculiar de un lenguaje, no está sino en
una hermenéutica romántica (neorromántica, recordemos tal giro
en el ideario de Escorial) . ¿Y cómo es ese lenguaje de Hispanoa-
mérica del que Vallejo es expresión, según el análisis de Valverde?:
joven, renovador, más libre, con menos peso histórico, irónico y
bienhumorado, escasamente intelectual, amargamente sonriente.
En fin, inocente.

3. CONCLUSIÓN.

Valverde participa en Escorial, lo hace con artículos que no
tratan sobre contenidos políticos o directamente ideológicos. Sus
textos versan aquí sobre su creatividad poética y sobre crítica lite-
raria. Podemos, sin embargo, extraer algunas conclusiones que
nos ayuden a valorar todo lo anterior, a entrelazar contenidos y
significados que demarquen la inicial línea de un pensamiento que
está comenzando su andadura.

El tema de Dios está presente en las páginas que hemos ana-
lizado, es un Dios que tras tocar con su gran e insondable miste-
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rio lo percibe también como lejano, ausente acaso. Tras clavar su
dardo en el alma del hombre que lo abraza y se proclama y reco-
noce como hombre de Dios, éste parece huir, o se muestra esqui-
vo, difícilmente presente, inaprensible. El Dios valverdiano de sus
poemas de Escorial deja al creyente en una especie de postración,
rescoldo del amor y deseo próximos que sin embargo no se ter-
minan de saciar. Es un hombre de Dios que vive en el desgarro
producido por un Dios que no está al alcance del fervor del alma
que lo ansía. Y a pesar de todo, ese Dios que se ama con angus-
tia es el referente último, esencial, de todo: del niño que quiere
vivir en el hombre que creció en aquél, de la muerte, del misterio
que acongoja dulcemente el alma en las tardes de lluvia. Habrá
que seguir puliendo el sentido y significado que lo divino tiene en
nuestro juvenil Valverde, acaso esto nos lleve a entrever en los
sentimientos que inspiran sus versos y en las razones que ilumi-
nan sus textos las brumas nórdicas de otras almas que al modo
kierkegardiano no pudieron acercarse a lo divino sin la angustia
ni la incertidumbre. Pero también lo divino halla en nuestra tradi-
ción un sentir poético vívido y expresado en presencias y aban-
donos, es ahora Valverde autor plenamente escorialista al mover-
se en la estela de un San Juan de la Cruz que los de Escorial

habían homenajeado. Y Dios es también motivo fundamental en
las páginas que como crítico dedica al análisis de las obras de Alei-
xandre ya citadas más arriba. Ya había reconocido la crítica en la
poesía aleixandrina un sentimiento religioso que hacía de su poe-
sía expresión de un panteísmo que para algunos Valverde omite
intencionadamente debido a su carácter de crítico conservador.
Como ya hemos explicado, nosotros consideramos también que el
análisis valverdiano hace del panteísmo analizado en los textos de
Aleixandre algo que debe valorarse en el contexto del sentimien-
to religioso cristiano, siendo por ello dicho panteísmo un recurso
en cierto modo poético sobre un fondo con raíces ancladas en el
cristianismo del autor. Resulta claro que lo religioso presenta en
Valverde un interés notable, temáticamente le reconoce el valor y
presencia que sin duda también tuvo en las páginas de la revista.
Con el artículo sobre Vallejo añade a lo religioso una reflexión
sobre el lenguaje, y de éste pasa a la naturaleza de lo americano.
Romántica parece la reflexión valverdiana sobre la naturaleza del
lenguaje, no es difícil (como creemos haber mostrado) concluir
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que el lenguaje es una especie de continente que atesora las pe-
culiaridades más propias de los hombres que lo usan, éstos dejan
en aquél lo que más los caracteriza y particulariza. Es por ello que
el lenguaje de Vallejo encarna lo peculiar del ser americano (de la
América hispana).

Tratamos a lo largo de nuestro artículo algunos hitos impor-
tantes en la estética e ideario escorialista, grosso modo podemos
decir que Valverde los sigue. Coincide con lo que la revalorización
de la figura de San Juan de la Cruz representará: mayor expresión
del yo creativo, una vivencia del sentimiento religioso intensa pero
ambivalente en tanto que gozosa y no plenamente satisfecha a la
vez. Aporta también una reflexión sobre el lenguaje desde con-
ceptos humboldtianos. 

En fin, Valverde no se prodiga en las páginas de Escorial,
pero desde ellas otea un panorama creativo y reflexivo promete-
dor y lo hace tomando como propias algunas de las notas más ca-
racterísticas de la publicación, incluidas las que lo agrupan entre
unos intelectuales falangistas que desde una visión más liberal, y
en un proceso paulatino que no incluye dar la espalda al régimen,
sí quieren mirar la tarea cultural desde una mayor autonomía y
menor supeditación a lo que los dictados político-ideológicos te-
nían a bien mandar.
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