EL ESTUPIDO COMPAS
DE LOS MUERTOS

DAVID REMEDIOS SOLIS

PARTE PRIMERA

Conducia un ciento veintiocho color blanco, y me adentré en mitad
de una zona boscosa que la carretera atravesaba, para dormir un poco.
Estaba cansado. Abri la ventana para ventilar el coche y el pastor alemin
que llevaba conmigo se escap6 del vehiculo. Sali a buscarlo, pensando
que probablemente estaria orinando cerca. Mientras caminaba, me envol-
Vvi6 un olor a manzanas podridas, y un extrafio ruido llamé mi atencion;
miré hacia el interior del bosque. Vi un cuerpo informe flotando entre los
arboles y envuelto en una luz intensa. Me asusté, y presa del terror ni
siquiera le di el alto, ni me identifiqué. Ademas, estoy seguro de que
aquel extrafio ser luminoso no habria respondido a mis 6rdenes. Con
Pédnico saqué y monté el arma que llevaba en la pistolera del cinturén. En
un momento comenz6 a escupir plomo como una loca, con un claqueteo
metalico y monocorde. En pocos segundos vacié un cargador de nueve
balas sobre aquel ser, que en instantes se disolvi6 en el aire, como si no
le hubiese afectado la rifaga de fuego real que le descargué encima.
Mientras el temblor de la pistola me tableteaba la mano al apretar el gati-
llo, aquella imagen me recorri6 por dentro, como si auscultara mi interi?r
sin pedirme permiso. Se me quedé grabada en la mente esa vision extrana
y aterradora, y también recuerdo perfectamente como saltaban las vainas
de las nueve milimetros parabellum a través de la ventanilla de mi Star
automiatica color negro. Diciembre de 1978.
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Eran las tres y cuarto de la madrugada, y era viernes. Fue para mi la
peor noche que he tenido en mi vida. Al afrlaqecer, y trgs haber Pasadg
toda la noche en aquel lugar, aturdido, llameé al inspector ]t?fe de m14 comi-
sarfa por teléfono desde una gasolinera. Se presentaron alli 195 peritos de
la Guardia Civil, y dos militares de lo que entonces se denom.maba. Centro
Superior de Informacion de la Defensa. Gente de la altz} Inteligencia espa-
nola, aunque a juzgar por sus miradas hieraticas parecian sacados .de una
pelicula de cine negro. Fueron a comprobar que toda la estrambética ver-
sion de lo que yo habia contado era cierta, o si por el contrario estaba
como una regadera y por tanto no era apto para continuar en el servicio.
Acordonaron toda la zona donde efectué los disparos. Como yo no me
movi durante los segundos que dur6 la descarga de balas, todas las vainas
estaban alli, esparcidas por el suelo. Nueve casquillos. Ningan proyectil.

Yo sabia perfectamente que todos los disparos habian ido a parar al
cuerpo de aquel ser, que tenia como dos veces el tamano de un hombre
corpulento. Clavé mi mirada horrorizada en él, y rigido como un mastil
mont€, sujeté la pistola y me puse a dispararle en el mismo centro.
Cuando se desvanecio, tras haberle descargado encima una ensalada de
plomo que habria descuartizado a cualquier ser humano, quedo al des-
cubierto un drbol que habia detras, y que de haber atravesado las balas
aquel cuerpo, habrian quedado incrustadas en el tronco. Pero no habia ni

un solo proyectil, ni en ese drbol ni en los alrededores. Nada. Se los llevo
todos él. O ella.

Los Guardias y los de Inteligencia, POr supuesto no se creian ni
media palabra de lo que les conté, P€ro una cosa tenian muy clara: alli
habia nueve casquillos de bala, que fueron disparadas aquella noche con
mi arma. Y aquellos disparos los hice YO, porque esa pistola era mia y a
esa hora yo estaba en aquel bosque. Esos datos no eran suposiciones,
sino realidades comprobables y comprobadas. Lo que no habia era nin-
guna cabeza de lzala, ni sangre, ni restos de ningln cuerpo, ni tampoco
huellas de que alli hubiese habido nada sobre el suelo —excepto mi coche,

e los arboles; y eso también estaba muy claro.
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actuado de aquella manera tan violenta ante esa circunstancia, ;seria
capaz de actuar asi también contra un ser humano? La respuesta era si, y
el hecho de albergar la idea de poder matar alguna vez a alguien era para
mi una tortura. Quizds nunca debi ingresar en el Cuerpo, y mucho menos
acercarme a un arma, porque estaba claro que yo ya habia utilizado una,
y la habia utilizado contra una presencia que, tan s6lo por desconocida y
por tanto aterradora, me parecio amenazante, aunque aquel ser no hizo
nada contra mi; s6lo emitié un extrafio gemido y se dejé ver.

En la comisaria me dieron varios dias de permiso, para que me cal-
mara. No convenia, dado mi lamentable estado psicologico, que conti-
nuara en ejercicio, al menos hasta que pasaran unas jornadas. Por cierto,
que la Policia puso a mi disposicion un psicélogo, al cual jamas me atrevi
a acudir, por vergiienza a desnudar mi subconsciente.

PARTE SEGUNDA

El dia habia amanecido con intervalos de nubes y claros, aunque
cuando los rayos del sol encontraban via libre hacia la tierra, daban un
calor bastante agradable al contacto con la piel. El afo iba cayendo y el
frio empezaba a notarse. Acudi a mi trabajo en la oficina a pie.

Tras aquel suceso dejé el Cuerpo, aunque hacia tiempo que el susto
y la presion psicolégica habian sido arrinconados en la oscura hemero-
teca de mis profundidades. Nunca me decidi a contarle a mis compane-
ros de la oficina nada de lo ocurrido durante mi periodo de vida policial,
no me habrian creido, y ademis contarlo no me habria reportado ninguna
satisfaccion personal. Octubre de 1985.

Quizas alguna mujer hubiese podido calmar aquella desazép interior
y desfigurada que me atenazaba desde hacia afios. Pero s6lo quizds, por-
que a lo peor mis excentricidades hubiesen arrancado de cuajo la raiz dg
una relacién que, no me cabe duda, habria estado formada por un senttl—
miento unidireccional de desamor absoluto hacia la existencia. Se habria
aburrido de mi. Por eso siempre he pensado que para dar'aqlargor a dos
vidas mejor que solo lo padezca una. Economia del sentimiento, lo lla-
maria algin imbécil: yo.

Por otra parte, desde hacia tiempo me habia ;onver.ti.do en un ser
asustadizo, aunque de apariencia quieta y absoluto mmqwhsmo exterior,
lo cual me hacia atn mis fragil. Como el cristal, que debido a su eyftrema
dureza y por su falta de flexibilidad, es desoladoramente quebradizo. El
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cristal es frio, transparente, puro, duro y estl’xpid‘o.. Estapido porque deja
pasar la realidad a través de si mismo, sin la posibilidad de atrapar aque-
llas cosas cuya imagen atraviesan su Cuerpo, algunas de una belleza efi-
caz y jugosa. Lo que hace el cristal es vidriarlas.

Desde que sucediese aquel episodio, cuyo retorno a la memoria me
delataba herido, me sentia ir con frecuencia al estado donde las almas son
la Gnica realidad. Me parecia estar cerca de la muerte. Y esa muerte que
yo iba conociendo, cada vez con mayor despreocupacion y atrevimiento,

hedia a manzanas podridas.

Solia pasear por las noches en ausencia de compania, a solas por los
desfiladeros de mis pensamientos mis angostos. Gustaba de adentrarme
en la oscuridad con frecuencia, aunque en realidad lo hacia por el mal-
vado deseo de volver a la realidad que siete afios antes me habia cam-
biado la vida. Pero nunca pasaba nada en esa oscuridad. Me gustaba
volver directo de la oficina a casa por las tardes, para tomar un café en
compaiiia de mi aparato de radio, cuyos colores planos y en diferentes
tonos de negro me resultaban especialmente atractivos.

Llegd mi cumpleanos, marzo de 1985, y decidi hacer un alarde de
generosidad conmigo mismo regalindome nada. Me levanté, y como
quien presiente un dia algo exaltado, tomé mi café con mis recelo de lo
habitual, y sin estar totalmente convencido de haberme despejado del
todo, me marché con mas celeridad de la acostumbrada al trabajo, como
si algan empuije involuntario me expulsara de mi propia casa. Al cerrar la
puerta, las vueltas de la llave sonaron a incertidumbre. Crucé el vestibulo
con la inquietud de quien cree estar siendo observado. Odiaba que me
mirasen clandestinamente, pero aquella mafiana los ojos agudos y pun-
zantes de una presencia observadora e incorpoérea se clavaron en mi. Me
estaba mirando, pero a medida que me fui alejando de mi casa aquella
percepcion se fue haciendo cada vez mas pequena. Tenia muy claro que
entre aquellas paredes habia surgido algo aterrador. Un golpe, un gemido,
el aullido de un gato celoso o el crujir de una madera no erz;n signos de
temor para mi. Notar aquella presencia no se ponia de manifiesto en sen-
saciones audib’les, visibles o palpables, Aquello se percibia a través de un
sentido cuyo 6rgano principal no estaba en el cuerpo, sino en la inquie-

tud del alm.a, a pesar de que esa sensacion si que despedia un olor a man-
zanas podridas, mortecino y viscoso.

Cuando llegué a casa desde
cuando me venia a la mente con
olfativa, se hizo fisicamente presen

el' trabajo, aquel olor que de vez en
cierta facilidad mediante la memoria
te a partir del vestibulo. Me puse muy
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nervioso, mi pulso se aceler6 stbitamente cuando al tocar las llaves para
abrir la puerta, noté en el metal un frio que me acuchillé el 4nimo. La
puerta parecia tener un color mas oscuro del habitual, y ademis se abrié
con extremada suavidad. Una vez hube abierto, nada pudo detenerme,
como atraido por una fuerza sobrenatural penetré en aquella estancia, que
horas antes era mi casa. Y alli estaba, luminoso, flotante, gemidor. Era el
horror. Eché mano de la pistola que ya no llevaba en el cinturén, que-
riendo disparar unas balas que ya no tenia, para matar aquello a lo que
ya no podia escapar mas. Nunca mas. La voz no lograba salir de mi torax,
cuando al querer gritar con fuerza para pedir auxilio lo Gnico que pude
emitir fue un patético sonido laringeo parecido a la tos asmitica de un
moribundo. Y vi claramente que no podia hacer otra cosa sino abando-
narme a ello, a pesar de mis miedos.

A la manana siguiente desperté, y me encontré dormido en el suelo
de la entrada de mi casa. Me levanté y recordé, con una inquietante tran-
quilidad, el episodio sucedido la tarde antes, solo que alli ya no estaba
aquel ser; en su lugar habia nueve proyectiles depositados en el suelo, sin
vaina, que parecian haber sido disparados, pero sin signo alguno de haber
golpeado en ningin sitio.

Y el caso es que todas y cada una de mis cosas estaban en su lugar,
tal y como las habia dejado. Por otra parte, me sentia como si hubiese
perdido la rigidez de mis musculos cansados. Parecia no pesar nada, y
estaba rodeado de una leve oscuridad que mezclada con la luz que
entraba insolente por la ventana, parecia envolverme. Era una combina-
cién antagonica que me atraia. Ademas, los sonidos eran distintos, porque
retumbaban con un eco himedo, un tanto escalofriante. La realidad se
presentaba ante mi tamizada como por el efecto de una gasa semitrans-
parente. Habia cambiado la forma en que percibia las cosas, parecia como
si las estuviese viendo desde el otro lado de la existencia.

Me habia sumergido en un reposo espiritual muy raro, que combi-
naba la seguridad en mi mismo con la inquietud de no saber exactamentf:
lo que pasaba. Son6 el teléfono, pero a pesar de mi empeno, no logré
coordinar mis movimientos para contestar. Parecia estar impulsado porkag
voluntad exterior que me impedia mantener contacto con mis semejantes.

A medida que fueron pasando las horas, reparé en que me habia
olvidado de aquello de lo que nadie, por muy despistado qlue.fueso:'e,
se olvida nunca: las funciones vitales. Llevaba nueve horas sin ingerir
ningin tipo de bebida ni de comida, sin ir al bano. Incluso se me
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olvidé cémo se respiraba, aunque por lo que estaba experimentando no
necesitaba recordarlo.

Realmente mi forma de vida habia cambiado. Ya no ne_cesitgba nada
para vivir, y lo inico que me desagradaba de mi nueva existencia era el
olor vomitivo a manzanas podridas que inundaba todo, y al cual no
lograba acostumbrarme, por mucho tiempo que .lograse pfermanecer en él.
El sentido del olfato era el Gnico que se asemejaba en ciertos momentos
a la cadena de percepciones que habitualmente tiene un ser humano. Por
lo demds, no me sentia en absoluto incomodo. Por supuesto, aquel ser
que se me volvi6 a aparecer por segunda vez, a la entrada de mi casa, no
estaba presente ya, aunque su recuerdo no me heria en el pensamiento
como antes, sino que ahora parecia no provocar en mi mas que una cierta
indiferencia.

Naturalmente, si aquella era mi nueva forma de vida, pensé que en
absoluto podria ser mala, si bien al contrario un mundo donde no nece-
sitas consumir energia exterior para mantenerte, era signo —casi— de
inmortalidad.

Estuve varios dias recorriendo mi casa, como si a cada paso que
diese hubiera ido redescubriendo una realidad que ya conocia, pero
desde otro plano. Miré en mis cajones, y observé que todo seguia igual
que lo habia dejado. Abri la nevera, sintiendo la necesidad de volver a
cerrarla porque lo que alli habia me parecia innecesario, pues no lo nece-
sitaba para seguir viviendo. Pero aquellas nueve balas. ..

Tras volver a analizar repetidamente la existencia tal y como la veia
ahora, quise hacer un esfuerzo por tratar de entender lo que me estaba

pasando, pero nunca pude asimilar aquello de una forma puramente
humana, porque estaba muerto.



