UN ANDANTE CABALLERO
INGLES Y SU ESCUDERO
POR TIERRAS EXTREMENAS

TIBURCIO AVENDANO SALAS

iQué tendrd mi Extremadura!
iTierra de multiples contrastes: de enci-
nas y pedregales, de sobriedad granitica
y arcilla alfarera, de labranzas y rega-
dios, de llanuras pardas y arboledas
frescas y verdes, de manantiales y tierras
cuarteadas, de desérticos parajes y
nicleos superpoblados, de inviernos
duros y veranos térridos, de monasterios
y castillos, de bullicio popular y recogi-
miento y clausura, primaria y seforial,
pero siempre levantando su estandarte
acogedor y emprendedor, que la hace
ser un lugar magico de descubrimientos
y encuentros!

Parodiando al Quijote, podria con-
tinuar diciendo: En un lugar de
Extremadura, cuyo nombre no puedo recordar, ya que en todos sus rin-
cones existe el calor para los que aqui repostan y conviven con sus gen-
tes, hubo un hidalgo caballero andante, Graham Greene, gran novelista
inglés y su escudero, confidente y amigo personal, el padre Leopoldo
Duran Justo, que recorrieron sus tierras en pos de aventuras y descanso.
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Grabam Greene y el padre Leopoldo Duran.
(De la coleccion particular de fotografias de Leopoldo Durdn)

Alld por los primeros afos de la década de los ochenta, dos perso-
nalidades del mundo de las letras acertaron en visitar nuestras tierras, para
conocer sus campos, monumentos, sus gentes y su historia. Este caballero
andante, Graham Greene, del que uno de sus titulos de su numerosa pro-
duccién novelistica ha sido, precisamente, «Monsesior Quixote», dedicado
y en homenaje a su «amigo y hermano- el padre Leopoldo Durin, estarfa
orgulloso de haberle dado este carifioso apelativo de hidalgo y caballero
andante, que junto a su inseparable e infatigable acompanante y amigo,
el padre Leopoldo Durén, escudero leal, donde los haya, cuya amistad
con el genio superd los meros vinculos del arte literario, recorrieron las
tierras de Espafia, repitiendo los viajes a nuestra Extremadura, desde que
descubrieron su elixir, su manantial inagotable de sabiduria. Un pPOZzo sin
fqndo de arte y cultura, que hace aflorar la paz interior a los hombres de
bien, que) la buscan sin descanso Y con esmero. Siendo posiblemente éste
el porqué de sus repetidos viajes a esta bendita tierra, mezclindose con

este dificil caminar cotidiano. En definiti
tos de esta tierra, ‘piedra filosofal
Es bueno e interesante record

v0s, asi como la ext dar lps datos biogrificos mas significati-
€nsa produccion literaria de estas dos personalidades
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de estas dos insignes figuras de la pluma, que entremezclindose con las
propias gentes de la tierra extremefia en las calles y mercadillos de nues-
tros pueblos y ciudades, supieron digerir nuestras costumbres, admirar la
artesania y reconocer la cultura de nuestra region; de tal forma, que el
acercarse periodicamente a este rincén de Espana, supuso una necesidad
en sus vidas.

GRAHAM GREENE

Naci6 en la localidad inglesa de Berkhamstead, condado de
Hertfordshire, el 2 de Octubre de 1904. Su padre era director de la escuela
local, donde €l se educé. Ingresé en la Universidad de Oxford, en el
Balliol College, donde publicé un libro de versos y se gradub en 1925. Al
ano siguiente, trabajé como reportero en el Journal> de Nottingham. Tras
la publicacion de su primera novela, en visperas de la Depresién del afio
30, se dedicé a la literatura y a la critica literaria y cinematogrifica, como
escritor independiente. Colabor6 en el «Times» desde 1926 a 1929, lle-
gando a ser subdirector del mismo. En 1926 se convirtié al catolicismo,
hecho trascendental para su vida Y para su obra literaria. Y en 1927 con-
trajo matrimonio con Vivien Dayrell-Browning.

En 1938 fue enviado a Méjico como comisionado y periodista para
informar de la persecucién religiosa y anticlerical que existia en dicho
pais. Como resultado del mismo, escribié «Caminos sin ley» (1939) y «El
poder y la gloria» (1940).

Su fama como escritor se inicié tras la publicacién de su cuarta
novela: «El tren de Estambul-(Orient Express) (1932). Realiz6 un viaje a tra-
vés de Liberia, que mds tarde reflej6 en su obra «Viaje sin mapas- (1978),
y a su vuelta en 1939, fue critico de cine en la revista inglesa «The
Spectator», de la que posteriormente, en 1940, fue director literario.

Trabajo para el Foreign Office durante la Il Guerra Mundial (1941-
1944), permaneciendo poco tiempo en él. Fue enviado a Sierra Leona
entre 1941 y 1943. Greene atendia los asuntos de Portugal, mis alld de su
extension geografica. Fue encargado de combiatir el contrabando de car-
tas y diamantes en Georgetown, en vecindad con las colonias francesas
adictas al pacto de Vichy. De regreso a Londres, Greene tom6 a su cargo
todas las operaciones en Portugal. En Lisboa trabaj6é con otro escritor
inglés, Malcolm Muggeridge, en el comando del mitico Kim Philby, quien
ya transmitia los secretos aliados al Kremlim. En 1941 Philby era respon-
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sable del trabajo de contrainteligencia en la peninsula Ibérica. Alli su tra-
bajo fue brillante y surgi6é una gran amistad entre los tres.

Sin que Greene supiese nada, Philby se escap6é a Moscl en un barco
ruso; pero la amistad entre ambos continué hasta la muerte de Philby.
Greene le escribia una carta cada ano. Le visitaba siempre que iba a Rusia.
Y Philby esperaba siempre estas visitas con enorme ilusion.

En 1968, Greene escribi6 el prologo de un libro de Philby titulado:
My Silent War». Y fue tal su grado de amistad con él, que en su autobio-
grafia, Greene escribio: «Un escritor que sea catélico no puede evitar cierta
simpatia por cualquier fe que sea sostenida con sinceridad, y me senti
complacido cuando mids de veinte afios después Kim Philby cit¢ «&/
agente confidencial» (1939) para explicar su actitud ante el estalinismo»
Todo ello, para exponer el predicamento de un agente con escripulos, en
quien su propio partido no confia y el propio agente se da cuenta de ello,
admitiendo que el partido estd en lo correcto.

Greene veia a Philby como uno de esos cristianos que no perdieron
la fe durante los peores momentos de la Inquisicion, confiados en que lle-
garian tiempos mejores. Cuando Philby murié, un periddico inglés le
insulté diciendo: «que esperaba que hubiera tenido una larga agonia.
Graham Greene sinti6 mucho que el articulo fuese an6nimo, pues le
hubiera contestado como él sabfa hacerlo en casos de esta indole.

Greene tuvo prohibida la entrada en Estados Unidos hasta el ano
1952, tildado de comunista y amigo de ellos. Pero la verdad sobre ello fue,
que Greene y un intimo amigo suyo, alld por la época de sus 18 afios de
edad, se hicieron miembros del Partido Comunista, porque se les habia
prometido a cambio un viaje a Mosci. Todo quedd en nada, y su mili-

tancia en el Partido Comunista duré tres meses. Sin embargo, en América
constaba esta aventura.

A partir. de 1966 traslada su residencia a la Riviera francesa, precisa-
mente a Antibes, cerca de Niza, por el excelente clima de aquel hermoso

nncon de la Costa Azul, dedicindose 2 viajar por todo el mundo, sobre
todo por Espaiia. ]

Muri6 el 3 de Abril de 1991 en Vevey, Suiza.
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El periodismo fue para Graham Greene la antesala de la literatura,
extrayendo de su experiencia como reportero un rico bagaje, al que recu-
rrird en sus relatos de ficcion.

Ha escrito numerosas obras, habiendo sido traducidas a mas de 30
idiomas. Su obra refleja los conflictos espirituales de un mundo en deca-
dencia. Sus novelas se caracterizan por la intensidad de sus detalles y los
lugares exéticos donde transcurren (México, Africa, Haiti, Vietnam...), asi
como el retrato preciso y objetivo de los personajes inmersos en todo tipo
de situaciones de tensién social, politica y psicolégica.

Inici6 su carrera de escritor en 1929 con la publicacién de «E/ hom-
bre interiors, luego fueron: Historia de una cobardia» (1929), «El nombre
de la accion» (1930) y «Rumor al caer la noche-(1931). Desde entonces ha
publicado un gran nimero de novelas en las que, por debajo de la intriga,
el realismo y la psicologia, late siempre, de alguna manera, una profunda
preocupacion religiosa.

Segun el propio Greene, sus novelas se clasifican en: «de entreteni-
miento» y «serias». En el primer grupo se incluyen algunas de aventuras y
de género policiaco. Greene sabe mantener el interés por la lectura, con
lo que demuestra su maestria narrativa. A esta serie corresponden: «E/ tren
de Estambul» (1932), «Campo de batalla» (1934), «Pistolero a sueldo» (1936),
«El agente confidencial- (1939), —ambientada en la guerra civil espa-
nola—, «El ministerio del miedo» (1943), Diecinueve cuentos (1947), «El
tercer bombre» (1950), «Quien pierde gana» (1955), «Nuestro hombre en la
Habana- (1958) —sobre el espionaje inglés en la Cuba precastrista y el
objetivo fundamental de la guerra psicolégica: que es sembrar descon-
fianza entre los aliados del bando enemigo—; también publica el libro de
relatos <Veintiuna bistorias- (1954). «Una pistola en venta» (1936), —tiene
como argumento central el conflicto humano entre el bien y el mal—, y
puede considerarse como precursora del tipo de libro que Greene califi-
caria de sus grandes obras, en las que se entremezclan lo moral, lo exis-
tencial y lo religioso. Greene, desde una perspectiva catdlica, se acerca al
alma humana y a las miserias del hombre. En un contexto de crisis reli-
giosa, explora los misterios del mal y de la gracia. Para Greene, todo hom-
bre, aun acosado por las fuerzas del mal, es portador de la santidad. Sus
grandes obras sobre ello son: Jnglaterra me ha becho asi (1935),
«Brighton, parque de atracciones» (1938), «El poder ¥ la gloria» (1940),
—novela compleja con elementos metafisicos y realistas, ambientada en
la revolucién mexicana, donde el protagonista es un sacerdote alcoholi-
zado y amante de los placeres carnales, con un hijo, en la época de las
persecuciones anticlericales en su pais; no abandonari nunca su sagrado
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ministerio, incluso con riesgo de su propia vida, por asistir a un mori-
bundo. La Gracia puede convertir a un pecador en martir heroico. Otras
son: «El hombre por dentros, «El revés de la trama» (1948), —esta obra la
escribi6 como homenaje a la obra «Corazon de la tiniebla» de Conrad,
situando igualmente la accién en Africa—; luego aparecen «El fin del
asunto» (1951), —que también trata de problemas serios y profundos,
como la angustiosa bisqueda de Dios—.

En otros titulos como: «El idolo caido» (1936) y «El libro de cabecera
del espia~ (Este ultimo escrito en colaboracién con su hermano) —recurre
a la esencial incomunicabilidad entre las conciencias infantiles y el mundo
de los mayores y exhibe la invisible transcendencia que determinados
hechos de la primera edad tienen en la vida futura de los seres humanos.
<La defensa» (1972) —Historia corta con seis relatos ademis del que da el
titulo al volumen, que pertenecen a su primer periodo y se sitdan en la
Inglaterra de los afios 30 y 40, anunciando ya de forma bien clara, los
ingredientes, artificios y argumentos de su obra narrativa posterior: la tor-
peza, la ceguera de la justicia de los hombres, la incapacidad de estos
para dar con las claves de sus destinos y controlar las fuerzas que los
determinan, las pasiones y la crueldad en que se fundan las relaciones
humanas, la imposibilidad de comprension entre ellas...—. «El americano
tranquilo- (1955), —trata sobre la guerra de Indochina ; «Un caso aca-
bado» (1961), —donde cuenta la historia de una leproseria en Africa—;
«Los comediantes- (1966), —en la que estudia la situacion trigica de Haiti,
siendo Presidente de aquel pais el Dr. Duvalier—; «Viajes con mi tia»
(1969). «Una especie de vida» (1971) Y su continuacion «Caminos de eva-
sion» (1980) son autobiogrificas; escribe también una serie de historias
cortas, editadas en Historias coleccionadas en el ano 1972 como:
-gf’odemos pedir prestado a tu marido?, «Un sentido de realida,dn «Una
visita a Morins, entre otras; en «Un lugar fuera de Edgware Road:, la
clavg es el al?surdo y la soledad de unos seres perdidos. Posteriormente
;sifr;be:a}l;‘l Gcons;tl honorario» (1973), «El Jactor bumano- (1978), «El doctor

Cher de Ginebra o La reunio y 50 1
(1982), El décimo bombreft :lzgéiS;ie—lﬁ:\?gababré‘llZSO)’ “Monseﬂor g
, €scrita pensando en el

cine, con la que ha conseguido suficiente densidad hu
figurar entre sus obras mas

todas ellas jalonan su dens

1 . mana como para
literarias—, <&/ capitan y el enemigo» (1988),...
a carrera de escritor,

(1953?raham Gr.eene también escribié obras de teatro: «E/ cuarto de estars
y “La casilla de las macetas o el invernadero» (1958); en algunas

E;)grr;;;iia& rata el prol?lema de la infidelidad: &/ amante complaciente»
- Mas tarde escribe: Labrando una estatug. (1964)», «E/ regreso de
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AJ. Raffler- (1975), «El gran Jowett» (1981), «Si o No~ (1983), «;Por quién
doblan las campanas?» (1983).

Ha escrito ensayos: «La infancia perdida» (1951), «<Ensayos completos»
(1969), «Dramaturgos britanicos» —sobre estudios de otros escritores—,
«La cupula de la alegria» «Yo acuso» (1982).

Escribi6 libros para nifos: «El pequenio trens, «El cochecito de caba-
lloss, «La pequena apisonadora», «El cochecito de bomberos».

Sobre el tema de viajes escribi6: Ademas de los ya mencionados
«Caminos sin ley»(1939) y «Viajes sin mapa»(1978), otros como: «En busca
de un personaje» y «ITratando de conocer al General».

Escribi6 dos obras biogrificas: «EI mono de Lord Rochester»y «Una
mujer imposible».

Han sido adaptadas para el cine, guiones de sus propias novelas,
como «Ef tercer hombre» —pelicula de espias dirigida por Carol Reed—,
«Orient Express», «Nuestro hombre en la Habana», «El poder y la gloria» —
de la que hay varias versiones, una de las cuales fue dirigida por John
Ford en 1943—, «Brighton, parque de atracciones», «El factor humano»
llevada al cine por Otto Preminger en 1979—, etc.

Los problemas del pecado, del demonio y el infierno, el amor cris-
tiano o el progreso técnico son temas que estin presentes de muy diver-
sas formas en las piginas de este gran escritor. Pricticamente obsesionado
con los problemas de los hombres, estructura toda su obra narrativa sobre
el bien y el mal. Y —nos dice Gilbert Signaux—, que la consecuencia
inmediata a la que llega Graham Greene, queda resumida en las palabras
de Jesus: «No juzguéis». Exploracioén implacable en los misterios del mal y
de la gracia.

En su tematica, incidi6 profundamente su conversion al catolicismo,
acaecida alrededor del afo 1926. También le influyo la Segunda Guerra
Mundial, en la que como ya hemos dicho, trabaj6 como miembro del
Servicio de Inteligencia Britinico, proporciondndole numeroso material
para tramas de espionaje, que le han dado celebridad en el mundo entero.
Las historias que presenta con tonos de sutil emocién e ironia en dificil
equilibrio son realistas y frecuentemente cargadas de violencia: guerras,
intrigas, casos criminales y toda clase de aventuras en tierras exdticas. Sus
personajes suelen ser atormentados, a veces siniestros. Sin embargo, tanto
los hombres como los acontecimientos estan siempre representados, en el
fondo, como instrumentos de una voluntad superior que armoniza, en un
vasto designio, las peripecias de toda la aventura humana. Y en este sen-
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tido, su narrativa es metafisica, con el estimulo adicional de un refinado
autocontrol, una intima moderacién y una riquisima experiencia existen-

cial,

Greene fue un viajero eterno. Sus personajes protagonizan, por una
parte, toda suerte de peripecias politicas, aventureras, exéticas, historias
de espionaje, pero si al comienzo esto le sirve para la indagacion psico-
légica y moral de los individuos concretos, mas tarde, sobre todo con la
Guerra Fria, se concentra en la critica de la sociedad, creada por las
potencias occidentales: la injusticia, la barbarie, la deshumanizacién, la
torpeza, la ceguera de la justicia de los hombres, la incapacidad de éstos
para dar con las claves de sus destinos y mucho menos para controlar las
fuerzas que los determinan; la absurda manera en que se entrelazan las
pasiones y las aspiraciones de las personas; la inevitable crueldad en que
se fundan sus relaciones; la imposibilidad de comprension entre ellas...
son los ingredientes, artificios y argumentos de la obra de la narrativa pos-
terior a los anos 40. En realidad, Greene arranca jirones de la vida del
siglo en que le ha tocado vivir, a veces de su cara mis secreta y oscura;
y sus extraviados personajes se topan con hechos extraordinarios, o con
acontecimientos triviales, que por obra de su genio, se tornan en signifi-
cativos y reveladores, aunque siempre acaban desvelando nuevos inte-
rrogantes, nunca dando respuestas ni conclusiones.

Graham Greene.

(De la coleccion par-
ticular de fotografias
de Leopoldo Duran).
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Muchas de las historias de Greene comienzan o recomienzan por
suenos. La mujer del psicoanalista que le trat6, cuando Greene rondaba
entre los 15 y 16 anos, decia: <hubiera sido un buen medium-; y en una
entrevista realizada a Greene en 1987 en su casa de la Costa Azul por
Nicholas Shakespeare, el propio Greene recuerda una anécdota ocurrida
sobre este asunto: «ecuerdo un dia a esta hora mis o menos, que tenia
una terrible depresion y pensaba que le habia ocurrido algo a alguien de
mi familia. Entonces llegé mi companera, puso las noticias de la una. Un
avion habia sido derribado en el mar en Cap de D’Antibes. A bordo iba
un amigo del Vietnam, el general Cogny».

Mis adelante, en esta misma entrevista, al preguntarle por su fama
en Inglaterra, Greene anade: <Tengo mas repercusion en Lationamérica y
Rusia que en Gran Bretafna. El peligro es que la juventud ahora no lee
libros y ve la television».

Hablando sobre politica, comenta en la entrevista, que ha votado
solo una vez: «Fue un voto de protesta, voté a los comunistas después de
la guerra», —Continta diciendo Greene: «Gorvachev es tan popular, que ya
no es un insulto ser comunista»,

Referente al tema de su conversion al catolicismo, expone que llegod
a ello de forma muy fria, porque iba a casarse con una catélica y queria
comprender lo que ella crefa. Después comprendié que habia una posi-
bilidad de que el catolicismo estuviera més cerca de la verdad que otras
religiones. Y anade: «Rezo mis oraciones, voy a misa...». Ante la pregunta:
¢No es usted un hombre bueno?, Greene mueve la cabeza y responde:
<Lamento muchas cosas en mi vida. Mi trato hacia gente a quien queria.
Si pudiera volver mi vida atrds, hubiera cambiado las cosass.

Cuando el autor de la entrevista menciona «el premio Nobels, Ivonne,
su companera, que acababa de entrar, rompe a reir. Greene afade: «por
encima de mi cadiver- es la frase que ha utilizado repetidamente Artur
Lundkvist, uno de los miembros del jurado, asegurando que a Greene no
se le concederia jamds. Luego explica: «Creo que fue porque yo tenia una
relacién amistosa con una chica que él debi6é conocer en Estocolmo». Por
Gltimo, al preguntarle sobre la muerte, contesta: «No me gustaria morir
después de una larga enfermedad. Preferiria una bala antes que una enfer-
medad prolongada-

El novelista Malcolm Bradbury estd convencido de que Greene dis-
fruté jugando con la falta de estima hacia su obra, y asegura que no quiso
ser un gran escritor a la manera del grupo de Bloolmsbury, resistiendo
siempre los intentos de intelectualizar su trabajo. Sigue diciendo, que
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Greene comenzo a escribir cuando el ser autor estaba de moda y era algo
importante. Sin embargo, rechazd ese concepto, y prefirid la popularidad
que le daba su papel de outsider y de persona enigmatica.

Ramén Sanchez Lizarralde afirma que el universo literario de Greene
es inquietante; busca precisamente el desasosiego, conmover la vida con-
fortable, tan inglesa, y mostrar el vacio y la desesperacion que se ocultan
tras ella. Y asi, en sus obras: «Un sentido de la realidad:, «El que pierde
gana»y «Un lugar fuera de Edgware Road., la clave es el absurdo y la sole-
dad de unos seres perdidos; en «El espia» y «El idolo caido» recurre a la
esencial incomunicabilidad entre las conciencias infantiles y el mundo de
los mayores, y exhibe la invisible trascendencia que determinados hechos
de la primera edad tienen en la vida futura de los seres humanos. Algan
otro autor llega a afirmar que el odio de Greene hacia los tiempos de
Berkhamsted, donde su padre era director, es clave en todos sus escritos.

—Afirmacion, quizds, demasiado tajante y subjetiva—.

La editorial Prensa Ibérica de Barcelona publicé en Espana en el ano
1998: «Reflexiones,, una selecciéon de los articulos escritos por Graham
Greene para diversos diarios y revistas, a lo largo de casi setenta afos.
Este libro estd basado en una recopilacién de mis de un centenar de pie-
zas periodisticas, realizada por Judith Adamson, teniendo el interés de
permitir seguir la evolucién del pensamiento de Greene desde 1923,
cuando era un joven y desconocido estudiante de Oxford, ansioso de via-

jar y de plasmar sus impresiones negro sobre blanco, hasta 1987, pocos
anos antes de su muerte,

los liﬁlfonsg Basallo en un ensayo en .La Esfera» del Diario «El Mundo de
Greenéos. € 10 de Octubre de 1998, comenta que estos articulos de
contienen el germen de numerosos motivos argumentales de su

esca e
reVOT:i;fniie(l, “;21, alta inquietud sgcial, la fascinacion por el idealismo
Basallo, que & 0 Reﬂrac.qon obsesiva por el riesgo... Afade Alfonso
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cional y también e] mu Primeras incluyen el anilisis de politica interna-
rios exoticos o a y nutrido lote de los reportajes de viajes a escena-
zonas de conflicto. Log articulos de fondo abarcan desde

diciendo Alfonso o sta las resenas de novelas o ensayos. Continua

se interesa por |a Europoz; qute Zln SUS comienzos en los afios 20, Greene
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y moral de los vencidos. Greene es implacable con los totalitarismos y los
pone en evidencia con el arma sutil de la ironia. El mismo Basallo en este
ensayo afade: «Pero personajes como Ho Chi Minh o el general Giap ocu-
pan un lugar destacado en las crénicas del escritor, y es el Fidel Castro de
la primera mitad de los anos 60, el lider que concita las mayores simpa-
tias del escritor. Hasta tal punto se deja llevar por el entusiasmo de esta
época de su vida, que compara la isla caribefia con la cuna de la demo-
cracia clasica. De todos modos, Greene termind por no aprobar el sistema
de Castro, y asi se lo fue a decir al propio Castro, en nombre del General
Torrijos de Panama-,

Sin embargo, las filias y las fobias del autor de «Los comediantes», no
le impiden ser realista. Y es consciente, por ejemplo, de que la «era
Allende- tiene los dias contados en un mundo controlado por la CIA y los
intereses del Coloso americano.

Alfonso Basallo contintia exponiendo en este ensayo que algunas de
las paginas mas expresivas del Greene periodista son testigo del dolor.
Adopta un distanciamiento que acentta el dramatismo de sus descripcio-
nes. Pero, a pesar de su flema inglesa, le inquieta un viejo problema meta-
fisico: la existencia del dolor y del mal. Asunto que aborda desde su cato-
licismo, no exento de dudas. Dice Greene: «En nuestra definicién de una
civilizacion cristiana no deberiamos llamarnos a engafio por la presencia
de las guerras, la injusticia o la crueldad, ni tampoco por la ausencia de
la caridad en determinados momentos. No son huellas del cristianismo,
sino del hombre». También aparece en sus obras el lado oscuro del cora-
z6n humano, y finaliza este ensayo diciendo, que en suma, la obra perio-
distica de Greene rezuma pesimismo. La época que retrata, casi el siglo
XX entero, estd marcada por la violencia y el desencanto. Tal vez por ello,
el autor de «£l revés de la trama» se aferre a su gran pasion: <Las palabras
son nuestro medio de vida; tal vez sean, incluso, nuestro principal motivo
para estar vivoss.

Las ideas expuestas en el libro «Reflexiones» y en el ensayo de
Alfonso Basallo son bastante reales y fiables, pero debemos reconocer
que estos pensamientos pertenecen a un periodo muy concreto en la vida
del genio inglés, cuando tenia alrededor de 22 afios, y aunque mantiene
algunas de estas ideas a lo largo de su vida, es a partir de cumplir los 35
anos, cuando se va a producir y a notar una evolucién en los libros de
Greene, con las novelas «La Roca de Brighton»y sobre todo «El poder y la
gloria», fruto de su madurez y experiencia, como en cualquier ser
humano, con las decepciones que la propia vida le va proporcionando,
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llegando a implicarse e incluso obsesionarse con el problema de la tras-
cendencia del ser humano, que ya apuntaba en sus afos de corresponsal.

Fue, incluso, reprochada su condicién de converso, asunto que
Anthony Burgess no le perdoné nunca. Le considerd ajeno al sufrimiento
histérico del catolicismo inglés y demasiado cercano a una actitud mera-
mente estética de la fe, que abrazé en 1926. En dicha conversion intervi-
nieron dos factores humanos que, segin el autor de la «Naranja meca-
nica», tampoco podia dejar de ver con la mayor desconfianza. Dice este
autor que se convirtio al cabo de un largo periodo de psicoanalisis desa-
rrollado en residencia, es decir, viviendo en el domicilio de quien lo psi-
coanaliz6. Y que la conversién tuvo lugar a instancias de una mujer,
Vivien Dayrell-Browning, con la que Greene se casaria en 1927,

Sin embargo, la verdadera razén de su conversion fue que su novia
era catolica. Y en lo referente a la estancia en la residencia del psicoana-
lista, diré que dur6 solamente seis meses, cuando tenia entre 15 y 16 afios

de edad. Eso si, segin el propio Greene, estos meses fueron de los mas
felices de su vida.

Existen algunas criticas mds, que segtn el libro «Reflexioness, el pro-
pio Graham Greene realiza en sus articulos y escritos: sobre libros igno-
rados por la edicién espafiola, y un par de ataques contra William
Shakespeare, al que el autor de «Nuestro hombre en la Habana- acusa de
no haber dado cabida en sus obras a la voz del catolicismo martirizado
y de no haber querido ser desleal a su pais, a sus leyes y a su fe. ,

Per.o para poder hablar sobre Graham Greene, quien mis nos acerca

a la realidad del hombre y del escritor, es el padre Leopoldo Durin Justo
Zu conﬁdentfz Y amigo, quien en una entrevista realizada al periddico -«Ya:
e 9 de Junio de 1980, nos da unas pinceladas mis reales y profundas
sobre el gran genio de la literatura inglesa, Graham Greene. Cuando uno

las 1 j
ok (Cez, parece estar junto a ambos, conversando y entremezclindose en
nversaciones de amigos. En definitiva, viviéndolas.

Al - .
preguntarle sobre la obra mis intensa de Greene, el padre Durdn

responde iz4 A
o gido i [gu;qmgas la obx:a con mas profundidad que Greene ha escrito
asa c;stona corta titulada: «Una visita a Morin- (1972) ya que esté;
a e o Lo 2 /)
ok aborree;r;sidad tec?log_lca y politica. Asegura mds adelante, que
letras inglesa o totalnta.nsmos ¥y que el ideal politico del genio de las
8/€5as es una especie de socialismo a lo Allende

Al hab e e
g Da lar sobre la critica Yy criticos en la

) obra de Gree
. > ne, el padre
an apunta que son contadisimos | 45y

os libros sobre sus obras,
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que realmente Greene valora: «Fe y ficcion» de Philip Stratford; «Graham
Greene, el novelista» de J.P. Kulshrestha y poco mas. Luego anade: Para
estudiar a Greene hace falta estar equipado con una serie de conoci-
mientos de los que la mayor parte de los criticos carecemos. Sin estos
conocimientos, se cae en lo que Ortega y Damaso Alonso llamaban a
beateria de las elegancias». Palabras, palabras. Y nada mis.. Continda
diciendo el padre Durin que una de las obras todavia desconocida en
Espana es «Caminos de evasion». Y a la pregunta sobre su libro mas auto-
biografico, el padre Durén contesta que mucho mas autobiografico que «4
modo de biografia» es todo esto. Porque, —anade—, yo sé que jamas se
escribird una biografia real del autor de «El poder y la gloria». Se escribird
la cdscara, lo externo... Pero lo verdaderamente caracteristico, lo que real-
mente vale de este gran amador de la intimidad y del silencio, es el via-
jero eterno, que es lo que le indujo a ir creando su obra; el gran escritor
que, tan humano a veces, desfallece en su caminar. Y finaliza diciendo
que cuando un periodista sueco le pregunt6 a Greene sobre el Nobel, éste
afirmé: «Yo tengo seguro un premio mucho mas importante que el
Nobel... Y estoy totalmente convencido de que ese premio nadie podra
arrebatirmelo». —Ante los ojos interrogadores, atonitos del periodista—,
Greene respondio: «La muertel»

Todas sus obras son importantes para comprender su evolucion y su
pensamiento; pero son dignas de un breve comentario las que vertebran
sus temas y llevan el hilo conductor en su producciéon novelistica, sobre
todo, las que ha publicado a partir de cumplir los 35 anos.

«El poder y la gloria» (1940)

Sin duda, una de las diez novelas méis importantes del siglo XX.
Construida, como todas las obras de Graham Greene, sobre distintos pla-
nos: realista, metafisico y como un esquema que roza la narrativa tradi-
cional de aventuras. Cualquier lector la encuentra asequible, indepen-
dientemente de la perspectiva con que se mire. La figura central es un
sacerdote, aparentemente indigno, blasfemo, bebedor, concupiscente, en
el marco de la revoluciéon mejicana. Tiene una grandeza tragica que lo
aleja radicalmente de cualquier formula de la Jiteratura edificante» de
signo maniqueo. Este sacerdote de aparente indignidad estd en lucha con-
sigo mismo, conserva la virtud de la esperanza y nunca abandonara su
sagrado ministerio, incluso con riesgo de su propia vida. La gracia puede
convertir a un pecador en mirtir heroico. Pero el autor, escritor mas que
te6logo, ha construido una obra extraordinaria que no tiene nada en
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comun con el género apologético de la «novela de tesis». Estd basada en
la crisis de la fe y la llamada de la gracia.

Cuando Graham Greene mantuvo una entrevista con el Papa Pablo
VI, el Pontifice elogi6 la obra «El poder y la glorias; Greene le recordé que
habia sido condenado por el Santo Oficio, a lo cual respondi6 su
Santidad: <No se aflija, es una obra maestra»

«El reveés de la trama» (1948)

Es la historia de un segundo comisario de policia, «Major» Scobie, en
Freetown (Sierra Leone, Africa), en tiempo de guerra.

El ambiente de la novela es un clima tropical que juega malas pasa-
das a los nervios de la gente, sobre todo de los europeos: calor inaguan-
table, ataques constantes de fiebre y para coronarlo todo, una absoluta
corrupcion en lo moral y en lo politico.

: I~?l personaje principal es «Major» Scobie. Un hombre de una gran
integridad profesional, que ha luchado duramente quince anos contra los

abusos sexuales y el trifico ilegal de diamantes. Esto le mereci6 el titulo
de «el Justor.

" Al principio llevé vida de soltero en la colonia, pero mis tarde llego
alli su esposa Louise.

Louise se aburre y quiere tomarse unas vacaciones en Africa del Sur;
Yy Scobie, aunque falto de dinero, le hace una promesa de pagar todos sus,
gastos. El ya sabe lo decepcionada que su mujer estd, porque él no ha
ascer}dido 4 comisario, y a fin de asegurarle el dinero’que ella necesitac
Scobie juega con su propia integridad. Los bancos se niegan a darle un’
Prestamo y asi acepta dinero de un tal Yusef, comerciante sirio de malg

fa}n}a,. que se )alegra de tener a Scobie en sus garras, ya que el Major» es
€l Unico obsticulo en sus negocios ilegales.

viudaDLI]-;a?te la ausencia de SU esposa, Scobie se encuentra con una
s » TI€Ien, y comete adulterio. Helen se salvé de un naufragio en el

que perecié su marido después de sélo un mes de vida matrimonial
Una carta amorosa de Sco

mediante el chantaje, hace a
trabandistas,

bie a Helen cae en manos de Yusef, quien,
Scobie complice de sus transacciones con-

Louise en Sudafrica, o

: Y€ rumores de la infidelj
vuelve inesperadamente k nfidelidad de su €Sposo y se

Freetown. Para confirmar o disipar los rumo-
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res, ella recurre a cierta estratagema: ruega a su marido que le acomparie
a misa en la Nochebuena y comulgue. Scobie, converso catélico creyente,
se halla entre la espada y la pared, entre su apasionada aficién por Helen
y su temor de comulgar en estado de pecado mortal.

No tiene voluntad de romper con Helen y, por tanto, sabe que su
confesion a un sacerdote seria espuria; asi que se vale de todo género de
evasivas y excusas para no acompanar a Louise al comulgatorio. En vista
de la insistencia y creciente sospecha de la mujer, va a comulgar varias
veces sin haberse confesado antes debidamente, y poco a poco sucumbe
a la desesperacion.

Finge tener angina de pecho, acumula comprimidos de «avipin», y al
final traga una hiperdosis que lo mata.

«El tercer hombre» (1950)

Es casi la inauguracién de un género: el de quienes se debaten en
medio del reparto del mundo y de los destinos humanos entre dos fuer-
zas igualmente inicuas y destructoras; debate en el que el elemento clave
serd la determinacion de si existe o no el libre albedrio de las personas
individuales y en qué medida, en medio de tanto horror.

Manuel Vazquez Montalbin describe muy bien la trama de la misma
en el prélogo a dicha obra, anunciando un mundo al borde de la tercera
guerra mundial en plena guerra fiia, sin que se hayan paliado las miserias
de la segunda guerra mundial y en el que ya estin marcadas, con toda su
fatalidad, las fronteras futuras entre los dos sistemas. Una ciudad dividida
por la voluntad de las grandes potencias, en la que los seres humanos tra-
tan de ordenar sus vidas y de sobrevivir a partir del nuevo orden inter-
nacional. Un mundo de supervivientes en peligro, al que llega un medio-
cre novelista invitado por un amigo de la infancia, predestinado a ser
triunfador. Martins, el novelista, llega a Viena en el momento en que estdn
enterrando a su amigo Harry Lime, victima de un accidente, y a partir de
esa llegada se dedicard a la bisqueda de la verdad, movido por la lealtad
al amigo, de hecho por la fidelidad a su infancia, al «pais de su infancia-

Y pieza clave en esa investigacion es la construccién progresiva del
retrato robot de un testigo del accidente en el que murié Harry Lime; es
un «ercer hombre- al que ha visto uno de los testigos y que no consta en
el informe oficial. La bisqueda de ese tercer hombre permite el retrato de
una dialéctica del bien frente al mal, no metafisica, sino concreta: la dia-
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léctica entre los que luchan contra el criminal contrabando de penicilina
y los supervivientes salvajes que son capaces de enriquecerse, aun a costa
de la vida de los enfermos. Aunque el relator de la historia sea un policia
inglés que dirige la investigacion sobre la muerte de Harry Lime, el lector
es invitado a recorrer la historia como si la contara Martins, el novelista
mediocre. Historia contada como una elemental novela de aventuras. Y es
que Greene se complace en recurrrir a ese truco para verificar el retrato
que teme de si mismo. Cuando llega Martins a Viena es confundido con
un escritor importante, un tal Dexter-Forster... A la sombra de la horca, los
sordidos personajes de «E tercer hombres sonrien, hacen sonreir e incluso
se rien de si mismos,

«El factor bumano» (1978)

.No§ encontramos ante una de las mas perfectas tramas de espionaje
que jamds se han escrito y, ademis en esta novela, Graham Greene mues-
tra una extraordinaria capacidad para poner al descubierto los complejos
mecanismos que rigen el comportamiento humano. El descubrimiento de
peligrosas filtraciones en una pequena subdireccion de los servicios secre-
tos britdnicos es el desencadenante de una hermosa e inquietante novela

llena de‘ ter’nura,’emoci()n y duda, en la que Greene denota una maestria
que esta mas alla de la madurez.

En ella presenta también, al igual que en «Nuestro bhombre en la
Habanas, el .ob]envo fundamental de la guerra psicologica: que es sem-
brar desconfianza entre los aliados del bando enemigo.

i sI.a tran}a estd basada €N una pequena y gris subdireccion del servi-
ecreto inglés. El descubrimiento de que se estan produciendo filtra-

Fue llevada al cine por Otto Preminger en 1979,

«El doctor Fischer de Ginebra o La reunion de la bombas» (1980)

. 'cll)edlca‘do asu hija Carolina Bourget,
Com1 "él navidena, se le ocurrig esta trama,
uenton, Alfred, sumido en Ia rutina de un

€n cuya casa, durante una
Cuenta la historia de un cin-
a existencia gris. Consideraba

Un andante caballero inglés y su escudero. .. 39

que la vida era poco atractiva... hasta que conoce a una hermosa joven,
rica y enamorada a su vez de él. Ella iba a ser el vinculo entre €l y el padre
de ella, su aborrecido padre, el enigmitico doctor Fischer, que ofrecia bri-
llantes fiestas, que eran auténticas trampas, redes sutilmente tendidas para
atrapar a sus huéspedes y divertirse, observando hasta qué punto la codi-
cia lleva a los hombres a someterse a las mds degradantes humillaciones.
Una diversién, un juego macabro que podia llegar al extremo de poner la
propia vida como apuesta.

El drama y la farsa se mezclan aqui con preciso equilibrio: la codicia
y avidez de los hombres pueden llegar a lindar con lo grotesco; pero tam-
bién existe la dignidad, capaz de desbaratar todo intento de rebajar el
fondo mids intimo del hombre.

Se pueden observar en esta obra las brillantes dotes creadoras de
Graham Greene, su talento comico, su capacidad para intensificar gra-
dualmente el suspense, su don para explorar e iluminar los mads escondi-
dos repliegues de la naturaleza humana.

Describe muy bien estos personajes el padre Durdn, cuando expresa
que Ana es joven, cultivada y hermosa. Ana era idealismo, mientras €l era
dinero. Dinero y materia Unicamente. Ana era espiritu. Ella amaba la
musica y él la odiaba. Para ella el «exo» significaba el dolor del parto y
un gran sentido de soledad, mientras que él grunia de placer «n el
momento de la unién». Mas tarde, Ana empieza a sentirse sola y conoce
a Steiner, a veces se va al piso de éste, y ambos escuchan discos de
Heifetz y de Mozart. Sus almas estdn unidas por la estética y por la musica.
Pero Fischer, el padre de Ana, lo descubre todo.

El problema para el doctor Fischer es que ella preferia a otro. jA un
empleado miserable, cuyo salario era irrisorio! Este detalle aumenta enor-
memente su humillacién. Confiesa Fischer: «Que ella se hubiese unido
sexualmente con Steiner, esto no me importaria gran cosa. Un impulso
animal después de todo. Pero ella prefiri6 su compaiia a la mia». Era terri-
ble. Ella le abandonaba entrando en una regién donde él no podia
seguirla. El doctor Fischer queda herido de muerte en su corazén. Se
vuelve absurdo, obtuso, vengativo. Lleva el infierno dentro de si: es un
condenado; es el mismo infierno.

Para el padre Leopoldo Durdn es la obra mas autoexpresiva de cuan-
tas Greene ha escrito. No se trata de una paribola, como cree David
Lodge. Es sencillamente una historia, pero como toda obra de Greene,
con varios niveles ideologicos. Poco mds alld se puede ir en sencillez y
ternura de estilo.
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«Monserior Quixote» (1982)

Esta obra dedicada a Leopoldo Durin, estd considerada ya como cla-
sica y fue uno de los frutos de sus viajes por Espana y Portugal. Estd con-
siderada como una novela que enfrenta marxismo y catolicismo, aunque
posee un tono mds moderado que las anteriores.

En 1985 Greene escribia al padre Leopoldo Durin la siguiente dedi-
catoria: «Con todo el carifio para un viejo amigo, sin el cual «Monserior
Quixote» nunca hubiera sido escritas.

Los trescientos treinta ejemplares estdn firmados por el autor. La edi-
cion es excepcionalmente lujosa, imitando la letra en oro de un codice
medieval.

(Edicion limitada y lujosa del libro en Ia que puede leerse la dedicatoria
de Greene al padre Leopoldo Durdn)

@ dEIl padre Lffopoldo Durédn en su articulo publicado en el periddico
mi- le 9 de Junio de 1980, en su pagina 4 habla sobre |a misma, —y creo
¥ Interesante plasmar sus propias palabras sobre este libro, dedicado a

nal importancia para el pablico espa
Greene tiene en manos algo serio
nuestra lengua.

. fol. En ella vemos que Graham
, Inspirado en la primera novela de

'El prélogo' es delicioso. En él se habla de nuestr
cGammo de Gallcia, y de cémo la idea de] libro vi
reene: «Cada afio tomamos Jg misma ruta: hacia

0s viajes por Espana,
no a su mente», Dice
Galicia, la tierra natal
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del padre Durdn, camino de Salamanca, en donde visitamos el nicho
numerado —que no puede llamarse tumba— de Unamuno, del que su
gran comentario: «Nuestro sefior don Quijote» me acompana siempre en mi
saco de viaje para leerlo por la noche. Delante de aquel nicho nimero
trescientos y algo, «Monserior Quixote» vino a la vida por vez primera, y él
me obligaria a que pensase sobre €l cuando nos pariramos en un prado
para beber un vaso o dos de nuestra carga, antes de la comida, o en un
frio desfiladero montafioso cuando descorchdsemos mi whisky»

Anade el padre Duran que no olvidard nunca el itinerario: Madrid,
Valle de los Caidos, Cementerio de Salamanca. A la entrada preguntamos
por la tumba de Unamuno —;Unamuno? Es el nimero trescientos cua-
renta. Al fondo en la pared, la lipida nimero 340, con el epitafio famoso:
«Méteme, Padre Eterno, en tu pecho, misterioso hogar etc.

Estuvimos bastante tiempo en silencio mirando hacia aquella lapida.
Al salir del cementerio, las primeras palabras de Greene fueron éstas:
—Tienes que escribir un articulo titulado «En busca del nimero 340» —Ese
articulo ha de ser escrito por ti. Y asi esta anécdota serd conocida». La idea
quedaria imborrable en su memoria.

Posteriormente, continta diciendo el padre Durén, el propio Greene
escribiria para mi, unas lineas soberanas, comparando las tumbas del Valle
de los Caidos y el lugar donde Unamuno descansa. Han pasado bastan-
tes anos. En vez de un articulo escrito por mi, Graham Greene escribe un
libro. —OQidle, oidle a él— (se refiere al propio Greene): «Cuando la idea
vino a mi mente durante mi primer peregrinaje por Espafa, en un
pequeno Fiat Cinco conducido por un amigo de mi amigo y compadiero
padre Leopoldo Durdn, senti confianza en el futuro del libro, una con-
fianza que provenia en parte del cargamento de puro vino gallego sin eti-
queta, que llevamos siempre con nosotros. No tuve valor para comenzar
el libro hasta después de nuestro segundo peregrinaje, y al tiempo de
nuestra peregrinacion tercera este capitulo estaba terminado, y yo me sen-
tia mds seguro de lo que me siento ahora, de que el capitulo no tendria
continuacions.

El padre Quixote ya no podria pararse ni podria morir. Quién sabe
si monsenor, con su companero el ex alcalde comunista del Toboso, no
andardn ya por los amplios caminos de Castilla...

En el primer capitulo se nos cuenta como el padre Quixote sale a
comprar vino a una cooperativa, a ocho kilémetros del Toboso, en la
carretera general de Valencia. Vino de Marsala. Un Mercedes estd parado
en la carretera. Un cuello romano y una pechera purpura indican que el
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duefo del coche de lujo es un clérigo de alcurnia. Un diplomadtico vati-
cano que va camino de Madrid para ver al Gobierno. El padre Quixote
hace con él de dngel de la guarda. Le invita a su comida solitaria y hasta
le pone en marcha su Mercedes, cuya tnica averia era la falta de gasolina,
El obispo de Motopo regresa a Roma, y de alld viene un rescripto nom-
brando monsefior al padre Quixote. El obispo diocesano no consultado,
le escribe una carta airada, magnifica, que se diria arrancada a un dicas-
terio eclesidstico. El padre Quixote tendrd que irse...

Hay unas palabras entrafiables y profundas cuando el padre Durin
habla sobre asistir al nacimiento de un gran libro: «El placer de la lectura
es algo asi como el caer de los largos hilos «de lluvia derramados» iLa
sorda gestacién que madura el parto y el fiero jabilo del alumbramiento!
iEl alarido supremo con que se lanza al mundo un nuevo ser, y el grito
de triunfo de una vida nuevab,

Mas adelante manifiesta lo que anteriormente ya se habia expresado
referente a la importancia de los suefios en Greene, diciendo que los sue:
nos en las obras de Graham Greene son de una importancia capital
teniendo algunas de ellas origen en los mismos. Después anade que:
Greene es una persona modesta, y pocas veces estd contento con las
cosas que escribe, pudiendo corroborarse en el prologo de este libro
cuando manifiesta: «A veces pienso que €ste no es un mal comienzon,

Luego hace alusién a los personajes que aparecen en sus obras.
Aparecen toda la gama de tipos humanos. Pero resaltan tres grupos nota-

A la pregunta del reportero: ¢En qué clase de temitica encuadraria-
mos esta obra?, el padre Leopoldo Durin manifiesta que es de una temi-
tica trascendental. Y he aqui, que ya en este primer capitulo aparecen |
c:(?nceptos de Dios», «alman, «Oracion», «eternidads, «fen «mister?(;» i 'I?S
donde estaria nuestra fe si careciese de misteric;s?—: —dice el . b—c !
romano al padre Quixote, Greene penetra, como muy ’pocos, en lac; ilrsxltﬁ

Mis adelante, el padre Durdn manifiest

ob Ati ~

anrjc }:;)Cr; rtematlca espanola, ya que en el afio 1931 publicé «Rumor al

e 1;39—sobre la guerra carlista— y £ agente confidencials, apare-
» —que trata sobre la Guerra Civil Espafola—. Es,tas Cdos

4 que no es ésta la primera
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obras las escribi6 en seis semanas y por la mafana, al mismo tiempo que
seguia trabajando despacio en <El poder y la gloria.

Una de las preguntas de interés del interlocutor, es querer saber si el
padre Quixote y el padre Durdn tienen alguna relacion, a lo cual el padre
Durin le responde que a esta pregunta ya contesté Tom Burns en un arti-
culo en «The Tablet» (13-10-1980), asegurando que: «No debe identificarse
al padre Durdn y al padre Quixote» Es evidente, si es Quixote no es
Durdn. Y anade el padre Durdn: <La delicia de una amistad se evapora
hablando de ella. Nuestras conversaciones interminables. Nuestros viajes,
muchos y muy largos. Las fotografias... Todo ello revela alguna cosa».

«Yo acuso»(1982)

Una obra controvertida, valiente e interesante aparece en las postri-
merias de su vida.

Hay un gran articulo publicado en el periédico «El Pais semanal» de
fecha 7 de Marzo de 1982, en el que Paul Eddy y Jon Swain reflejan la
entrevista mantenida con el autor en su casa de la Costa Azul, y en la que
exponen la opinion del propio Greene sobre esta obra.

El centro del articulo esta basado en la trama de este Ensayo, en las
acusaciones con que Graham Greene denuncia las redes de delincuencia
que se extienden por Niza, implicando a la propia policia, a los abogados
y a los jueces. Diremos sus palabras terribles: <Aquellos que sientan la ten-
tacion de venir a vivir a la Costa Azul les aviso: huyan de Niza, la guarida
privilegiada de una de las mas criminales organizaciones de la delincuen-
cia del sur de Francia; un mundo en el que incluso los extranjeros pue-
den verse envueltos, como lo hemos estado yo y mis amigos en estos lti-
mos tres anos... Y lo que es atin mis grave, la gente de este mundillo esta
protegida por la policia, que colabora estrechamente con ellos... Tienen
comprada a la policia; no hay duda de que el dinero estd en el centro de
toda esta corrupcion... Y la justicia es impotente para desmadejar esta tela-
rana, cuando se permite respirar el aire viciado de la tentacién...»

Este es precisamente el inicio de las manifestaciones con que
comienza Greene las revelaciones, que bajo el titulo «Yo acuso» ha
expuesto. Posteriormente, continia desmenuzando todos los hechos que
le han ocurrido a él y a sus amistades durante estos tres afios de su larga
y fructifera vida y los pasos que ha tenido que dar, procurando denunciar
todo ello en los diferentes estamentos franceses, valiéndose de todas las
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personalidades que ha podido visitar para denunciar los hechos, inten-
tando buscar descaradamente las mejores influencias para ello, incluso
valiéndose de la condecoracion que posee de Caballero de la Orden de
la Legion de Honor.

En medio de tales acontecimientos y gestiones, el problema se
agravO por causa de la huelga en correos, cosa que le impedia recibir
cualquier comunicacion al respecto. Es decir, se encontraba aislado en su
Residence des Fleurs», donde ha vivido desde 1966. Tan abrumado estaba
con todo ello, que hace el siguiente comentario: «S6lo hace falta que caiga
un ladrillo para que todo el mundo se desmorone. Estoy decidido a que
sea asi. Me dedico al negocio de derribos». La herramienta principal de su
equipo de demolicién es este libro, titulado «Yo acuso son, sobre todo,
sus articulos enviados a la prensa de todo el mundo, de tal forma, que lo
que deberia haber sido un simple caso de divorcio entre Martine y Daniel,
fge lo que le abrif’) los 0jos a toda esta trama que relata en el libro. Y pre-
cisamente, después de haber finalizado la novela «Monsesior Quixotes, esta
obra se convirti6 en pasion dominante para el autor. :

C(.>mo podemos observar, este gran genio y prolifero autor de la lite-
ratgra inglesa del siglo XX se ha visto involucrado en muchisimos acon-
tecimientos, incluso hasta el final de sus dias, a veces por su cardcter
aventurero, otras por su antigua profesion, al haber estado al servicio del
Departamento de Inteligencia Britinico y otras por mera coincidencia
PETO por unas cosas u otras, lo importante es la gran experiencia ente-,
reza y profesionalidad con las que afronta todos ellos, y por el Valé)r que

je{nuestra al enf.rentarse a cierta clase de organizacion tenebrosa: la mafia
el sur de Francia, la misma que opera en Italia. ‘

s En este libro hay una familia victj
cion: el sacerdote espaiol Leopold
Greene durante mas de dos décadas
obra de Greene: «Monserior Quz‘xote:.

ma y también un testigo de excep-
0 Durdn, amigo y confidente de
la persona a la que est4 dedicada la

' El padre Leopoldo Durén, en un re
libro-denuncia contra la Mafia de Niza a] se

Leopoldo Durdn hace un sin

U &) , gular relato en pri
8€nesis y circunstancias de este nu PHmeIa, pesqna de la

I€VO y estremecedor «/’accuse.
En la introduccién a] re

portaje, comienza dici
Greene, uno de los escritores ; S s que Graham

Mas importes del siglo XX, se encuentra por
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vez primera en su vida litigando en los Tribunales. Motivo: la reaccion a
su obra: «J'accuses, en la que el autor inglés hace una brutal denuncia de
las actividades de la Mafia en Niza.

Después anade, que el «Times» de Londres publico una carta de
Graham Greene denunciando a la Mafia del 4rea de Niza, donde se acu-
saba a oficiales de policia, a ciertos magistrados y algunos abogados de
corrupciéon criminal. Y aunque Max Gallo ha escrito ya una novela sobre
esta podredumbre, Greene prometia en su carta, un corto libro sobre los
hechos vividos por él personalmente. Hasta anunciaba el titulo del libro,
que pediria prestado a Zola: «J/’Accuse.

La carta de Greene dio en pocos dias la vuelta al mundo...
Periodicos, hombres de radio y television, toda suerte de informadores
formaron cola, durante meses, para hablar con el misterioso escritor
inglés. Y anade el padre Durdn: «<Yo pasé con €l la Semana Santa de ese
afo, y todavia presencié varias entrevistass.

Un afio antes de enviar la carta al «Times» ya estaba redactada y
enviada a Londres, por si hiciese falta entregarla a la prensa. Por desven-
tura, y como siempre, el sexto sentido de Graham Greene adivinaba lo
que iba a pasar... Y a pesar de que el mismo Ministro de Justicia y el pro-
pio Mitterrand le ayudaron todo lo posible, tuvo que echar mano de su
arma mas poderosa, su pluma.

Cuando el padre Durdn habla sobre la forma y el contenido del libro,
expresa lo siguiente:

«En «Yo acuso» el aspecto tenebroso de Niza ha aparecido. Es una
obra breve. El ejemplar que poseo, bilinglie, en inglés y francés, tiene
sesenta y nueve paginas. Lo habia leido en Antibes —continGa diciendo,
mecanografiado, una noche antes de acostarme. Imposible interrumpir
aquella lectura. Entonces y ahora tengo la impresion de que se trata de
un drama trigico, en cinco actos y seis anejos documentales. El parrafo
inicial del acto primero es de una fuerza y dolor sangrantes: «Dejadme
poner en guardia a todo aquel que para gozar de una vida tranquila, se
siente tentado a establecerse en la Costa Azul. Huid de Niza y de su zona,
porque es la guarida de algunas de las organizaciones mas criminales del
sur de Francia. Trafican en drogas; han intentado, en connivencia con
altas autoridades, apoderarse de los casinos..» Y asi continia denun-
ciando todo el entramado.

En el primer acto, Greene llama «drama» a esta historia, y se nos
relata el origen de la profunda amistad con la familia Cloetta, las cualida-
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des artisticas de Martine, y el matrimonio de ésta con un tal Daniel Guy,
cuyas virtudes sefieras son el arte del disimulo y el vicio de los celos. Los
sufrimientos secretos de Martine en el matrimonio llegan a su cenit».

Continda el padre Durdn, que en una de las conversaciones que tuvo
con Martine, le decia: Prefiero antes morir que volver a vivir con €l (refi-
riéndose a su marido).

Luego entra en accién la corrompida justicia de Niza. El abogado de
Martine la engana... y el ex marido la asalta brutalmente varias veces pro-
metiéndo destruirla. Ha comenzado el martirio de esta joven muijer...

Y asi —expresa el padre Durdin,— : «La pluma magica de Greene

otorga a un relato prosaico y cruel el suspense ascendente de una trage-
dia».

En el acto segundo se nos revela la vida tenebrosa de Daniel Guy,
marido de Martine. Cuatro veces encarcelado en Francia y en Italia, por
violencia, robo, fraude... Es un enfermo. No distingue el adulterio de la
amistad. Greene ha basado el retrato de Daniel en uno de los personajes
mas dignos de compasién que ha creado en sus novelas: el doctor Fischer
de Ginebra, protagonista de la novela del mismo nombre; y quizds algu-
ngs rasgos de Ana, la protagonista de dicha obra, estin plasmados tam-
bten en Martine. La conducta de Daniel con su mujer va empeorando de
dia en dia, y uno de los amigos de Daniel amenaza seriamente a los
padres de Martine. La familia denuncia el hecho a la Policia pero Daniel
;e ;I(f de t’o.do, pues sabe que hagan lo que hagan sera let;a muert;. La
a;,)u 1;:1 fl:)s:;l (;n;[snticzll:aé:g;;g:é I;/Ijé;(cx)rrl; :e dirige a su abogado para pedirle

. poco honestas, pretensiones que
ella’ rehusa... Posteriormente narra algunas acciones en casinos, en |
estd .implicado el propio alcalde de Niza, Jaques Médicin ijSOtS qc;le
Martine ve como Daniel le arrebata la custodia de su hija Alexq dz'lr if’
durante una discusion, el propio Daniel Guy rompe la : i 8 l?.'
Escrivant. Siguen los acontecimientos ha i i f}ﬂrlCCS YRS
sta que incluso, intent

: an matarla.
Ante estos hechos, y después de que Guy es absuelto
)

g ¢Qué hacer?.
ree ; :
N¢ renuncia a ser Caballero de |a Legién de Honor y envia su
<

insignia a i
g I Gran Canciller de la Orden y al mismo tiempo it i
de su carta al Ministro de Mez s b sy

devuelve su medalla y el Mijrt;zierlai Posteriormente el Gran Canciller le
; 0 2 s X
Niza. ¢ envia a dos inspectores generales a
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Durante ese tiempo cesa el Ministro de Justicia, antes de concluir sus
investigaciones. Martine apela al tribunal Supremo de Francia, pero desde
Niza intentan impedir que la justicia se cumpla.

Y es entonces, apremiado por el dolor inagotable —que parece eterni-
zarse—, y viendo como todo se ennegrecia y se cerraba. Greene decide acusat.

Mis adelante, el padre Durin afade que los seis anejos del libro de
Graham Greene, a su juicio, son seis pruebas, casi apodicticas, de que el caso
que cuenta se mueve en una atmosfera de hampa y podredumbre: de Mafia.
Y luego comenta: «Mas para mi, ni el libro de Greene ni todas las pruebas
hacian falta. En el ejemplar que me envi6, escribe estas palabras: “Para el
padre Durdn, testigo de excepcién. Con afecto, de Graham Greene™.

El padre Durin realiza unas manifestaciones que explican y aclaran
lo que, entre otras cosas, intento demostrar con este ensayo, referente a
las relaciones del padre Leopoldo Durdn con Graham Greene, y a la fia-
bilidad y diferencia que existe entre los escritos de algunos biografos y
criticos de Graham Greene, con los que realiza el propio Leopoldo Duran,
amigo de verdad y confidente de Greene. Dice el padre Durdn al res-
pecto: «Mi amistad con el gran escritor me ha tenido en contacto, casi dia
a dia, con los avatares de este suceso tan triste. Me considero testigo de
excepcién de todo este «drama». Cartas, llamadas telefénicas, visitas a
Antibes... Cada una de las lineas del formidable alegato me recuerdan lar-
gas horas, dias y meses de conversacién, de sufrimiento y esperanza, de
optimismo y de depresion... Mi amistad con la familia Cloetta ya es anti-
gua. jCémo recuerdo una larga conversacién con Martine, paseando entre
4rboles, no lejos del mar, en uno de los miradores mds bellos de Niza! Alli
conoci la hondura de Martine. La hondura de su sufrimiento silencioso.
También descubri que su matrimonio no era un matrimonio canonico. Fue
el descubrimiento de una estrella en medio de la noche.

Poco después nacia Sandrine, y me fui a Antibes a bautizarla. En la
misma ceremonia, el parroco bautizaba a Alexandra, y yo aceptaba el
honor y la obligacién —por primera y pienso que por Gltima vez en mi
vida— de ser padrino. Hoy mi ahijada esta injustamente, bajo la tutela de
su padre, y en consecuencia, en un estado de inmolacién. Su carta auto-
grafa, fotocopiada en el libro, es desgarradora. —Y anade el padre
Durdn—: <Soy testigo de la absoluta verdad de cuanto Graham Greene
escribe en «Yo acusor. la tensién en que hemos vivido y seguimos
viviendo..» Y anade: «No piense nadie que este libro no estd en la linea
de Graham Greene. Es un libro de perseguimiento. Todas las novelas de
Greene, a partir de «Brighton, parque de atracciones» son, sin excepcion,
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novelas de perseguimiento... Y si toda la obra de Greene es un indicio
para comprender este alegato tremendo contra la Mafia del sur de Francia,
también aqui aparece el eterno defensor de los oprimidos y “el martir de
la esperanza”. Posteriormente el padre Durdn manifiesta: «Quiza la preo-
cupacion mds grande de Greene al escribir este libro es la suerte de las
dos nifias en juego, Alexandra y Sandrine. Y uno recuerda la corrupcion
de los nifios en esta sociedad, pecado que ha obsesionado siempre a
Graham Greene. Recordemos, por ejemplo, a Brigida y Coral en «E/ poder
¥ la gloriay.

Termina el padre Durin este relato diciendo, que «Yo acusor no es un
libro triste, después de todo. Si los hechos narrados son lastimosos, nos
llena de esperanza ver que todavia hay en nuestra raza un hombre que
los denuncia ante el mundo entero. Y hace falta mucho valor para publi-
car este libro. Pero Greene ha vivido siempre en peligro. Su vida ha sido
un juego incesante a la ruleta rusa.

Y lo concluye con las dltimas palabras de Graham Greene en la
introduccion a su novela Los Comediantes»: Me siento orgulloso de haber
tenido amigos haitianos que lucharon valerosamente en los montes con-
tra el doctor Duvalier. Pero un escritor no es tan impotente como é| suele

pensar. Una pluma puede hacer salir sangre, tan eficazmente como una
bala de plata».

<El capitan y el enemigo» (1988)

. Est.a nqvela puede considerarse una culminacién madura y reflexiva
€ Sus inquietudes humanas y literarias. En ella Nnos propone un itinera-
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el transito doloroso e implacable al mundo de los adultos. Por ltimo, la
muerte aparece en esta novela como un accidente que rompe ideales y
esperanzas, pero su presencia estd contrarrestada por unas realidades
morales que trascienden, con mucho, la existencia temporal de los per-
sonajes. Y apoydndose en este contraste, la esperanza bidsica brota de
todas las paginas de este relato.

Parece recorrer con ella, desde sus tiempos de escolar en
Berkhamsted hasta sus aventuras en Panami «el pais pequefio y remoto
de sus suenios.

Esta obra esta dedicada a Yvonne Cloetta, por los recuerdos que jun-
tos compartieron durante casi treinta anos. Greene la conocié en el
Camerin francés a su vuelta del Congo. Fue la companera de Greene
hasta el final de sus dias.

Después de estos breves comentarios sobre algunas de las obras de
Graham Greene, anadiré que Greene huyé siempre de la notoriedad y asi
en una entrevista realizada por Nicholas Shakespeare, estando Greene en
su apartamento de la Costa Azul, el propio Greene expresa a sus 83 afios
de edad, que de su prosa, le hubiera gustado que su estilo pasara inad-
vertido y hubiera preferido también, que los detalles de su propia vida
hubieran sido igualmente opacos. Luego Greene comenta: «Siento como
si hubieran puesto un copyright a mi vida-. Y més adelante, en la propia
entrevista, manifiesta que todo cuanto tenfa que decir lo ha escrito.

A veces se ha dudado si Graham Greene expresaba en las entrevis-
tas ideas distintas a sus propias vivencias, pero en este articulo se puede
comprobar que lo que expresa y manifiesta lo lleva a cabo y lo demues-
tra a través de la trayectoria de su vida, incluso en los viajes que realiza
por Espana, procurando vivir siempre en el anonimato y deseando que
respeten su vida sentimental, familiar y personal.

Norman Sherry, profesor de Literatura en la Trinity University de San
Antonio, Texas, es autor de una voluminosa biografia sobre Graham
Greene, en tres volimenes, titulada «La vida de Grabam Greenes, publi-
cada por Jonathan Cape; el primer volumen comprende desde 1904 a
1939 y fue publicado en 1989, el segundo desde 1939 a 1955 y el tercero
desde 1955 en adelante. Esta biografia le ha servido para ganar el premio
«Edgar Allan Poer. Norman Sherry es especialista en Joseph Conrad (el
novelista preferido de Greene).

En una entrevista realizada a Norman Sherry y publicada por el
corresponsal del periédico «El Mundo», José Marti Gémez, el 20 ‘de
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Febrero de 1990, Norman Sherry asegura que Graham Greene solo fue
comunista por cuatro semanas. <Fue como un juego e intervino en ello un
buen amigo mio, que después fue un verdadero comunistar, —me dijo
Greene—, refiriéndose al espia Philby. Mds adelante, —dice Sherry—, que
Greene le confes6 una cierta simpatia por los comunistas que no han sido
estalinistas, lo que le llevd a viajar al Chile de Allende y a Ia
Checoslovaquia de Dubceck, siendo solidario con sus proyectos de refor-
mas. Después se declard admirador de los sandinistas de Nicaragua y de
la guerrilla salvadorefia, pero hizo hincapié en la diferencia entre guerri-
lla y terrorismo, que dijo repudiar. Luego, afiade sobre Castro, que es una
mezcla de jefe de escuela y de gran artista. «Cuando hablé con €l, Fidel
tenia un curioso sentido de la utopia: crefa que era posible vivir sin dinero
¢ incluso prob6 la experiencia en pequefias poblaciones cubanas. El
experimento fracasé cuando quiso extender la utopia a todo el pais. No
era posible». —Manifiesta Greene.,

Sherry escribe y confirma sobre Greene, que mds que comunista fue
otra cosa: la evolucién de un hombre educado, perteneciente a determi-
nada clase social: la clase media alta. Los ingleses se preocupan mucho
por estas cosas y fue una de las dificultades que Greene tuvo que afron-
tar: salir de su clase social. Ninglin gran escritor puede pertenecer a una
clase social y tener unos prejuicios. Greene eso lo supo y también que
tenia que tratar de escapar. El suyo fue un gran viaje interior, en el trans-
curso del cual, quedé varado durante algunas semanas en la playa del
comunismo, para orillarla también Y Seguir su camino aprendiendo a
escribir, alejado de esa clase poderosa que se crefa superior. Le costo
mucho tiempo escapar de su clase.

A la pregunta: ;Por que el mal subyace siempre en el trasfondo de
las obra§ de Greene? Sherry contesta: «Greene me fascina porque no es un
Personaje objetivo, el ojo que lo ve todo Y que todo lo sabe sobre el ser
humano. Para mi, él es el Gltimo romdntico, sin una pizca de cinismo. Su
ocer el diablo en todos los hombres y

* : 5y
N este sentido sus conocimientos se parecen mucho a los de William

Golding,.

En 1974 cuando acordaron que Sherry fuera sy bibgrafo, estando los
rry le pregunté: «Mr. Greene, ;Por qué se
Gre‘ene, con ese inglés tan calmado, que
: on €l, con sus ojos azules y especulativos
iba, respondio: «Oh, no lo sé, de verdad que no
Cosa que hacer, Callo POr un momento y luego

parece no tener nadg que ver ¢
clavados en mj desde arr
parecia que hubiese otra
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afiadio: «Ahora creo que debo continuar escribiendo porque ya soy dema-
siado viejo para cambiar.

Otra de las preguntas realizadas a Sherry fue: /El catolicismo de
Greene es racional? El escritor contesta: «No. Greene es una persona muy
inteligente y no creo que su catolicismo sea fruto de una experiencia
racional o intelectual. Debajo del intelectualismo hay un instinto para for-
zar su capacidad de emocion, esa emocién que no muestra, que mantiene
escondida». Y finaliza diciendo: <Pero creo que la conexién de Greene con
el catolicismo es muy grande».

En una ocasion el profesor Sherry hizo una pregunta directa a
Greene, sobre si era catélico, Greene le respondio: «Bien, profesor Sherry,
me pregunta usted si soy catélico y tengo que responder que probable-
mente no». Pasaron diez afios y Sherry le volvié a preguntar si todavia
pensaba en Dios. La contestacion la explica el profesor Sherry de esta
manera: —cerr6 el libro entre sus manos y me respondié—: «Y compare
usted esta respuesta con la de diez afos antes: “Espero estar obsesionado
por Dios, quiero estar obsesionado por Dios”™. Y no se puede estar obse-
sionado por Dios si no se es catélico. El propio Sherry reconoce que a
pesar de los deslices y contradicciones en Greene, la religion fue siempre
tabla de salvacién en Greene. Era su punto de luz en el horizonte cuando
las cosas no iban bien.

Pero Graham Greene no se ha librado tampoco, como sucedié con
Einstein, Churchill y otros tantos grandes personajes de la historia, de una
leyenda negra, de los bidgrafos sensacionalistas, cazadores de titulares y
deseosos de articulos mas o menos controvertidos y dudosos, sacando a
la luz, y en ocasiones inventando las intimidades y secretos de alcoba de
estos grandes personajes. '

Asi en un articulo aparecido en el «Sunday Telegraph» del Domingo
3 de Julio de 1994, firmado por Michael Shelden, autor de la biografia
sobre Greene «The Man Withins, publicada por Heinemann, relata una
apasionada relacion amorosa que Greene mantuvo con Catherine
Walston, una bella mujer americana, esposa del aristocrata laborista Harry
Walston. Todo ello basado en una serie de cartas que ambos dirigieron a
Bronte Duridn, que fue confidente de los dos y hermana de Lady Walston.
El titulo del articulo fue «Extasis en el altar del adulterior. Articulo que no
ha sido en absoluto del agrado de la familia de Lady Walston.

El propio Norman Sherry, quien decia ser amigo de Greene, en el
segundo volumen de su biografia «La vida de Grabam Greenes, que como
he mencionado anteriormente, corresponde al periodo de su vida desde
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1939 a 1955, bajo el titular «El poder del pecado: la bistoria .deﬁnitiz}a de
Grabam Greene y su amante Catherine Walstons, nos describe esta rela-
cién como «el periodo mas productivo y desgarrador emocionalmente» de

la vida de Greene.

Sin embargo, el editor Max Reinhardt ha manifestado al respecto que
se estdn aprovechando de que Graham Greene haya fallecido, sobre todo,
la prensa sensacionalista, y se sienten con libertad para escribir lo que

quieran sobre €l.

Otro autor, Anthony Mockler, quiso sacar otra biografia sobre
Greene, titulada «Drawn Swords», estando a punto de publicarse en 1989
cuando todavia vivia Greene, pero cuando Greene ley6 un fragmento de
la misma en el periodico «Sunday Telegraph., amenazé con una accién
legal si se publicaba todo ello, viniéndose abajo dicho proyecto. El pro-
pio Mockler insiste en esta biografia, que Catherine Walston fue la mujer
mds importante en la vida de Graham Greene.

Parece ser que la llave de este amor en la vida de Greene est4 en un
volumen de poemas que apareci6é en 1991,

Para Graham Greene, los asuntos del corazén siempre debian per-
manecer estrictamente privados. Y asi lo corrobora el propio Norman

Sherry cuando manifiesta que Greene le prohibi6é que mencionara todo lo
referente a sus amantes.

Pero todo ello no fueron mis que palabras y falsas promesas, por-
que nada mas fallecer Graham Greene, empezaron a publicarse diversos
a.rticulos referente a este tema. Y aunque en ellos se le tacha de muje-
TI€gO, una vez que conocié a Yvonne Cloetta, fueron una pareja perfecta,
siendo su companera hasta e] final de sus dias.

i El propig Norman Sherry le tilda de adltero e inveterado pecador,
€ incluso manifiesta, que Greene era esclavo del secretismo y del engano.

Mente para nada referente 4 sy biografia.
vieron mis de tres o cuatro veces,
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A pesar de algunas extrafias manifestaciones del profesor Norman
Sherry sobre Greene, aparecidas en algunos articulos periodisticos, olvida
lo que él mismo habia manifestado, cuando respondia a la siguiente pre-
gunta de José Marti: ;Por qué el mal subyace siempre en el trasfondo de
las obras de Greene? A lo cual contestd el propio Sherry: «Para mi es el
Gltimo romdntico, sin una pizca de cinismo».

—Pero todo ello no es de extranar. iSe ha abierto la veda, la caza del
Hombre!—

Ante las declaraciones y manifestaciones mencionadas anteriormente
por estos escritores oportunistas, se me ocurren dos cosas: iO todo ello es
un puro sensacionalismo desorbitado y poco creible o pretenden presen-
tar a Graham Greene como un superhombre y superdotado en otros
aspectos, ademads de su inteligencia!

El que Greene se hubiera enamorado de diferentes mujeres a lo largo
de su vida, el que hubiera mantenido relaciones o hubiera tenido aven-
turas con algunas mujeres, serfa lgico y de humanos, debido a su caric-
ter aventurero y sus continuos viajes por el mundo entero, ademis de su
profesion de espia al servicio secreto de su Majestad. Pero lo que no es
de recibo ni elegante, es romper la palabra de un «amigo», como asi se
consideraba el biégrafo Norman Sherry y algunos otros autores; con el
agravante de publicar los detalles morbosos de estas relaciones.

Ahora se puede empezar a percibir los recelos del propio Greene,
sobre sus silencios en algunos aspectos de su vida, el no descubrir com-
pletamente las interioridades de su corazén a los biégrafos, que se apo-
daban con el titulo de «amigos». {C6mo conocia las debilidades de los
hombres, que sin escripulos, no han respetado sus propios deseos de
mantener ocultos los asuntos del corazén, incluso dando todo tipo de
detalles! jCudnto conocia las veleidades humanas, sus carencias; en defi-
nitiva, los defectos del ser humano!

Lo que si esta claro, es su trayectoria discreta en el asunto de muje-
res, nunca traiciono la memoria de las mismas, nunca aired sus relacio-
nes, incluso, a pesar de todo ello, nunca se separ6 de su esposa, Vivien,
aunque vivieron alejados durante casi cuarenta afios.

Quiero anadir, ante algunas de las respuestas que el profesor Sherry
y el corresponsal manifiestan en la entrevista realizada, que hay que cono-
cer muy profundamente el caricter de Graham Greene, su flema inglesa,
su conocimiento sobre el ser humano, su sexto sentido, para entender el
porqué de sus reservas y de sus respuestas en algunas ocasiones.
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Por todo ello, no es de extrafiar, después de conocer las manifesta-
ciones de estos biégrafos, que Graham Green.e se hubler.a dado cuenta al
poco de conocerles como eran, qué aire respxrabap, y si no lo s?lb'xa cer-
teramente, al menos lo intufa. ;Seria ese sexto sentido que la mujer de su
psicoanalista decia que poseia Graham Greene, cuando en una de las
entrevistas comentaba que hubiera sido un gran medium? Perp hay otra
apreciacién que nos puede dar la pista exacta sobre la dnferenga entre un
verdadero amigo y el que no lo es, basta con leer todos los libros, escri-
tos, manifestaciones, entrevistas y conferencias que el padre Leopoldo
Durin ha realizado sobre Greene. jEste si que es un amigo, un verdadero
bi6grafo, respetuoso, elegante, amigo de su familia, acompanante incan-
sable, confidente...! Qué diferencia de trato y manifestaciones! ;Puede un
verdadero amigo traicionar al otro con sus declaraciones y manifestacio-
nes? Rotundamente, No.

A Graham Greene le gustaba mucho leer los obituarios de la prensa
londinense, ya que eran también, —segin manifiesta José Marti GOmez—
en su articulo «Una mirada sobre Gran Bretarna» del periodico «El Mundo»
de fecha 26 de Febrero de 1990, unas piezas maestras del dificil y nunca
suficientemente valorado género necrofilico. Y anade que leyendo los
obituarios de The Times» se comprende a Graham Greene, cuando hace
unos anos le decia al periodista, que se encontraba algo alicaido porque
la inacabable huelga del viejo periodico le impedia estar al dia de los
importantes que se morian en el mundo. Por aquellas fechas Greene, en
espléndida forma mental, salvo contrariado por lo anteriormente
expuesto, habfa recibido desde Buenos Aires la noticia del fallecimiento
de su gran amiga Victoria Ocampo; pero para Greene aquella muerte no
podia ser asumida hasta leer sobre Victoria Ocampo lo que dijese «The
Times., el diario que un dia glorioso titulé: «E/ continente, aislado por la
niebla~. No hay necrolégicas como las de “The Times™, —dijo mister
Greene con desazén semejante a la que debe sentirse bajo el sindrome de
abstinencia—. Y afadi6: Los obituarios ingleses son piezas maestras-.

' Pero lo mis importante de todo es que Graham Greene sigue con-
siguiendo y acumulando el IESpELo que se merece, a pesar de la prensa
sensacionalista. Asi lo demuestra, que el Boston College norteamericano
se ha gastado mis de doscientos millones de pesetas en la compra de
papeles y documentos pertenecientes a Graham Greene.
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PADRE LEOPOLDO DURAN JUSTO

Nacido en Penedo de Couso — Avién, Orense. Es sacerdote catdlico
y doctor en Teologia por el Angelicum de Roma, doctor en Literatura
Inglesa por el King’s College de Londres, doctor en Filosofia y Letras por

la Universidad Complutense de Madrid con premio extraordinario de doc-
torado.

Profesor de Literatura Inglesa en la Universidad Complutense.
Profesor de Filosofia y Teologia en varios seminarios mayores. Escritor.
Confidente, amigo personal y hermano de Graham Greene, como él
mismo confirma en el titulo del libro, publicado por Espasa Calpe,
«Grabam Greene, amigo y hermano».

El grado de influencia mutua entre estos dos grandes hombres
durante la Gltima etapa de Greene, jamis serd conocido.

Sus viajes juntos, su mutua admiracién y la fe en comin que profe-
san, alimentan la inspiracién de una de las grandes novelas de Graham
Greene: «Monserior Quixote, dedicada al padre Leopoldo Durin. Sus vein-
tisiete anos de relacion con Greene hacen que el padre Durin posea una
opinion muy directa y personal sobre este genio de las letras inglesas y
guarde muy silenciosamente las anécdotas, caricter e interioridades de
este gran hombre de la literatura del siglo XX.

Padpre Leopoldo Duran Justo.
(De la coleccion particular de fotografias de Leopoldo Duréan)
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bras mds importantes figuran: «La crisis del Sacerdote en
Gmbfzrf;;rgj:esng» publicado ppor la B.A.C en 197'4. Estudio sobrg Ll poder
y la gloria» de Greene, Pardbola Metafisica, publicado por la revista Arl?or,
n® 387 — Marzo 1978; «Miguel de Palacios, un gran teclogo de.fcgnoczdou
(1988), «Grabam Greene, amigo y hermano» (1994), <Los médicos con
Grabam Greene» (1998), «Gerard Manley Hopkins — Soledades y sonetos
terribles» publicado por la editorial PPC en 1999; ademis de innumerables
ensayos, articulos periodisticos y conferencias.

Conocié a Graham Greene después de su tesis doctoral sobre «£J
sacerdocio en los escritos de Grabam Greene». Y desde entonces ha ido
acercandose y enriqueciendo su amistad con el genio inglés, que sélo aca-
baria con la muerte del gran escritor en el afio 1991,

Durante veintisiete afios los dos hombres de letras se encontraban
varias veces al afio, bien en Espaiia, bien en la casa de Greene en Antibes
0 en Londres. Cada verano viajaban en coche por toda Espafia y Portugal.
Disfrutaban del aire libre y daban buena cuenta de los caldos y de los pro-
ductos tipicos de nuestra tierra. Precisamente estos viajes fueron tremen-
damente importantes para Graham Greene y le inspiraron su novela
«Monserior Quixotes, con una informacién de primera mano, fruto de una
entrafiable y duradera amistad y respeto mutuo.

Algunos autores se han atribuido el titulo de «bibgrafos» de Greene,
pero el verdadero bidgrafo, confidente y amigo fue el propio Leopoldo
Durin Justo, que junto a Greene, compartieron alegrias, sufrieron situa-
ciones delicadas, en definitiva, vivieron momentos durante los cuales se

inédito «4 ye
«e] Picassos,
adre Leopol

"V common place books, aunque
aludiendo a que era un recuerdo
do Durin sale al encuentro de las

%os dos lo conocian comg
inolvidable. Con ello, el p
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desagradables declaraciones del bidgrafo sensacionalista Michael Shelden,
que insinta que Greene utilizaba a Leopoldo Durin, definiendo al famoso
escritor inglés como «n cinico explotador de sus amistades.. Afiade el
padre Leopoldo Durin, que si hubiera sido ese el comportamiento de
Greene con €l, jamds su amistad hubiese llegado a donde llego.

Segln expresa el padre Duran en su libro: «La crisis del sacerdote en
Grabam Greenes, editado por la B.A.C., Graham Greene fue varias veces
candidato al Premio Nobel, siendo el autor inglés mis leido actualmente
en el mundo. Sigue diciendo de su propio amigo y hermano, que esta
especie de Unamuno de Inglaterra ha dado lugar a las polémicas mas dis-
pares, sobre todo desde el 4dngulo de sus ideas religiosas. Sus sacerdotes
han llamado poderosamente la atencién; y cuando alguno es personaje
principal en sus libros, indefectiblemente, es el personaje en torno al cual
se mueve toda la trama; cuando el sacerdote es una figura secundaria, su
influencia en la intriga va siempre mucho mis alli de lo que de su papel
era de esperar. Pero estos sacerdotes, contintia diciendo, han sido juzga-
dos casi siempre de modo peyorativo en esta hora en que ya nadie pone
en duda la crisis del sacerdote contemporineo; y asimismo, el padre
Leopoldo Duran revaloriza apodicticamente en este libro estos caracteres,
casi proféticos, creados por Graham Greene.

Leopoldo Durdn ha llenado con este libro un vacio existente en lo
referente al conocimiento del pensamiento del gran escritor inglés. Y asi
lo aprueba el propio Graham Greene, cuando después de haber leido el
libro, en una carta prélogo que él mismo escribe Yy que se incluye en el
propio libro, confirma todo ello con una frase definitiva: «Su tesis me ha
causado grandes alientos».

El padre Leopoldo Durin, en su «Pardbola metafisica sobre “El poder
Y la gloria» de Grabam Greene”» publicada en la revista «Arbor, n? 387,
Marzo 1978, comienza diciendo: <En “El poder y la gloria” se expresan, por
via de analogia, ciertas verdades vitales profesadas por la Iglesia catélica,
a saber: que la funcién sobrenatural del sacerdote no depende de sus cua-
lidades humanas; que Dios obra en el alma del hombre de la manera mis
misteriosa, mediante los medios establecidos de la Iglesia institucional, y
por medio de los innumerables caminos extraordinarios, incluso la apa-
rente Divina Ausencia; que la Iglesia esti siempre perseguida y siempre
sale triunfante,

Durante toda la novela estamos confrontados con lo natural y lo
sobrenatural (no lo preternatural), situados en una especie de contraste u
oposicion.
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a ciertos temas trillados de Graham

iones
i 1nas cuantas alusione : lados de
Quitando U ifios, los matrimonios infelices, etc.,

Greene, v. gr.: la corrupcion c'16 los n
lo restante del libro es simbolismo».

En «Grabam Greene, amigo y bermqno~, con una inforrrzaci()n de pri-
mera mano, fruto de una entrafiable amlstad', Leopoldo Duridn nos revela
el retrato mas intimo, auténtico y desconocm_io de Greepe y expone las
claves de la fe catolica del propio Greene, quien, contrarla.menFe a la teo-
ria més aceptada, nunca se separd completamgnte de la 1gle51€1_ En este
libro hay un capitulo dedicado a los viajes real'lzados por Espana, donde
cuenta anécdotas curiosas que ambos compartieron.

K Padre Leopoldo Duran Justo.
(De la coleccion particular de Jotografias de Leopoldo Duran)

A continuacién, €xpongo algunas experiencias y anécdotas que estas
dos.personalidades del mundo de las letras acumularon en las visitas que
realizaron a nuestra tierra €xtremena, comenzando con un breve relato
€ mi amistad con el padre Leopoldo Duran y la posterior

descripcion del encuentro que tuve con ellos en la propia Ciudad de

Trujillo.

Conoci al padre Leopoldo Duran en e] afo 1976 en la Universidad

Compluten g L
. se de Madrid. Fue en principio, la tipica relacién alumno-pro-

esa. Sin embargo, esta relacién no tardé en tornarse
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cion de profesor de Literatura Inglesa, sélo por el mero hecho de ser
sacerdote, pretension que naturalmente no triunfé, primeramente porque
era un hombre integro y de una impecable rectitud y en segundo lugar
porque los alumnos supimos estar al lado de lo que era justo. Todo ello
no era de extrafiar desde el punto de vista del cambio politico que se
estaba produciendo en nuestro pais. Fue alli donde conecté con el profe-
sor, hombre y sacerdote amigo. Asi comenzé nuestra amistad, la cual con-
tinda hasta el momento presente y espero y deseo que continte para
siempre.

En mis conversaciones telefénicas y personales con el padre
Leopoldo Durin, asi como en la correspondencia que mantenemos, siem-
pre he encontrado una persona dispuesta a ayudar en todo; un gran
amigo, educador y conversador, al que tengo gran admiracién personal
por su constancia e infatigable dedicacion al trabajo, siempre basado en
sus creencias y principios, en los que ha fundamentado toda su obra lite-
raria y su estilo de vida.

Recuerdo con gran agrado y satisfaccién una larga y fructifera con-
versacion mantenida por los dos en la Casita del Principe en El Escorial,
donde una tarde parda y gris charlibamos bajo los pinos y abetos que
configuran los paseos de este jardin natural: sus reflexiones teolégicas, sus
consejos de amigo y profesor.

Por supuesto, el conocimiento y contacto de mi familia con el padre
Durdn ha supuesto un acercamiento mis estrecho en nuestras vidas.

Me une por tanto, la suficiente relacion, para haberme relatado algu-
nas particularidades sobre sus viajes y curiosas experiencias y anécdotas
vividas junto al otro genio de la pluma, Graham Greene, en estos parajes
de nuestra tierra extremena.

En una de sus primeras visitas a Extremadura, Julio de 1980; estaba
yo observando los muros y casas solariegas que configuran la maravillosa
Plaza Mayor de Trujillo, como suelo hacer en incansables ocasiones,
cuando de repente, {No podia alcanzar a imaginar lo que mis ojos podian
ver! iNo podia creérmelo! No era ninguna almena ni torre que hubiese
brotado por generacién espontdnea en el horizonte que dibujan las cres-
tas de la «Villa Trujillana», y que configuran la agradable y placentera vista
del visitante y autéctono. Tenia frente a mis 0jos, a pocos pasos de mi
persona, a mi profesor y amigo, el padre Leopoldo Durin, junto a,
iTodavia con més asombro!, jAl genial novelista inglés, de quien tanto nos
habia hablado el padre Durin en sus clases, Graham Greenel! Después del
correspondiente y efusivo saludo y presentacién, intenté reprocharle ami-
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gablemente el no haber avisado con anteri9ridad para haberles hecho‘ I_OS
honores que merecian y haberles acompan‘ado. gu§Eosament§ en ’la I’lSl[a
a mi querida tierra extremena, fuente de msplraaon’ de mis a1-ncu oSy
estudios literarios y de mis obras musicales. jPero qué ocurrencia y atre-
vimiento el mio, ante personalidades tan importantes, sumamente pru-
dentes y gustosas y deseosas del anonimato!

Posteriormente, con la grata y maravillosa sorpresa todavia en el
cuerpo, les invité a casa de mi familia, en la calle Zurradores, situada en
el corazon de la juderia trujillana, donde después de los saludos corres-
pondientes, nos sentamos en el patio de aspecto sevillano que tan enga-
lanado y adornado esta siempre con las plantas y flores oportunas y pre-
cisas. Quedaron admirados de la casa, de la tranquilidad y sosiego que se
respiraba en ella, de la escucha agradable del trinar de los pdjaros,
estando en pleno centro de la Ciudad; incluso el propio Graham Greene
hizo el siguiente comentario: «itio ideal de inspiracién para escribir bue-
nos guiones.. Recuerdo perfectamente que después de tomar algunas
bebidas refrescantes, debido al fuerte calor de esa época, ya cerca del
mediodia, el propio Graham Greene sac6 algunas fotografias a mi hija
Marta en mis brazos, las cuales me fueron enviadas posteriormente por el
padre Leopoldo Durdn y que guardo con gran recuerdo e ilusion.

Tenian prisa, pues se dirigian a Guadalupe, y no tardaron mucho en
dejar Trujillo, no sin antes elogiar efusivamente la Ciudad y Extremadura
entera, pues habian quedado prendados de su encanto.

El recorrido de estas dos personalidades por tierras extremeiias ha
sido muy prolijo y periédico, quedando como cita obligada el paso por
nuestra tierra, que tanto calé por su encanto y sus gentes en estos dos
escritores. Su paso por Plasencia, Ciceres, Mérida, Guadalupe, Badajoz,
Trujillo... demuestra el carisma que tiene esta tierra para todos sus visi-
tantes, que atrae a todos aquellos que aqui confluyen por uno u otro
motivo, como ocurri6 con estas dos figuras ilustres de la Historia de la
Literatura. Normalmente sosegaban su ajetreado e infatigable caminar y
constante viajar en Paradores de la Region: Mérida, Céceres, Guadalupe...,
sl como en otros acogedores y entranables alojamientos, como la Casa
de los Patles en Badajoz, la Posada de Guadalupe, etc. Todo este deam-
bular por nuestra tierra ha enriquecido sus vidas con innumerables anéc-

dotas que, en las conversaciones con los mas intimos, han relatado con
sorna y humor inglés.

Entre ellas hay algunas mu

4 y divertidas y curiosas: Un di i
dian en la Posada de Guadalup ’ » e gletes:

€, instalados en sus habitaciones respecti-
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vas, cuenta el padre Durdn que estando en plena faena con el cepillo de
dientes en la mano, sali6 de su habitacién dejando la puerta abierta y se
dirigi6 a la habitacion de Greene, después de llamar, cuando Graham
Greene abri6 la puerta y le vio en pijama y con el cepillo de dientes en
la mano en plena limpieza, le pregunté muy sorprendido —Leopoldo, (Es
que no hay lavabo o agua en tu habitacién? o ;Es que ha ocurrido algin
problema importante para venir asi? El padre Durin, muy tranquilo, le res-
ponde —por supuesto que hay agua y lavabo, lo que no hay es nadie para
poder conversar. Y todo ello, después de haber salido del Parador de San
Marcos de Leon a las 830 de la manana, no habiendo cesado de hablar
desde entonces, siendo ya las 20’30 de la tarde, y sabiendo que les aguar-
daba la conversacién durante la cena que, por norma, solia durar cerca
de dos horas. Y sin embargo, todavia buscaba el padre Durin mis con-
versacion. Lo cual demuestra el talante comunicador y la gran amistad y
sinceridad que ambos se profesaban.

Grabam Greene y Leopoldo Durdn por tierras extremenas.
(De la coleccion particular de fotografias de Leopoldo Durdn)
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Una estampa pintoresca y curiosa de estas dos grandes figuras (.ie las
letras, lo configura el haber comprado en el mercadillo de Plasencia un
capacho, e ir de compras con el capacho colgado del brazo de Greene,
depositando todas las adquisiciones realizadas. {Cerremos los ojos por un
momento e imaginémosnos este tipico y curioso paisaje costumbrista de
nuestra tierra!

Otra anécdota, no menos divertida, y asi la disfrutan ellos cuando la
cuentan, fue la que les ocurrié en Badajoz una noche de calor sofocante,
estando alojados en la Casa de los Patles. Después de un dia de calor plo-
mizo e inaguantable de los veranos pacenses, después de que el sol habia
abrasado campinas, paredes y aposentos, una de esas noches donde uno
no sabe dénde situarse para aliviar el agobiante bochorno. A su llegada a
este alojamiento y entrar por primera vez en la habitacién de Greene, no
se veia absolutamente nada. El padre Durin comienza a dar todas las lla-
ves existentes en la habitacion, intentando hacerse con la correspondiente
a la de energia eléctrica. Una vez que encendi6 la luz, alegraron sus caras
y se despidieron hasta el dia siguiente. El padre Durdn se dirigi6 a su
habitacién. jSus cuerpos seguian consternados por el asfixiante calor!
Después de un buen rato, Greene sale de su aposento intentando escu-
char algin indicio que le indicara el paradero de su amigo y hermano, el
padre Durdn, que en ese momento conversaba con un antiguo conocido
y amigo que habia encontrado cuando se dirigia a su habitacion. Al escu-
char su voz, Greene se acerca y comenta: «Es insorportable!» —El sudor
cubria todo su cuerpo—, Luego, Greene anade: «Esto es el infiernob.

Se dirigieron de nuevo a la habitacién para ver qué sucedia. ;Qué
habia ocurrido? Sencillamente algo natural y 16gico, con tanto tocar llaves
Y registros a su llegada, el padre Leopoldo Durdn habia activado la llave
de la calefaccién de la habitacion, en pleno mes de Agosto.

: Y como ¢sta, tantas anécdotas que solian recordar en sus conversa-
ciones privadas, y que actualmente, tan solo e] padre Leopoldo Durin

puede dar fe de ellas, debido a] fallecimient fl insi
i o 0 en el afio 1991 del insigne

S porto en este ensayo, ade-
» ¥ €l del padre Leopoldo Durin, se reflei

noni : eflejan
en algunas de las publicaciones Yya existentes en las diversas editorialles

Asi, el padre Leopoldo Durin, en sy libro «Gr.

; . ; “Grabam Greene, amigo her-
n.chno», ed1tado~por Espasz} Calpe, en uno de los capitulos dediczﬁioj; sus
Viajes por Espana, en !a Pagina 105 del mismo, dice: .« llegar a Trujillo...»
Mas adelante, en la pagina 154, al hablar sobre los Paradores Nacioml'c;.s'
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nombra entre otros al de Guadalupe y Mérida, y asimismo, en los Gltimos
pérrafos de esta misma pagina, manifiesta el padre Durdn: «nunca podré
agradecer suficientemente las delicadezas que Graham Greene, el Tercer
hombre- y yo recibimos en estos lugares durante tanto afios...» Luego, apa-
rece un comentario realizado por el propio Greene, con las siguientes
palabras: «Los Paradores Nacionales de Espafa contribuyeron mucho a la
felicidad completa de nuestras salidas y visitas» y continda diciendo
Greene, que en ninguna nacién del mundo habia encontrado algo seme-
jante a nuestros Paradores: la limpieza, la atmésfera familiar que en ellos
se respira; mds adelante, anade el padre Durin: «La sencillez hacia de ellos
el lugar ideal para este hombre». Y algo mas que encanté profundamente
a Greene, fue el secreto inviolable de anonimato de los Paradores; secreto
que no fue quebrantado ni una sola vez.

En un nuevo parrafo, en la pagina 175 del mismo, confirma su
paso por nuestra tierra, en €l vuelve a mencionar el padre Durdn su paso
por Extremadura con su fiel acompanante Graham Greene, diciendo:
«Camino del Teatro de Mérida, Trujillo con su Pizarro ecuestre, y
Guadalupe otra vez. Nos volvimos a Madrid...»

Otra curiosa anécdota que les sucedi6, segin me ha relatado el
padre Durdn, tuvo lugar en Sintra, en el camino de Extremadura a Lisboa,
donde Greene residi6 algin tiempo cuando trabajaba para el servicio
secreto britdnico. Al llegar a esta localidad, el padre Durdn encontr6 a un
sefior a quien le pregunt6 por la casa donde habia residido Lord Byron.
El buen sefior se quedé pensativo y le pregunté: —Continta todavia
viviendo aqui? A lo que el padre Durdn muy pausadamente le respondio:
«—No, ya se ha marchado».

Afios mas tarde en el prélogo a la edicién numerada del primer
capitulo de «Monsenor Quixote, titulado: «Como el padre Quixote llegé a
ser monserior», Graham Greene recuerda la aventura infernal (refiriéndose
a la anécdota vivida en la Casa de los Patles de Badajoz) de esta manera:
«El comunista ex alcalde de El Toboso estaba destinado a ser el compa-
fiero de monsenor Quixote y el critico sarcistico de sus libros de teolo-
gia... en una ocasion, él experimenté (lo mismo que yo) las llamas del
infierno en un monasterio de Badajoz, habiendo Sancho, incidentalmente,
activado la calefaccién central una noche en la que la temperatura estaba
ya a 1002 C».

Puedo incorporar a todo lo aqui expuesto una confirmacién mis per-

sonal, cuando en una de las cartas de mi correspondencia personal con
el padre Leopoldo Durdn me recuerda su paso por la Ciudad de Truijillo,
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y de la que incluyo a continuacion una fotocopia, siempre con el previo
consentimiento y autorizacién del propio padre Durdn, lo cual es una
prueba mis, que verifica el paso de estos dos genios de las letras por

nuestra tierra extremena.
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Gersaanuscriia delpadre Leopoldo Durdn Justo, recordando Trujillo
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iComo ennoblece a esta tierra el placer de saber que es y ha sido tan
importante en la Historia de nuestra Espafia y del Mundo! iComo perso-
nas tan eruditas, emprendedoras e ilustres descienden de ella y en ella
han recabado, siendo querida y admirada por todos! Y, sin embargo, a
veces, No blen tratada y olvidada!




