La isla

La pista empieza en la misma orilla y celebramos tocar tierra porque
parecia que roziabamos ya el mar en la llegada a pleno sol en el avion. El
calor repentino se hizo insoportable en la larga espera de los controles.
Recordé en qué lugar llevaba el bilsamo para calmar las picaduras de los
mosquitos. El hechizo del contraste haria de mi estancia una magica
embriaguez los primeros dias.

Cogi un taxi a la playa de Kuta y mi mirada se perdi6 a uno y otro
lado de su vastedad. Me dirigi hacia Leguidn por esta fina arena desde
donde no se ven edificios entre el mar y las palmeras. Las pulgas del mar
s€ apartaban a mi paso introduciéndose en sus agujeros. Vi alguno de esa
faza tipica de perros de la isla. Habia caminado una hora cuando empez6
a hacerse penoso el calor y me tumbé en la orilla apoyindome en los
codos.

Habia permanecido asi un buen rato cuando me di cuenta de que
estaba a la altura del hotel Oberoi, en Kayu Aya, y decidi comer en la
cafeteria de esa bella construccién tipica de cana y bovedas.

El sol estaba ya bastante alto cuando decidi emprender el regreso y
pronto vi acortarse la distancia que me separaba del Sunset Cottage donde
€speraba encontrar a Asro. Estaba alli tumbado en la orilla de manera que
las olas e refrescasen intermitentemente. No se levanté pero alz6 la mano
Ccuando me distingui6 y sigui6 mis pasos hasta él.

—Bienvenido a Bali—, dijo él.

—Me alegro de verte—, dije.
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Esa noche hubo una fiesta. La luna br'illaba p.or encima de las pal-
meras sobre el acogedor jardin. La casa balinesa bnl.lab’a como decoradg
de mitos. La masica empez0 a sonar con.fuerza y amlmO. a los invitados 4
bailar con gran frenesi. Asro mordia el aire con apetito insaciable y todq
su cuerpo lo penetraba como un mar de placer. Se remang6 los amplios
pantalones y sus musculosas piernas bailaror/u con ca’rnal sensualidad. No
dejaba de relamerse con la lengua y los dem_as parecian bailar iluminados
por un resplandor que hacia realidad una imposible reunion de dioses

bucélicos.

El murmullo de la fiesta me perseguia después pero no tardé en que-
darme dormido porque estaba muy cansado. Sin embargo ciertos dltimos
pensamientos me debieron perseguir en mis suefios porque una pesadilla
me haria incorporarme sobresaltado. La cosa fue bastante grave porque
perdia la vida de una forma espantosa. Los contornos del suefio empe-
zaron por una circunstancia normal. Estaba en la casa de mis padres en
El Escorial y pasaba un hermoso y apacible fin de semana como los que
recordaba de la infancia. Hacia un sol radiante como los de alli en verano.
Mi hermana mayor, una antigua amiga suya y mi hermano estaban en la
piscina. Sin embargo todo era mas grato que de costumbre pues, olvi-
dando nuestra antigua rencilla, mi hermano y YO cruzamos unas breves
aunque amistosas palabras. Este debi6 ser el elemento extraiio y primer
peldano de una progresion geométrica de lo insdlito, sin que pudiera yo
hacer nada por detener los acontecimientos. Todo era especialmente
grato, repito, y para completar mi paseo me esperaba la distraida y ociosa
oOcupacion de inspeccionar el nuevo pabellén de abajo que se estaba ter-
minando de construir y no conocia. Era bonito y sentia un grato frescor.
No'me’ llam6 la atencion la irregularidad de las estancias y de las puertas.
Atribufa su caprichosa disposicion a que se trataba de un pabellon de
St Pc?r fin, l.)uscando la salida fui a parar a una gran estancia con una
ig‘gtiec‘;zgia}a:llsgni:gg?. Estaba a\’m' €n construccion y habia aui un
s ef;:1 uln anda{mo. Esto’ era ya totalmente 1{r’eal
los limites de| terreno Entoe e ]ugar,que, pE
la estancia se agriet6 ('iejandréces e paredes : il h'u e+
Se trataba de wn entryne e n}))::oet?r una tierra arcillosa. Sa.llmos fu;ra-
deaba |a depresion donde nos i ?l e i C:if'
8o irasaty 1o i enconFrabamos, un desbordamiento deé
Pudimes ver brs o  terras l}m:md0 aquella altura hasta. que

mary alli no habia mar. Tras dirigirnos una mirada
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que nos unio, aquel hombre y yo corrimos chapoteando hasta dos drboles
que nos protegerian de ser arrastrados por el lodo de los Gltimos deste-
rramientos que cubrian ya toda la ladera en su descenso. La vista nos per-
mitia ahora ver una gigantesca costa y otros incontenibles desborda-
mientos. La vaga ilusion que habia supuesto aquellos arboles se disip6 de
inmediato. Pero por un momento la visién que ibamos a tener nos dejo
absortos. Figuras descomunales sobresalian de las aguas con las distintas
maneras con que se rendian a la muerte, pues iban a ser cubiertas por las
aguas irremisiblemente. Entonces aparecieron grandes letras brillantes
cubriendo los cielos, que se habian tornado siniestros, diciendo: «El juicio
de la raz6n ha muerto». Y tras esfumarse, como si de fuegos artificiales se
tratase, fueron reemplazadas por éstas: «Es la paz de aceros, A continua-
cién se produjo un estruendo que desgarré los aires. Una gran ola se
acercaba a nosotros, pero, mientras aquel hombre eché a correr hacia ella
con los brazos abiertos gritando a todo pulmén: «Gracias Sefior, gracias
Senor, yo hui en direccién contraria resbalando en el barro presa del
panico. Lo altimo que recuerdo es a mi mismo ahogidndome en aquellas
aguas, rebelindome en la mas furiosa desesperacion.

Todo esto pensaba en la apartada cafeteria del hotel Oberoi adonde
la rutina habia guiado mis pasos esa manana. Cuando me cansé de la
penumbra de aquella agradable sombra inicie mi regreso. Volvi sobre mis
pasos e inevitablemente acabé distinguiendo el pequefio grupo del
Sunset. Una irresistible inercia me haria sentarme junto a Asro al llegar alli.
Fatalmente Sandra yacia a su lado completamente desnuda. Mis ojos
pudieron moverse con libertad detris de los cristales de espejo de mis
gafas de sol. Qué maravilla. Era rubia, pero no con esa blancura que dis-
tingue a los paises nordicos, sino de un dorado intenso al que acompa-
naba el bronceado de su piel. Su rostro de mujer nina tenia la expresion
mas dulce y al mismo tiempo adulta. Sus pechos eran perfectos y corres-
pondian a aquel cuerpo delgado de mufieca. La cintura, las caderas, los
esbeltos muslos que se unian en el dorado vello del pubis, completaban
aquella bella figura que me hizo pensar en la diosa Diana mas que en un
ser humano.

Cuando ella se dirigi6 a mi recordando la noche pasada me mborlcfe
€OmMO un nifo y mi corazén se acelerd. Mis ojos se humedecieron detras
de mis gafas oscuras. Sentia que sonaba pero repondi.

—T estabas preciosa. Te estuve mirando—, dije yo.
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Después de alguna pregunta convencional me in\iitaria a seguirlla al
baio. De pie era todavia mis bo?’ita y sus sc?nos SF movian un pfoco mien-
tras penetraba en el agua; también observé su firmeza. Yo veia ep estas
suavidades mis feminidad. Yo estaba ale};r i [.J‘reguntaba S serian
so6lidas mis esperanzas pues ya me perdia en la agitacion de las mas locas

ilusiones.

El mar habia perdido el tenebroso aspecto con que yo lo habia
mirado esa manana y las olas al romperse me recordaban a una inocente
cascada; pero procuraba evitar mirar hacia el horizonte, pues aunque mis
sentidos se habian extraviado en aquellos fantasticos hechizos, todavia
sentia miedo y una abstracta amenaza a mis espaldas, debido a la pesa-
dilla de esa noche. Procuré apartar de mi los pensamientos funestos dete-
niéndome en la ciega contemplacién de aquella belleza. Lograba sonreir
correspondiendo a su gozo infantil y cuando me pidi6 que la sujetara de
las manos para flotar sientiendo la corriente, pero sin ser arrastrada por la
ola, cerré los ojos y respiré hondo con aceptacion. Este instante se gravo
en mi mente como una escultura. Cuando se puso de pie decidi jugirmelo
todo y, sin pensarlo dos veces, me acerqué a ella, le rodeé la fragil cin-
tura y la dije con gravedad que la amaba.

—Yo también te amo—, dijo ella.

Cerré los ojos de nuevo suspirando perceptiblemente y nos dirigimos
a la orilla. Asro habia seguido la escena con detalle y cuando nos acer-
camos a €l sonrefa maliciosamente.

—Cerrad con un broche de oro vuestro encuentro y haced el amor
ocultindoos detris de los cocoteros—, dijo él.

—No hay prisa. Si nuestro amor tiene que vivir—, dije yo.

La presencia de Mune vino a dar una salida a nuestro comprimido
pensamiento, que giraba ya sobre si mismo, devolviéndonos a una nor-
malidad mas serena. Pronto mi natural impaciencia para la arena, mi
temor a las quemaduras del sol Y un conjugado apetito me haria levan-
tarme y sentarme comodamente a la sombra del Jungle para propinarme
el Pescado mejor cocinado de la isla, churruscado y crujiente en la super-
ﬁClle' al.estilo del lugar, pero con abundante carne en el interior, con una
Z ;?n:lu[;lonada,.cuya amargura hacia el bocado exquisito, y ni una sola

- Unas tortitas de platano, un cafe terminarian esta colacién con qué
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celebraba tan feliz encuentro. Sandra me deslumbraba con aquella cami-
seta blanca y sus pantalones cortos de dorado satén.

—Quiero que me acompanes y descansaremos. Tenemos que ha
blar—, dije yo.

Tumbarme en la cama en la penumbra de mi habitacion era una cos-
tumbre que debia sin duda a mis antepasados espanoles. Hacer lo me
garantizaba la mas apacible sobremesa; no hacerlo me exasperaba. Asi se
lo explicaba a Sandra haciéndole ver mis limitaciones hasta que fui inte-
rrumpido con brusquedad.

—Habla—, dijo ella.

—Europa—, dije, —atiborrada de ideales teluricos y la intermitencia
frecuente de la guerra, se vio obligada a despreciar lo inmediato. En
Arabia, el profundo cultivo de las capacidades de disfrute, entendido
como un elevado refinamiento del ser, hizo del gozo la dignidad mis
humana. Desde los confines del Mediterrineo hasta las Indias orientales
y el sureste asidtico los hombres comprendieron que el entretenimiento
del espiritu era su mis divina ocupacién en este mundo. Yo vivo en

Africa.

—Un hombre que vive entre prodigios esta cerca del Sefior. Te com-
prendo—, dijo.

Asi fue como ella y yo nos conocimos y nos aceptamos. En muchos
casos el proceso de una pareja encuentra ciertos obsticulos pero nosotros
pareciamos haber nacido el uno para el otro. Formidbamos una afortunada
pareja y a cada paso podiamos confirmar la suerte de tenernos. Era una
gloria para mi su presencia y también lo era la mia para ella. Eramos tan
dificiles que habriamos perdido la esperanza de encontrarnos. Todo era
perfecto y es que Bali acoge con benevolencia a los amantes.

Sin embargo no era el Paraiso y tuvimos que pagar nuestro tributo a
la adversidad. Sandra resbalaria en la habitacién y se le torceria un pie
queddndosele cruzados los musculos. S6lo las manos expertas de un
curandero pudieron volverlos a su lugar. Yo tuve una infeccién de muelas
pero Binnie me habia pasado la direccion de un buen dentista chino en
Denpasar. Estos incidentes nos alegraron por un lado al creernos libres
Por un tiempo de la mala suerte y los dias transcurrieron apaciblemente
eéntre despreocupados quehaceres. Parecia que podiamos tocar las estre-
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llas entre las palmeras en €52 posicion irre.conocible’de esta parte de I
Tierra. El toke con su canto de buen s hafcna fellc.es Promesas
Y cuando nuestros dias s€ hiciero’n rutinarios seguxarr}f)s sin tener nin.
gunas ganas de marcharnos. Aceptaba.mos esa mod?r§c10n con qlzxe trans-
currian las horas y una comun sencillez fie ambxcxpnes parecia haber
puesto nuestras vidas en su lugar. Pero un dia, com9 $1 N0 tuviéramos bas.
tante con vivir la vida que habiamos encontrado juntos, la maldicién se

abati6é sobre nosotros.

Un australiano jovencito, de los que vienen a pasar una semana o
dos, estaba sentado a nuestro lado esa noche en casa de Claude. Este oy6
a Sandra decirme que tenia que ir a casa para una cosa de su necesidad
intima. El insisti6 en llevarla en la moto y ella acept6 porque aqui la moto
es el vehiculo normal. El accidente seria una tonteria, pero la caida fatal,
pues la cabeza de Sandra vino a dar contra una piedra. Algo me inclin
a creer que ella habia muerto cuando el joven se me acercé con cara de
bobo y de buey degollado.

Asro se ocup6 de todo y yo agradeci a Binnie, Mune y Corinne que
velaran conmigo esa noche y me acompafiaran en ese insoportable dolor
del que debia defenderme para evitar el resquebrajamiento interior. Era
como si alguien me hubiera agarrado por las partes sensibles producién-
dome un dolor atroz. Tenia que hablar y aferrarme a la familiaridad de las
palabras. Sin embargo dije en mi delirio algo que nunca olvidaré y que

me ayud6 mds que los solicitos cuidados de Corinne y las atenciones de
Mune y Binnie,

—Y ahora que os cuento esto desde el cielo, para consuelo y entre-
tenimiento de los que todavia estais en la tierra, y gozo de una dicha que
no tiene fin, invitado a sy Reino; ella estd junto a mi, con su mismo

cuerp?o, aunque ya no es material, y los cantos de los querubines nos
embriagarin eternamente.

Asi hablé rompiendo e silencio entre lagrimas que me aliviaron, ¥

ser: I;.en entrada la mafiana cuando me quedé dormido. Cuando des-
szc:d lnlme me mostrd un afecto que me enterneci6. No me habia equi-
oo oncederle toda mi simpatia, Asistimos juntos a la puesta de sol

remrlando fijamente en silencio y luego él me dijo que se le habia muerto
N 10s brazos un hijo de cuatro anos,
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Este triste suceso me hizo pensar en abandonar la isla enseguida
pero Asro me aconsejo que no lo hiciera y que pasara alli mi duelo, pue;
de lo contrario me seguiria adonde fuera. Me parecio encontrar sentido a
sus palabras y como mi visado no expiraba hasta tres semanas después
decidi esperar. Mi amargura fue también dulce aquellos dias que
siguieron, pues aquellas palabras, con su sentido magico aunque inde-
mostrable, bullian en mi pensamiento y hacian todavia mis hermosa
aquella isla que fue la tumba de mi amor.

LEON LEAL
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